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কাব্যসঙ্কলন রচন! করিয়া কাহাকেও খুশী করা যায় না। 
সম্কলন যতই নিপুণ হোক, যতই ব্যাপক হোক, কল পাঠকের 
রুচিরোচন কবিতাসংগ্রহ অসাধ্যপ্রায় ব্যাপার; তার উপর 
আবার মনের আবহাওয়া পরিবর্তনশীল, মনের এক মেজাজে 
যে কবিতাটি ভালে! লাগে, মেজাজ-বদলে সেটি ভালো না 
লাগিতেও পারে। এ সব সমস্যা জানিয়া-গুনিয়াই সঙ্কলন- 
কর্তাকে অগ্রসর হইতে হয়, আমরাও সেইভাবে অগ্রসর 
হইয়াছি। 

বাংলা সাহিত্যে কাব্যসন্কলনের অভাব নাই। তংমত্বেও 
আবার একখানি কেন? গ্রন্থবাহুল্যের এই যুগে সম্কলনপ্রস্ 
অপরিহার্য । যে-হারে পৃথিবীময় নূতন গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে, 
প্রকাশের হার কালক্রমে আরও অনেক বাড়িবে, তাহাতে .এমন 
এক সময় আমিবে যখন ভূগষ্ঠে স্থানাধিকার লইয়া মানুষে ও 
পুস্তকে বিষম রেযারেষি পড়িয়া যাইবে বলিয়া আশঙ্কা। এ 
সঙ্কট সমাধানের একটি প্রধান উপায় সঙ্কলনগ্রন্থ। ভবিয্ুতে 
সমস্ত গ্রস্থাগারই সম্কলনগ্রন্থের গ্রন্থাগার হইবে। এতো গেল 
সাধারণ সমন্যা। বাংলা সাহিত্যে কাঁব্যসঙ্কলনের অভাব ন! 
থাকিলেও, একখানি গ্রন্থে অতি প্রাচীন কাল হইতে অতি নবীন 
কাল পর্যন্ত কবিতা মন্কলিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ। এই 
ভাবে একখানি কাব্যসঙ্কলন রচনা করিলে কিরূপ দীড়ায় তাহা 
দেখিবার কৌতুহলই বর্তমান গ্রন্থ রচনার অন্যতম প্রধান কারণ 
মনে করিলে অন্যায় হইবে ন1। 

বড়ু চণ্তীদামের কবিতায় গ্রন্থের সচনা। আর যে নবী 
কবির কবিতায় গ্রন্থের সমাপ্তি তাহার জন্ম ১৯২৯ সালে। বলা 
বাঁছুল্য এখানেই বাংল! কাব্যধারার সমাপ্তি এমন মনে করিবার 
কোন হেতু নাই। বন্তত প্রতিদিন এমন সব নবীনতর ববির 
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রচনার সাক্ষাৎ পাইতেছি ধাহাঁদের কবিতা সঙ্কলিত হইলে এই 
গ্রন্থের সৌন্দর্য বাঁড়িত। কিন্তু সেই সঙ্গে আয়তনবৃদ্ধিও অনিবার্ষ 
হইত । আয়তনের ক্রমবর্ধমান স্কীতিই তাহাদের কাব্য সঙ্কলনে 
আমাকে নিবৃত্ত করিয়াছে । : নবীনতর কবিদের একটি স্বত্ত্ব 
সঙ্কলন করিবার ইচ্ছ! মনে আছে এই পর্যস্ত বলিতে পারি । 

অনেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, আমাদের কাব্যনির্বাচনের 
মাপকাঠি কি। সরল প্রশ্নের সরল উত্তর দেওয়াই বাঞ্ছমীয়। 
আমাদের কোন মাপকাঠি নাই । যে কবিতাটি আমাদের ভালো 
লাগিয়াছে সেটি সংগ্রহ করিয়াছি; ছুটি ভালোর মধ্যে যেটি 
অধিকতর ভালো লাগিয়াছে সেটি সংগ্রহ করিয়াছি । ইহ] মাঁপ- 
কাঠি নয়, রুচি । সকলে যে আমাদের রুচিকে স্বীকার করিবেন 
এমন অদ্ভুত প্রত্যাশা! করি না। কাল্পনিক পাঠকের কথা তুলিয়া 
লাভ নাই, আমরাই এক সময়ে যেটি নির্বাচন করিয়াছি, পরে 
সেটি পরিত্যাগ করিয়াছি, এখন আবার সমগ্র গ্রন্থ মুদ্রিত হইবার 
পরে দেখিতেছি যে, কোন কোন কবিতার বদলে অন্য কবিতা 
লইলে ভালে! হইত । এটাও রুচির ব্যাপার। পাঠকের রুচি 
যদি পরিবর্তনশীল হয়, সঙ্কলকের রুচিই বা সদ স্থির হইবে 
কেন? 

কাব্যনিবাচনে আরও একটি নীতি অনুসরণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। যে-কবিতা আমাদের বোধগম্য হয় নাই তাহা 
গ্রহণ করি নাই। ইহাতে প্রম্বণ হয় না যে এ কবিতা 
অ-কবিত! ; এইটুকু মাত্র প্রমাণ হয় যে, সঙ্কলকছয় বুদ্ধিতে খাটো। 
আমাদের ছুর্বোধ্য কবিত। হয়তো খুব উচ্চাঙ্গের, কিন্ত যতক্ষণ 
বুঝিতে না পারিতেছি ততক্ষণ আমাদের সংশয়ের অবস্থা । 
সংশয়ের বস্তু পাঠকের পাতে দিই নাই, ইহা যদি রোষের হয় 
তবে সে দোষ স্বীকার করিতেছি । 

আমাদের মাপকাঠি কি এতক্ষণ বলিলাম, কিন্তু তাহা কি 
নয় আরও সহজে বল যায়। আমর৷ কাব্যকে কাব্যরূপেই 
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বিচারের চেষ্টা করিয়ীছি ; কাব্যের একটি স্বতন্ত্র দাবী আছে এই: 
সহজ সত্যটি সবিনয়ে স্বীকার করিয়া লইলে অনেক কুয়াশা 
আপনি কাচিয়া যায়। রাজনীতি, অর্থনীতি বা সামাজিক 
মতবাদের যেমন নিজন্ব মূল্য ও দাবী আছে, কাব্যেরও তেমনি 
একটি নিজস্ব মূল্য ও দাবী বর্তমান। ইহা! সব সময়ে স্বীকৃত হয় 
না বলিয়া কাব্যে ও অকাব্যে তালগোল পাকাইয়া যায়। 
আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি ও রুচি অনুযায়ী নিরাচন কালে কাব্যকে 
অকাব্যের জনতা হইতে বাছিয়! লইবার চেষ্টা করিয়াছি । আরও 
একটি কথা । নবরসের মধ্যে আমরা সাধারণত মধুর রসের 
কবিতা সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছি । অ-মধুর রসকে বেশি প্রশ্রয় 
দিই নাই। 


॥ ২ ॥ 
কাব্যবিতানকে ছুই খণ্ডে বিভক্ত বলা চলে । বড়ু চণ্ীদাস 
হইতে প্রাচীন কাল, ঈশ্বর গুপ্ত হইতে নবীন কাল। প্রাচীন 
কালে ৪৯ জন কবি, নবীন্‌ কালে ১১১ জন কবি ;.সমগ্র কালে 
১৬ জন কবি আছেন। প্রাচীন কবিদের কাব্য নিবাচনে 
তেমন বেগ পাইতে হয় নাই। যে দূরত্বে সন্গিবেশিত হইলে 
ভালো-মন্দ অবধারণ সহজ হয়, তাহার! সেই দূরত্বে সঙ্গিবিষ্ট। 

যতদূর সম্ভব আমরা খণ্ড কবিত৷ বাছিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
বৈষ্বপদের বেলায় অস্থুবিধা হয় নাই, এগুলি খণ্ডও বটে, 
ক্ষুদ্রও বটে, অনেকগুলি করিয়া দিবার সুযোগ ঘটিয়াছে। কিন্ত 
মঙ্গলকাব্য[-রচনাকারীদের বেলায় সে সুযোগ না থাকায় তাহাদের 
কাব্য হইতে খণ্ডিত অংশ দিতে হইয়াছে । ময়মনসিংহ-গাথার 
বেলাতেও এই একই কথা। 

নবীন কালেও এ নিয়ম অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি-_ 
আর, ছুটি তিনটি ক্ষেত্র বাদে তাহা সম্ভবও হইয়াছে। 

এবারে কবিতার সংখ্য। সম্বন্ধে হ'একটি কথা না বলিলে স্বল- 


সস 


[৮] 


"বোঝাবুঝি হইবার আশঙ্কা আছে মনে হয়। মধুস্দনের কাব্য 
হইতে সাতটি কবিত! লইয়াছি, রবীন্দ্রনাথের কাব্য হইতে কুড়িটি। 
অন্য সকল কবির বেলায় হয় ছটি নয় একটি । সংখ্যা রসের 
প্রমাণ নয়। সম্ভব হইলে রবীন্দ্রনাথ ও মধুত্থদনের আরও 
কবিতা লইতাম, কিন্তু তাহ! সম্ভব নয়, আর তাহাদের ক্ষেত্রে 
আবশ্যকও নাই, কেন না, নান! শ্রেণীর সঙ্কলনগ্রন্থের কৃপায় 
( নিজেদের গ্রন্থ তো আছেই ) তাহাদের কাব্য সুবিদিত। 
অন্যান্য কবির কথাই বলি। ধাহাদের ছুটি করিয়া কবিতা 
লইয়াছি তাহারা সকলে যে একপর্ধায়ভূক্ত বা সমগুরুত্বসম্পন্ন 
এমন আমরা মনে করি না বা অপরেও মনে করিবেন আশা করি 
না। আবার ধাহাদের একটি করিয়া কবিতা লইয়াছি তাহার! 
কবি হিসাবে নিম্নতর পর্যায়ের এমন আমরা মনে করি না বা! 
অপরেও মনে করিবেন আশা করি না। ইহাতে সম্কলনকর্তা ছাড়া 
আর কাহারও ন্যুনতা প্রমাণ হয় না। এ ভাগ কাজের স্থবিধার 
ভাগ-_অন্য কোন গুরুত্ব ইহাতে কেহ যেন আরোপ না করেন। 

নবীনতর কবিদের কবিতা কেন বাদ দিতে বাধ্য হইয়াছি 
সে কথা আগেই বলিয়াছি। কিন্তু বই ছাপ হইবার পরে 
দেখিতেছি যে কয়েক জন প্রবীণ কবিও বাদ পড়িয়।৷ গিয়াছেন 
_-ইহা অমার্জনীয় অনবধান্তা। ভবিষ্ততে অন্যান্য ক্রটির 
মত এ ক্রটিও সংশোধন করিয়! লইবার ইচ্ছা রহিল । 


॥ ৩ ॥ 

যে-সব কবি, কবিতার স্বত্বাধিকারী ও উত্তরাধিকারী অন্ুগ্রহ- 
পূর্বক কবিতা মুদ্রণ করিবার অনুমতি দিয়াছেন তাহাদের 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । শ্রীকৃষ্ণদয়াল বনু নিতান্ত বন্ধুজেহ- 
বশে বইখানির প্রুফ সংশোধনের দায়িত্ব লইয়া যে কঠিন সঙ্কটে 
পড়িয়াছিলেন তাহার স্বরূপ একমাত্র আমি জানি। তাহার 
রসজ্ঞান ও অধ্যবসায়ের চিহ্ন বইখানার প্রত্যেক পৃষ্ঠা বহন 
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করিতেছে । বস্তুত তাহার অকুণ্ সাহায্য না পাইলে এ বই 
এভাবে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইত কিন! সন্দেহ। ধন্যবাদের 
আকাজ্ষায় তিনি কাজে নামেন নাই, কাজেই ধন্যবাদ দিয়া তাহার 
বন্ধুত্বের মর্ধাদ। ক্ষু্ করিব না । বেঙ্গল পাবলিশার্সের ব্বত্বাধিকারী 
শ্রীমনোজ বন্থু ও শ্রীশচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কাব্যবিতান 
প্রকাশে যে উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছেন তজ্জন্ তাহারা বাঙালী 
পাঠকসমাজের ধন্যবাদের পাত্র। পাঠকসমাজের উপরে সে 
ভার অর্পণ করিয়া আমি কেবল ব্যক্তিগত কৃতজ্ঞতা মাত্র জানাইয়৷ 
ক্ষান্ত হইলাম । 

এই গ্রাম্থের অপর সঙ্কলনবর্তা শ্রীতাঁরাপদ মুখোপাধ্যায় এম- 
এ। অশেষ পরিশ্রম, সুক্ষ্প বিচার ও লঘুগুরু তৌল করিয়া তিনি 
কবিতাগুলি নির্বাচন করিয়াছেন। নবীন বয়সেই কবিতা- 
অকবিতায় ভেদ বুঝিবার যে বিচক্ষণতা৷ তিনি দেখাইয়াছেন তাহা 
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। আর সেইজন্তই অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
দ্বিধাহীন চিত্তে তাহার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছি-_-এখন দেখিতেছি 
ঠকি নাই। তিনি এ দেশে উপস্থিত থাকিলে এই বই আরও 
সত্বর প্রকাশিত হইত, ভ্রমপ্রমাদও কম থাকিত। বছর ছুই আগে 
তিনি লগুনে গিয়াছেন, বর্তমানে তিনি লগ্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
অন্তর্গত [01779070) 9011001 0 07107681900 40108) 
360019৪ নামে বিখ্যাত বিগ্যায়তনের অধ্যাপক | সেখানে তিনি 
বাংল! ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে অধ্যাপন৷ ও গবেষণায় নিযুক্ত 
আছেন। এটি বাংল! সাহিত্যের পক্ষে ভরসার কথা। এ 
বইএর সর্বপ্রকার দায়িত্ব সমানভাবে আমাদের ছইজনেরই, 
কিন্ত বয়সে বড় বলিয়া স্বভাবতই ভ্রমপ্রমাদক্রটির দায়িত্‌ 
আমারই অধিক। সঙ্কলন, মুদ্রণ ও প্রকাশন সমাপ্ত হইল, 
এবারে ভূলক্রটি ও অক্ষমতার দায়িত্ব স্বীকার করা ছাড়া আর কি 
করিবার থাকিতে পারে ? 


[ ১০ ] 


বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ কবিতা, লিরিক-জাতীয় রচন!। 
প্রাচীন যুগের মঙ্জলকাব্য ও বৈষুবজীবনীগুলি গগ্ধর্মী, 
সেকালে সাহিত্যে গগ্ভরীতির প্রচলন থাকিলে খুব সম্ভব এ সব 
গছ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিত। বাংল! সাহিত্যের লিখিত রূপ 
যে সময় হইতে পাওয়া যায় তখন হইতেই ইহার লিরিক প্রকৃতি 
নৃস্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। আমরা প্রাচীনতম নিদর্শন গ্রহণ 
করি নাই, চর্যাগুলি সাধারণের অবোধ্য ভাষায় লিখিত । 
বড়ু চণ্তীদাসের রচনা হইতে শুরু করিয়া অদ্যাবধি বাংল কাব্যে 
এই লিরিক প্রবাহটি অক্ষুপ্ন আছে। সে প্রবাহটি কখনো ক্ষীণ, 
কখনো! উদার, কখনো গভীর, কখনো শুষ্ষপ্রায় হইয়াছে সভ্য, 
কিন্ত প্রবাহের অবিচ্ছিন্নতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ ঘটে 
নাই। এখন, এই অবিচ্ছিন্ন প্রবাহের সমগ্র রূপটি সঙ্কলিত 
করিয়। একখানি গ্রন্থে দেখিবার মানসে এই গ্রন্থের রচন! বলা 
যাইতে পারে। ব্যক্তিগত প্রতিভার আবিষ্ষার বা ব্যক্তিগত 
কবিকীত্তির স্বরূপ উদ্ধার, বা ব্যক্তিগত কবির রচনার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন সংগ্রহ এ সঙ্কলনের তেমন উদ্দেশ্য নয়_-যেমন হইতেছে 
বাংল! কাব্যের লিরিক প্রবাহের অখণ্ড, অব্যাহত ও অবিচ্ছিন্ন 
রূপটি দেখিবার ইচ্ছা । এ গ্রন্থখানাঁকে বাংল। কাব্যপ্রবাহের 
একখানি ক্ষীণ মানচিত্র বলিয়া দাবী করি। এ দাবী যদি 
কাহারও কাছে স্পর্ধা বলিয়া মনে হয়, তবে তাহাকে মনে 
করাইয়। দিব যে, এই স্পর্ধার মূলে বাহাছরি দেখাইবার ইচ্ছ৷ 
নাই, আছে বাংল! সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ, বাংল। সাহিত্যের 
সমগ্র রূপ দেখিবার ও দেখাইবার ইচ্ছা । বাহাছরি অপরকে 
উপলক্ষ্য করিয়া! নিজেকে দেখাইতে চায়-__অনুরাগ দেখাইতে 
চায় অনুরাগের পাত্রকে। সঙ্কলনকারিছয় এখানে সামান্যতম 
“উপলক্ষ্য মাত্র। তাহার। ছুইজনে কাব্যপ্রবাহের ছুই কুল ধরিয়া 
চলিতে চলিতে মানচিত্রের একটি খসড়া প্রস্তুত করিয়াছে, আর 
তাহ! সযত্বে পাঠকগণের সম্মুখে এখন উপস্থাপিত হইল । তাহাদের 
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আশা এই যে, বইখান! দেখিলে পাঠক বাংল! কাব্যের মূল 
প্রবাহের সমগ্রতার ও স্বরূপের একটা আভাস পাইবেন। দেখ 
যাইবে যে, “কে না৷ বাঁশী বাঁএ বড়ায়ি কালিনী নইকুলে, কে ন৷ 
বাশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে'__সেই বাশীর সুর আজও 
অক্ষীণ ধারায় বাজিতেছে ; রবীন্দ্রনাথের হাতের গুণে বাশীর সুর" 
বীণাধ্বনির ইন্দ্রজাল স্যপ্টি করিয়াছে, মধুস্থ্দনের বাশীর সঙ্গে 
তাল রক্ষা করিয়া ভেরীমন্দ্র বাজিয়াছে ; কখনে। ক্ষীণ, কখনো 
প্রন্ষুট সত্য, কিন্ত কোনোখানে ছেদ পড়ে নাই, কখনো 
অবসান ঘটে নাই, বড় চশ্ীদাস হইতে জীবনানন্দ দাশ 
অবধি বাঁশী বাজিয়াই চলিয়াছে। এ বাঁশরী-সঙ্গীতের অবসান 
না ঘটুক । 

বাংল! কাব্যে ছুটি অবিস্মরণীয় যুগ । একটি চৈতন্যদেবের 
আবির্ভাবের পরে, প্রায় অর্ধশতাবদী কাল। বৈষ্ণব পদাবলীর 
যুগ। অপরটি, মেঘনাদবধ কাব্য প্রকাশের পর হইতে রবীন্দ্র- 
নাথের তিরোধান পর্ধস্ত আশী বংসর কাল। এটিরও প্রধান 
এশ্বর্য লিরিক-জাতীয় রচন]। 

বর্তমান মুহূর্তে বাঙালীর প্রতিভা বা! শ্রেষ্ঠ বাঙালী সাহিত্যিক- 
গণের প্রতিভ' লিরিক ধারায় প্রবাহিত হইতেছে না, সার্থকতাঁর 
অন্তপথ অবলম্বন করিতেছে । কিন্তু একথা নিঃসন্দেহ যে, ছদিন 
পরে হোক, বা পঁচিশ বছর পরে হোক, জাতীয় প্রতিভা স্বকীয় 
অভ্যস্ত খাতে আবার ফিরিয়া আসিবে । নদী আপন শয্যা 
চিরকালের জন্য ত্যাগ করে না। 

বর্তমান কাল মহৎ কাব্যকীতির অনুকুল নয়__-এ কেবল 

ংলাদেশের পক্ষে নযু, সকল দেশের পক্ষেই সত্য । কেন এমন 

হইল? পৃথিবীর আবহাওয়ায় এমন কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
যাহার ফলে এমন ঘটিল কি? মেকলে বলিয়াছেন বটে যে 
বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে কাব্যের প্রসার কমিয়। আসিবে। 
মেকলের অনেক কথার মতই এ কথাটাও অর্ধসত্য। বিশুদ্ধ 


[ ১২ ] 


বিজ্ঞানের সঙ্গে কাব্য বা অন্য শিল্পের বিরোধ নাই, ছুই-ই 
সত্যের সন্ধান করে। আসল বিরোধের কারণ অন্তাত্র | 
টেকনোলজি ব1 যন্ত্রবি্ভার প্রসার কাব্য ও শিল্পের অন্তরায় । 
টেকনোলজি বন্তর সন্ধান করে, সত্যের সন্ধান নয়। বিশ্বকর্মা 
ওস্তাদ কারিগর মাত্র, তাহার ওস্তাদি যতই প্রশংসাহ হোক, 
অ্টার স্থান সে অধিকার করিতে পারে ন।। 

কাব্য ও শিল্পের অবনতির আর একটি কারণ 11978] 
[0 909%100এ আস্থার অভাব, ও তাহার সঙ্কোচ । 101081 
[)00080100এর অধীশ্বরী সরম্বতী। তাহার বিপরীত শিক্ষা- 
রীতির অধীশ্বর কে? আমার মনে হয়, এ কারিগর বিশ্বকর্মা । 
“উদার শিক্ষার পাঠশালা-পলাঁতক ছাত্রের দল তাহার কারিগরী 
বি্যালয়ে গিয়৷ ভিড় জমাইতেছে, আর অল্প ছু'চার দিনের মধ্যেই 
পাঠ সমাপ্ত করিয়া বস্তসন্ধানততপরতার ডিগ্রি লইয়। হাসিতে 
হাসিতে খনিতে নামিতেছে, কারখানায় টুকিতেছে। সকলেরই 
উৎসাহের অস্ত নাই। দেশের এশ্বর্ বৃদ্ধি পাইবে যে! দেশের 
এশ্বর্ষবৃদ্ধিতে কাহরও আপত্তি হইতে পাঁরে না। কিন্ত মানস- 
সম্পদও তো একট এশ্বর্ষ। কাব্য, চিত্র, সঙ্গীত, ভাস্বর্ষ 
প্রভৃতি কি এশখ্বর্ধ নয়? এ-সমস্তর সম্ভাবনার পথ বন্ধ করিয়। 
একাস্তভাবে পটাশ ও লৌহপিণ স্থষ্টিটাই কি একমাত্র বাঞ্ছনীয়? 
এ ভাবে কিছুকাল চলিলে এ পটাশ ও লৌহপিগ্ডের পরামিড- 
ভুপের চূড়া হইতে যে মনোভূমি দৃশ্যমান হইবে তাহার কাছে 
সাহারা মরুভূমি মাথার টাকের মতই ক্ষুদ্রায়ত। 

কাব্য ও শিল্পের অবনতির এ ছুটি কারণ ছাড়া আরও কারণ 
আছে। প্রতুত্বপ্রয়াসী রাজনীতিক ও শাঁসকগণ বিশুদ্ধ বিজ্ঞান, 
বিশুদ্ধ শিল ও 111091%] 15)0908,6101)কে মনে মনে বড় ভয় 
করে, এ-সমস্ত সত্যের সন্ধান দেয় বলিয়াই ভয় করে ; তবে 
এগুলিকে একেবারে অস্বীকার করাও চলে না, তাই বিশুদ্ধ 
বিজ্ঞানের স্থলে বা নামে টেকনোলজি, বিশুদ্ধ শিল্পের স্থলে বা 
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নামে প্রচারধরী সাহিত্য এবং [30678] [710086107এর 
স্থলে রাষ্ট্রায়ত্ত শিক্ষাপদ্ধতি প্রসারে তাহাদের ঝড় উৎসাহ। 

এখন, এতগুলি কারণ যেখানে বিশুদ্ধ শিল্পের প্রতিকূল 
সেখানে বেচারা কাব্যের অবস্থা সহজেই অনুমেয় । ছুঃন্বপ্ণের 
কালরাত্রি অবসানের অপেক্ষায় নীরবে ধৈর্য ধরিয়া থাকা ছাড় 
সে আর কি করিতে পারে ? এছুরবস্থার কখনে। অবসান ঘটিবে 
কি? একমাত্র ইতিহাসই ইহার উত্তরদানে সক্ষম। 


॥ ৫ ॥ 


চৈতন্য-পরবর্তা যুগের মুল প্রেরণা! তাহার দিব্যজীবনের 
প্রভীব। এই প্রভাবের ফলে বাংল! কাব্যসাহিত্য একটি উদারতা 
ও প্রসন্নতা লাভ করিল এবং পূর্ববর্তী সঙ্কীর্ণ খাত হইতে বাহিরে 
আসিয়া জাবনের প্রশস্ত ক্ষেত্রে দাড়াইল। পূর্বতন গ্রাম্য 
পরিবেশ, গোষ্টী-পরিবেশ ও ক্ষুদ্র আনুষ্ঠানিক দৃষ্টি পিছনে পড়িয়া 
রহিল। দিব্যজীবনের দ্বারা! উদ্দদ্ধ মুক্ত হৃদয়ের কাব্য বৈষ্ণব- 
পদাবলী। মানুষের সঙ্গে ভগবানের সম্বন্ধের উপরে এ যুগের 
কাব্যের প্রতিষ্ঠা । 
দ্বিতীয় গৌরবময় যে যুগের উল্লেখ করিয়াছি, বিদ্যাসাগর ও 
মাইকেলে যাহার স্থচন', তাহার প্রতিষ্ঠা প্রধানত মানুষের সহিত 
মানুষের সন্বন্ধের উপর । এ যুগের মূল প্রেরণা আসিয়াছে 
পশ্চিমের চিত্তলোক হইতে, কোন দিব্যপুরুষের জীবনপ্রভাব 
হইতে নয়। ইহাতেই এ যুগের সাহিত্যের সঙ্গে সে যুগের 
সাহিত্যের মূল পার্থক্য। সে ঘুগে কাব্যকেন্দ্রে ছিলেন চৈতম্যা- 
দেব, এ যুগের কাব্যকেন্দ্রে কোন ব্যক্তি প্রতিষ্ঠিত নয়, প্রতিষ্ঠিত 
নিবিশেষ মাঁনব। তাই এ যুগের সাহিত্যের প্রধান গুণ 
অসাম্প্রদায়িকতা ৷ 
' নব্য যুগের প্রথম কবি রূপে ধাহার কবিতা সঙ্কলিত সেই 
ঈশ্বর গুপ্ত এ ছ'এর কোন ধারার অন্তর্গত নহেন। তাহার 
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কাব্যশিল্লের আদর্শ ছিল ভারতচন্দ্র । কিন্ত এ পর্যস্তই । তখন 
না ছিল ভারতের যুগ, তাহার না ছিল ভারতচন্দ্রের প্রতিভা ; 
তিনি না পাইলেন নব্যযুগের প্রাণের ইঙ্জিত, না পাইলেন পুরাতন 
ষমাজব্যবস্থার অটল ভিত্তি। ফলে জীবনোপকরণবিচ্যুত তাহার 
শক্তি অকিঞ্চিংকরতায় ও ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে । 

মধুস্‌দন বাংল! সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। নিছক কবি- 
প্রতিভার বিচারে তিনি রবীন্দ্রনাথের চেয়ে নন বলিয়া মনে 
হয় না। সামাজিক পরিবেশ ও শিক্ষাদীক্ষার প্রভেদেই কবিছ্য়ের 
কাব্যস্থপ্টিতে তারতম্য ঘটিয়াছে। মনে করাইয়! দিতে চাই যে, 
এখানে কেবল কাব্য ও কবিতার কথাই বলিতেছি, সাহিত্যের 
অন্তান্য অঙ্গের কথা বলিতেছি না। 

ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর তিন বৎসরের মধ্যে প্রকাশিত হইল 
মেঘনাদবধ কাব্য । বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে ইহার চেয়ে বড় 
বিষয় আর কি আছে জানি না। ছুর্গেশনন্দিনীও এমন বিস্ময়- 
কর নয়, কেন না, আলালের গল্প বলিবার উৎকর্ষ ও সীতার 
বনবাসের গগ্যরীতির উৎকর্ষ ছুর্গেশনন্দিনীর পুর্বস্ত্ররূপে বিরাজ 
করিয়া বিস্ময়বোধকে বহুল পরিমাণে হাস করিয়া থাকে । কিন্তু 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার পরে মেঘনাদবধ কাব্য- এ যে ছুস্তর 
ব্যবধান। এই অকন্মাৎ-মধ্যাহুপরিণতির মূলে আছে পাশ্চাত্ত্ের 
চিত্তলোকের সহিত মধুস্দনের ঘনিষ্ঠ পরিচয়। এটি এ যুগের 
সাহিত্যিকের পক্ষে অনিবার্ধতম গুণ । বিগ্ভাসাগরের সময় হইতে 
এ পর্যস্ত এমন একজনও উল্লেখযোগ্য বাঙালী সাহিত্যিক দেখা 
যায় না যিনি পাশ্চান্তের চিত্তলোকের সহিত কিছু ন! কিছু 
পরিচিত নহেন। খাঁটি বাঙালী সাহিত্যিক আর সম্ভব নয়, 
কেননা এ যুগের আমরা যে-লোকে ও যে-যুগে বাস করিতেছি 
যথাক্রমে তাহাদের নাম বিশ্বলোক ও বিশ্বযুগ। 

হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের সমসাময়িক খ্যাতির কারণ-নি় 
এখনকার পাঠকের পক্ষে ছুর। তাহাদের মহাঁকাব্যগুলি ব্যর্থতার 
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মরুভূমি । এখানে-ওখানে যে ছ"চারটি মরগ্যান দেখ। যায় সে-সব 
নিতান্তই লিরিক উচ্ছবাস। মধুস্দনের বলিবার কিছু ছিল, ইহাঁদের 
কিছু বক্তব্য ছিল না। মধখুস্দনগঠিত নৃতন কাব্যসংস্কার ব। 
'[18016100ট1 মাত্র ছিল তাহাদের সম্বল। প্রাণহীন সেই সংস্কার 
তাহাদের পক্ষে বিড়ম্বন। হইয়! দাড়াইয়াছিল। মহাকাব্য ৫) ন। 
লিখিয়া হেমচন্দ্র যদি সমাজবিষয়ক ব্যঙ্গকাব্য ও ব্যঙ্গনাট্য রচনা 
করিতেন, নবীনচন্দ্র যদি মধুস্থদনকে অনুসরণ করিয়। কাব্য না 
লিখিয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে অনুসরণ করিয়া উপন্যাস লিখিতেন-_ 
হয়তো তাহাদের কীতি সময়ের বিচারে অধিক টেকসই হইত। 

বিহারীলাল এক সময় সম্পূর্ণ উপেক্ষিত ছিলেন । তার পরে 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের কল্যাণে এমন মূল্য লাভ করিয়াছেন যাহা 
তাহার প্রাপ্য মনে হয় না। 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ছু'চার কথায় কিছু বল। অতিশয় কঠিন । 
মধুস্দনের আরব্ধ কার্য রবীন্দ্রনাথে আসিয়া একটা চরম 
পরিণতিতে পৌছিয়াছে। ইহাদের কৃপায় বাংলা সাহিত্য 
বিশ্বসাহিত্যে পরিণত হইয়াছে কিনা জানি. না, কিন্ত একথা ঠিক 
যে, বাংল। সাহিত্য বিশ্বপথিকে পরিণত হইয়াছে । এখন আর 
তাহার পক্ষে পূর্বতন পল্লীগৃহে ব! গোষ্ঠগৃহে প্রত্যাবর্তন অসম্ভব । 
নব্য বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদে যে ০7901 গুণ দেখা যায় 
প্রাচীন সাহিত্যে তাহ। বিরল । এমন কি, তুলনায় বহুমানাস্পদ 
বৈষবপদাবলীও 728,7001718] বলিয়! অনুভূত হয়।: রবীন্দ্রনাথ 
কেবল যে পাশ্চাত্য চিত্ত ও ভারতীয় চিত্তের সঙ্গে পরিচিত এমন 
নয়, এ দেশের লোকচিত্তজাত কাব্যের সঙ্গেও তাহার পরিচয় 
স্ুগভীর। দেশবিদেশের বহুধারার কলোল্লাস ধ্বনিত তাহার 
কাব্যে। 

রবীন্দ্রকাব্য হইতে কুড়িটি মাত্র কবিতা নিরাচন করিয়া 
সকল পাঠককে খুশী কর! যায় না সে চেষ্টাও করি নাই। অন্য 
একটি নিয়ম অনুসরণ করিয়াছি । চয়নিকা, সঞ্চয়িতা বা অন্য 


[ ১৬] 


সঙ্কলনগ্রন্থ-যোগে খ্যাতিলাভ করে নাই--অথচ আমাদের 
বিবেচনায় কবির শ্রেষ্ঠ রচনার অস্তর্গত, এমন কবিতা কুড়িটি 
লইয়াছি_-একশ”টি লইলেও স্বল্পখ্যাত শ্রেষ্ঠ কবিতার ভাণ্ডার 
নিঃশেষ হইত না । 

রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকগণের মধ্যবর্তী কালে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য কবির সংখ্যা! অল্প নয়। যথাসাধ্য সকলের কবিতাই 

গ্রহ করিয়াছি । , অনেকের কবিতা এই বোধহয় প্রথম কোন 

সন্কলনগ্রন্থে স্থান পাইল । এ রকম অজ্ঞতা বা অশ্রদ্ধাজাত 
উপেক্ষা সাহিত্যের পক্ষে ভালে! নয়। কাব্যে উপেক্ষিতের 
এখানেই শেষ মনে করি না। পুরাতন সাময়িক পত্রের মুদ্রিত 
পত্রগুচ্ছে অনেক মৌমাছির গুপ্জরণ নীরব হইয়া আছে । সেগুলি 
অচিরে আবিষ্কৃত ও মুদ্রিত হইলে বাংলা কাব্যের সম্পদ বৃদ্ধি 
পাইবার সম্তাবন!। 

রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে বাংল! সাহিত্যের একটি যুগাবসান 
ঘটিয়াছে। কিন্তু প্রতি যুগ তো৷ সরাসরি আপন অবসান আনে 
না, পুরাতনের জের -চলে, নৃতনের সুচনা দেখ দেয়-_এইভাবে 
নৃতনে পুরাতনে জোড় মিলাইয়৷ যুগস্ত্র গাথা হইতে থাকে। 
তবু এ ক্ষেত্রে পুরাতনের চেয়ে নৃতনের মূল্য বেশি । 

পূর্ববর্তী যুগে ছিল কাব্যে বিষয়ীর প্রাধান্য, নূতন যুগে দেখা 
দিতেছে কাব্যে বিষয়ের প্রাধান্য । বিষয়ীর অতিগুরুত্ব কাব্যকে 
অনেক পরিমাণে অবাস্তব করিয়া তোলে, সেটা ক্ষতিকর। আবার 
বিষয়ের অতিগুরুত্ব কাব্যকে বহুল পরিমাণে অতিবাস্তব করিয়া 
তোলে- সেটাও ক্ষতিকর । কাব্য কুজ্ঝটিক নয়, আবার সংখ্যা- 
তত্বও নয়। বিষয় ও বিষয়ীর যথোচিত.সমহ্বয়েই কাব্যের স্বাস্থ্য 
ও সৌন্রর্য। পূর্বযুগ ঘদি একদিকে ঝুঁকিয়! থাকে তবে বর্তমান 
যুগ অপর দিকে ঝুঁকিবার প্রবণতা দেখাইতেছে। বর্তমান যুগ 
সম্বন্ধে এ ক্ষেত্রে ইহার অধিক বলিবার ছুঃসাহস রাখি না। 
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॥ ৬ ॥ 
সাহিত্যবিচাঁরে সবচেয়ে কঠিন সমকালীন রচনার মূল্যনির্ধারণ। 
সে চেষ্টা করিব না। তবে সাধারণভাবে ছু'চারটি কথা বলিতে 
বাধা নাই। কোন কোন কবি ও সমালোচক বর্তমান কালে 
রচিত কাব্যকে “আধুনিক কবিতা” নামে বিশেষভাবে চিহিত 
করেন। এখানে “আধুনিক” অর্থ অধুনা-কালে-রচিত মাত্র 
নয়, একটি বিশেষ গুণের প্রতিই তাহার! লক্ষ্য করেন, তাহাদের 
মতে আধুনিক কবিতার “আধুনিক” কালবাচক সংজ্ঞা নয়, 
গুণবাচক সংজ্ঞা । এখন জিজ্ঞান্ত, এই “আধুনিকতা” গুণটি কি? 
রবীন্দ্রযুগের কাব্যলক্ষণের সঙ্গে ইহার প্রভেদ কোথায় ? ররীন্দ্র- 
যুগের কাব্যের সঙ্গে “রবীন্দ্রোত্তর” বা “রবীন্দ্রেতর” কবিগণের 
কাহারও শিল্পধর্মে কোন প্রভেদ ঘটে নাই এমন মনে কর! ভুল । 
ভাঁষা, ছন্দ, যতিস্থাপন ও কাঁব্যবস্তর নূতন পরীক্ষা চলিতেছে 
নিঃসন্দেহ । কিন্তু এগুলিকেও একটি সামান্য লক্ষণ বল। চলে না 
এক এক কবির ক্ষেত্রে এক এক রকম পরীক্ষা । আর, সকলের 
ক্ষেত্রে পরীক্ষাটা সমান হইলেও তাহাকে কাব্যে নবধুগের বা 
আধুনিকতার লক্ষণ বলিতাম ন।। মধুস্্দনের মেঘনাদবধ কাব্যের 
অভিনবত্ব অমিত্রাক্ষর ছন্দের জন্য নয়_-এ কাব্যে জীবন সম্বন্ধে 
যে নৃতন চেতন ও দৃষ্টি প্রকাশ পাইয়াছে সেই জন্তাই। 
“আধুনিক” কবিগণের মধ্যে সেই নূতন জীবনচৈতন্য প্রকাশ 
পাইয়াছে কি? অবশ্ঠ স্বীকার করিতেই হইবে যে কাহারও 
কাহারও কাব্যে আঙ্গিকের অভিনবত্ব আছে। কিন্তু তাহাই কি 
যথেষ্ট ? এ যেন--পাগড়িট। নৃতন কিন্তু মাথাটা কোথায় ? 

তবে কি কাব্যে আধুনিকতা বলিয়া কোন গুণ আদৌ নাই ? 
আছে বলিয়াই মনে করি- কিন্তু বর্তমান বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
তাহা এখনো দেখা দেয় নাই। সে বস্তু কি যেমন বুঝিয়াছি 
বলিবার চেষ্টা করিব। 

জন্ম, মৃত্যু, প্রেম, বিচ্ছেদ ও প্রকৃতি প্রভৃতি সর্বকালের কবি- 
কাব্য-_-ব; 
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চিত্তকে বিচলিত করে এবং ভিন্ন ভিন্ন কবির ক্ষেত্রে তাহ। ভিন্ন 
ভিন্ন রূপে প্রকাশ পায়। এখানে কবিতে কবিতে প্রভেদটাই 
সত্য। কিন্তু মানুষের ইতিহাসে দেখ! গিয়াছে যে কখনো কখনো! 
কোন একটি বৃহৎ বা মহৎ ভাব সমস্ত সমাজকে বা সমাজের বিরাট 
এক অংশকে যেন পাইয়া বসে আর তখন সেই ভাঁবাবেশে কবিতে 
কবিতে মৌলিক পার্থক্য. অনেকটা ঘুচিয়া গিয়া সমস্ত কবিই 
অল্লবিস্তর একই স্থুরে যেন গান করিতে থাকে । এই বৃহৎ বা 
মহৎ ভাবটি তৎকালীন “আধুনিক গুণ”। চৈতন্তদেবের 
আবির্ভাবের পরে কিছুকালের জন্য বাংলাদেশের বৃহৎ এক অংশ 
এইরকম একটি মহাভাবের দ্বারা আবিষ্ট হইয়াছিল। সেকালে 
সাময়িকপত্র ও উদ্ভোগী সমালোচক থাকিলে এই যুগব্যাগী 
দেশব্যাপী ভাবকে “আধুনিক” বলিয়া প্রচার করিতে পারিত। 

আবার উনবিংশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে ইংরেজী শিক্ষার 
প্রথম ফসল ঘরে উঠিলে শিক্ষিত বাঙালীসমাজ একটি বৃহৎ 
ভাবের দ্বারা আবিষ্ট হইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে বিচিত্রতর ফসল 
ফলাইয়াছিল। বিদ্যাসাগরের গগ্যরীতি, মেঘনাদবধ কাব্য, বস্কিম- 
চন্দ্রের প্রথম উপন্যাসগুলি, হেম-নবীনের কাব্য, রবীন্দ্রনাথের 
কবিকাহিনী প্রভৃতি সে যুগের বিশিষ্ট ফসল। কাব্যোৎকর্ষে 
তর-তমর অনিবার্ধ প্রভেদ ছাড়িয়! দিলে সমস্তগুলিতেই একটি 

সামান্য গুণ আছে, তাহাকে বলিতে পারি “আধুনিকতা” গুণ । 
_. অর্থাৎ এ গুণটি এ বিশেষকালোভ্ভূত__-আর এ গুণটি তৎপূর্ব- 
কালেও ছিল না, আর পরবর্তা কালেও থাকিবে না । 

এখন আমার কথা যদি সত্য হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে, 
কাব্যে আধুনিকতা গুণ অসম্ভব নয়, বরঞ্চ কোন কোন যুগে তাহা 
উজ্জ্লমূতিতে দেখা দিয়া থাকে । কিন্তু সেই 'সঙ্গে ইহাও স্বীকার 
করিতে হয় যে, কাব্যে আধুনিকতা গুণের সঞ্চার কোন কবি- 
বিশেষের বা! গোষ্ঠীবদ্ধ কবিগণের মজির উপর নির্ভর করে না। 
ইতিহাসের বৃহৎ হস্তক্ষেপের ফলেই একমাত্র তাহা সম্ভব । 
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গোড়ার প্রশ্ন আবার জিজ্ঞাসা করি-- এইরূপ কোন বৃহৎ 
ভাবের দ্বারা আমাদের সমাজ বর্তমানে আবিষ্ট হইয়াছে কি? 
বরঞ্চ দেখি যে ভিন্ন ভিন্ন কবিগোষ্ঠী ভিন্ন ভিন্ন পথে আত্মপ্রকাশের 
চেষ্টায় নিযুক্ত। ইহা নিন্দার নয়। বৃহ ভাবের অভাবে 
আত্মপ্রকাশের ইহাই একমাত্র স্বাভাবিক পন্থা । আর স্বাভাবিক 
ভাবেই এক এক কবিগোষ্ঠীতে এক এক প্রকার শিল্পলক্ষণ 
ফুটিয়া উঠিতেছে। সে লক্ষণ, আগেই বলিয়াছি, টেকনিকের 
বা অঙ্গের, আত্মার নয়। তবে একটি বিষয়ে বিভিন্ন কবিগোষ্টীতে 
মিল দেখা যায়। রবীন্দ্রপ্রভাব ও রবীন্দ্র-এতিহাকে স্বেচ্ছাকৃত 
প্রয়াসে এড়াইবার আগ্রহ । বল! বাহুল্য ইহা কোন বৃহৎ ভাব 
নয়, কিংব। ক্ষুদ্র গুণও নয়, ইহা একটি 768861%9 মনোভাব, 
অনেক সময়েই আপনার অক্ষমতার স্বীকৃতি মাত্র । 

রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী কবিদের বড় সঙ্কটে ফেলিয়াছেন। 
অনেক “রবীন্দ্রোত্তর” কবি রবীন্দ্রকাব্যের প্রভাব এড়াইবার 
আশায় প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। থাকেন, সে চেষ্টার ফলে তাহাদের 
কাব্য কি রূপ গ্রহণ করিতেছে তাকাইয়া দেখেন না । সে চেষ্টার 
ফলে তাহাদের কবিত৷ যদি অস্পষ্ট হয়, অর্থহীন হয়, বিকল ছন্দে 
রচিত হয়, তাহাতেও আপত্তি নাই, তবু তাহার! রবীন্দ্রপ্রভাব 
স্বীকার করিবেন না। অনেক “রবীন্দ্রোত্তর” কবিকে একটা 
রবীন্দ্র-কম্প্রেক্স-এ পাইয়াছে বলিয়। মনে হয়। 

কিন্তু রবীন্দ্রপ্রভাব অস্বীকার কবিবার অর্থকি? বাংলা- 
দেশের জলবায়ু, আকাশ-বাতাসকে অস্বীকার করিবার মতই 
উহ1 নিরর্৫থক নয় কি? বাংলাদেশের নিসর্গ ও জীবনকে অস্বীকার 
করিয়া! যদি কাব্যরচনা সম্ভব না হয়ঃ তবে রবীন্দ্রকাব্যকেও 
অস্বীকার করিয়া কাব্যরচনা সম্ভব নয়। আর কোন কবি 
সেরূপ অবাস্তব চেষ্টাই বা করিবে কেন ভাবিয়া পাই না । তাহার 
প্রভাবকে অস্বীকার করিবার সরল অর্থ হইতেছে বাংলা সাহিত্যের 
বিবর্তনকে অস্বীকার । রবীন্দ্রনাথ বাংল কাব্যকে যেখানে 
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পৌছাইয়। দিয়াছেন, সম্ভব হইলে সেখাঁন হইতে শুরু করিতে 
হইবে। কিন্তু তাহা না করিয়া যদি উপ্টাঁপথে যাত্রা করা যায় 
তবে তাহার নাম অবাঞ্ছনীয় প্রতিক্রিয়া । কাব্য বা কবি বা 
বাংল সাহিত্য কাহারও পক্ষেই উহা! স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়। 

কিন্তু “রবীন্দ্রোত্তর” কবিগণের এই অবাঞ্ছিত প্রতিক্রিয়ার 
মূলে আছে একটি প্রবল হীনমন্যতার ভাব। তাহাদের ভয় 
এই যে, রবীন্দ্রকাব্যের ধারে-কাছে অগ্রসর হইলে জ্যোতিক্ষরাজ 
তাহাদের মত নগণ্য উক্কাপিগ্ডকে টানিয়। লইয়। আত্মসাৎ করিয়া 
ফেলিবেন। সেই ভয়ে তাহারা দূরত্ব রক্ষা করিয়া এমন পাড়ায় 
সঞ্চরণ করেন যেখানে রবির টান পৌছায় না এবং রবির আলো । 
ভাবাকাশের সেই সুদূর গড়ের মাঠে রবীন্দ্রোত্তরগণ অর্থহীন 
শব্দের কুয়াশায় আপাদমস্তক আচ্ছন্ন করিয়া নৈশভ্রমণ সমাধা 
করেন। কিন্তু অদৃষ্টের বিড়ম্বনা এই যে, ওরই মধ্যে নিজেদের 
অনবধানতায় তাহাদের কাব্য যেখানে একটু স্পষ্ট, একটুখানি 
অভিধান-ব্যাকরণ ও কাণগুজ্ঞানসম্মত, সেখানেই রবীন্দ্রপ্রভাব-__ 
কি ছন্দঃস্পন্দে,কি শব্দসমন্বয়ে,কি ভাববিন্যাসে । অনবধানতাজাত 
এ ছত্রগুলি প্রমাণ করিয়! দেয় যে, তাহার! রবীন্দ্রনাথেরই কাব্য- 
জগতের অধিবাসী ; আরও প্রমাণ করে যে, তাহাদের অনেকেরই 
সত্যকার কবিদৃষ্টি আছে। এ প্রহসন বর্তমান বাংল! সাহিত্যের 
পক্ষে এক ট্রাজেডি । 

আসল কথা, পূর্ববর্তাদের প্রভাবকে অস্বীকার করিয়। কাব্য- 
রচনার চেষ্টা সম্ভব বা উচিত নয়, তাহাতে একঘরে হইয়া পড়িতে 
হয়। পূর্ববর্তাদের চেষ্টাকে আত্মসাৎ করিতে হইবে । নি 
প্রগতি” বিপরীত ক্রিয়া “প্রতিক্রিয়া” | 

রবীন্দ্রনাথের কথাই ধর! যাক । তাহার আদিকালের কাব্যে 
হেমচন্দ্র, বিহারীলাল ও বৈষ্বকবিগণের প্রভাব সুস্পষ্ট। কিন্ত 
তাহাতে তিনি বিচলিত হন নাই, বা সে প্রভাব অস্বীকার 
করিবার চেষ্টায় নিজেকে বিড়ম্বিত করেন নাই । স্বভাবের নিয়মে 
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এবং কবিপ্রকৃতির প্রাণধর্মের বেগে সে-সব প্রভাবকে অতিক্রম ও 
আত্মসাৎ করিয়াছেন, এবং সেই সার্থক প্রচেষ্টার দ্বারা সমৃদ্ধতর 
হইয়া অবশেষে আপন অভ্রান্ত স্বকীয়ত্বে প্রতিষিত হইয়াছেন । 

কিন্তু রবীন্দ্রোত্তরগণ বলিতে পারেন যে আমাদের শক্তি 
অল্প, রবীন্দ্রনাথের কাছে ঘে'সিলে বিলুপ্ত হইবার আশঙ্কা, কাজেই 
আত্মরক্ষার আশায় দূরে দূরে থাকি । রোস্তমের সঙ্গে যুদ্ধে 
সোরাবের পরাজয় হইলেও প্রমাণ হইয়া! গিয়াছিল যে সোরাব 
বীরপুরুষ, রোস্তমেরই যোগ্য উত্তমপুরুষ। আজকার দিনে কে 
কবি আর কে কবি নয় তাহার একমাত্র কষ্টিপাথর রবীন্দ্রসান্লিধ্য। 
যে কবির মূলধন বেশি, রবীন্দ্রপ্রভাব সত্বেও তাহার নিজস্ব কিছু 
উদ্ত্ত থাকিবে ; ধাহার মূলধন অল্প, তাহার অল্প উদ্ধত্ত থাকিবে, 
ধাহার মূলধন নাই, তিনি ধরা পড়িয়া যাইবেন। তাহাতেই বা 
আক্ষেপ কিসের? কবিতারচনাতেই জীবনের একমাত্র সার্থকতা 
নয় তিনি অন্যত্র প্রতিভার পথ সন্ধান করিবেন। জীবনের ক্ষেত্র 
ব্যাপক, জীবনের সার্কতার পথ অগণ্য । 

অনেক “রবীন্দ্রোত্তর” কবি ছুরূুহতার আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
এই ছুরূহতা নান! শ্রেণীর। এক শ্রেণীর ছুরূহতা নিতান্তই 
শবক্ধগত। অভিধান মন্থন করিয়া উৎকট ও অপরিচিত শব 
সাজাইয়া তাহারা কবিতা! রচন1 করেন, তন্মধ্যে সমস্তই যে বাংল। 
বা সংস্কৃত এমন নয়, ইংরেজী, ফরাসী ও প্রীক-লাটিনও থাকে । 
হাতের কাছে বিশ্বশব্কোষ না লইয়া বসিলে সে সব বুঝিয়া ওঠা 
অসম্ভব, অবশ্য হরিনাথ দে বা ব্রজেন্্র শীলের কথা স্বতন্ত্র। 
এই সব কবি ভুলিয়া যান যে, শব্দ কেবল অর্থের দ্বার। পাঠকের 
মনকে উদ্বোধিত করে না, অর্থের অতিরিক্ত একটি ভাবমগ্ডল 
তাহাকে ঘিরিয়! সৃষ্টি হইয়াছে, সেই ভাবমগ্লের দ্বারাই পাঠকের 
চিত্তে রসের উদ্বোধন ঘটে । উৎকট ও অপরিচিত শব্ধ সেই 
ভাবমগ্ডলের অভাব, কাজেই পাঠকের পক্ষে সে সব নিরর্থক । 

আর একশ্রেণীর ছুরূহত৷ অন্ত প্রকার। 
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অনেক কবিতার প্রত্যেকটি শব্দ স্ুবোধ্য, এমন কি প্রত্যেকটি 
ছত্রও স্ুবোধ্য, কিন্তু এক ছত্রের সঙ্গে অন্য ছত্রের অর্থগত সঙ্গতি 
নাই, কাজেই সমস্ত কবিতাটি একটি অর্থগত হট্টগোল । হাটের 
মধ্যে প্রত্যেক লোক যে কথ! বলে খুব অর্থপূর্ণ, কিন্ত সামগ্রিক- 
ভাবে হাটের গোলমাল যে শোনে সে কোন অর্থ পায় না, তাই 
তাহাকে বল। হয় হটগোল। 

তৃতীয় শ্রেণীর হছুরহতাই চরম, তাহার ব্যষ্টিগত বা সমষ্টিগত 
কোন প্রকার অর্থই হয় না। এ সব কে বোঝে জানি না। অন্তত 
সম্পাদকগণ বোঝেন, নতুবা ছাপিবেন কেন? কিন্তু কি উপায়ে 
বোঝেন তাহা ছবোধ্য । হয়তো। কোন 306918] 00909 আছে । 
কিন্তু পাঠকসাঁধারণের কি উপায়? যে-পাঠক হোমার হইতে 
হুমায়ুন কবীরের যাবতীয় কবিতা বোঝেন তাহাদের নির্বোধ মনে 
করিতে পারি না। 

এখন, এই ছুবহতার আসল কারণ কি? মনের দীনতা 
ঢাকিবার উদ্দেশ্যে এসব কি 90008 90799. বা কুয়াশার 
আবরণ ? না, রবীন্দ্রপ্রভাব এড়াইবার উদ্দেম্তে অপথে চলিবার 
চেষ্টা? আমার মনে হয় ছুটা কার্ধকারণে জড়িত, দীন মন 
কাব্যের সদর রাস্তায় চলিতে ভয় পায় বলিয়াই ছুরহ শব্দের 
কাটাবনে নামিয়া পড়ে। সেই সঙ্গে আরও একট! ব্যাপার 
আছে। ইহারা রবীন্দরপ্রভাব এড়াইতে গিয়া কোন কোন 
আধুনিক ছুর্বোধ্য বিদেশী কবির (কবি কি না আমার ঘোরতর 
সন্দেহ আছে !) কাছে ধর দিয়া বসিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের দ্বার 
প্রভাবিত একথা স্বীকার করায় লজ্জা আছে, কিস্তু বিদেশী কবির 
প্রভাবে লজ্জার কি থাকিতে পারে ? 

“আমি স্বদেশবাসী, আমায় দেখে 
লঙ্জা হতে পারে। 
বিদেশবাসী রাজার ছেলে 
লঙজ্জ! কি লে৷ তারে ?” 
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ছুরূহতা কাব্যের গুণ নয়, দোষ, বোধ করি মহত্বম দোষ। 
আর সে দোষের মূলে কবির দীনতা, শিল্পশক্তির অক্ষমতা ব 
অপূর্ণতা, এবং সাহসের অভাব । লোকে বুঝিবে বলিয়া লেখা, 
লোকে যদি না বুঝিল লিখিবার সার্থকতা কি? এখন, অনেকে 
এক প্রকার “সন্ধ্যাভাষা” ব্যবহার করেন বলিয়া তাহাদের কাব্য 
সাধারণ পাঠকের আসরে আসিয়! পৌছায় না,এক একজন কবিকে 
কেন্দ্র করিয়া নিজ নিজ গোষ্ঠীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে । ফলে 
ইহারা প্রায় নীরব কবির পর্যায়তুক্ত হইয়া বিরাজ করেন। 

কিন্তু, না, খুব সম্ভব এই সব কবি বলিবেন, আমাদের কবিতা 
এর বেশি স্পষ্ট হইবার নয়, কারণ এ-সব অভিধান-ব্যাকরণ বা 
সাধারণ ভাষারীতির পথ বাহিয়। মাসে না, মনের অতি গোপন 
গর্ত হইতে, মনের 99000801008 অংশ হইতে সোজ। ভূরভূরি 
কাটিয়! চিত্ততলে দেখ দেয়, স্বাভাবিক নিয়মেই সে-সব ছুর্বোধ্য, 
কাজেই তাহার প্রকাঁশও দুরূহ হইতে বাধ্য । তাহার! বলিবেন 
এ-সব 319090708010908এর হাতছানি। হাতছানির একট! মোট! 
অর্থ আছে, কিন্তু তাহার সুক্ষ অর্থ হয় না। কাজেই এ-সব 
কবিতা একটা স্কুল ইঙ্গিত দিতে পারে, তাহার বেশি আঁশ। করা 
নিতান্তই জুলুম । 

কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, তাহাঁও দিতে পারে কি? অন্তত 
কবির গোষ্ঠী-বহিভূর্তি পাঠককে দিতে পারে কি? 

এই জব দাবীর উত্তরে বলিতে পারা যায় যে, কাব্যের প্রেরণা 
30106010801008 বা অবচেতন. লোক হইতেই আন্ুক কিংবা 
901091:201 ৪07008 বা উচ্চেতন লোক হইতেই আসুক, তদবস্থায় 
তাহাকে শিল্পে ব্যবহার করা চলে ন!। কাব্যের ইঙ্গিত ব৷ প্রেরণা 
মনের চেতনলোকে আসিয়! পৌছিলে চৈতন্যচেষ্টার দ্বারা তাহাকে 
সর্বজন-ব্যবহারযোগ্য করিয়া তুলিতে হয় । খনির সোন! টশাক- 
শালে আসিয়া তবেই সর্জনগ্রাহ্য রূপ গ্রহণ করে। আধুনিক 
কবিগণের ৪০১901801008এর প্রেরণা মোটেই নূতন দাবী নয়। 
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যে-কালে যে-কেহ যখনই কবিতা লিখিয়াছেন ( পোপ, ড্রাইডেন 
বা ভারতচন্দ্রের যুগ ছাড়! ) অনুরূপ দাবী করিয়াছেন ; পরিভাষা 
ভিন্ন, এইমাত্র তফাত । কেহ অপৌরুষেয়ত্বের দাবী করিয়াছেন, 
কেহ অলৌকিকত্বের, কেহ জীবনদেবতার; এমনি কত কি। কিন্তু 
কেহই প্রেরণাকে সোজা কাব্যক্ষেত্রে, ছাড়িয়া দেন নাই » 9০- 
00708010908 বা 9010610008010018কে মনের 0070801003 
চ%65920এ ঢালাই করিয়া তবে মুক্তি দিয়াছেন । কারণ শিল্পীর 
মূল আকাজ্ষা__মানুষ যেন তাহাকে না ভোলে ; তাহার মরদেহ 
নষ্ট হইবার পরেও মানুষে যেন তাহার আশা-আকাজক্ষা, তাহার 
ব্যক্তিত্বকে মনে করিয়া রাখে | সেইজন্যই তাহার মনের ছায়াময় 
ইঙ্িত ও বেদনাকে সর্বজনগ্রাহা করিয়৷ তুলিতে চেষ্টা করেন । 
মহাকাব্য লিখিয়াছেন বলিয়! বাল্মীকি মহাকবি নন, যুগ যুগ 
ধরিয়া কোটি কোটি মানুষ তাহার আশা-আকাজ্কাকে বহন 
করিয়াছে বলিয়াই তিনি মহাকবি । এখন, আধুনিকগণ মানুষের 
মনে বাঁচিয়। থাঁকিবার সেই সরল উদার পথটাঁই যদি কাটাগাছ 
বুনিয়৷ রুদ্ধ করেন তবে সে দোষ কাহার? গোষ্ঠীর কবি হইয়া 
থাকাই যেন তাহাদের আদর্শ। কিন্তু গোষ্ঠী কতদিন থাকিবে ? 
বুছদ ক্ষণস্থায়ী, নদীআ্রোত চিরস্তন। 

কবিতায় বাচ্যার্থে অস্পষ্টতার বা ছুরহতার স্থান নাই, সেখানে 
সেটা দোষ বলিয়াই গণ্য। তবে ব্যঙ্গ্যার্থে মতভেদের ও অর্থভেদের 
অবকাশ আছে। ইহাকে ছরূহতা বল! যাইতে পারে, কিন্ত 
বস্তুত ইহাকে ছৃরহতা না বলিয়া গভীরতা বলাই উচিত। 
রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় কবিতা ও গান পড়িয়াছি বলি না, কিন্তু 
একথা নিশ্চিত যে তাহার শত শত কবিতা ও গানের মধ্যে ছু 
তিনটির বেশি ছত্রে বাচ্যার্থের ছুরূহতা৷ চোখে পড়ে নাই। কিন্তু 
ব্কঙ্যার্থের বেলায় মতভেদের অবকাশ স্ুপ্রচুর । “সোনার তরী" 
বা “ছুই পাখী” কবিতায় বাচ্যার্থের হুরহতা আছে কি? ব্যঙ্গার্থে 
মতভেদের সমাধান আজও হইল না, কখনে। হইবেও না, যুগে 
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যুগে নূতন মন নূতন অর্থের সন্ধান পাইবে এর শ্রেণীর কবিতায় । 

কিন্তু আবার খুব সম্ভব ইহারা বলিবেন, আমাদের কবিতা 
বুঝিবার যোগ্যতা তোমাদের নাই, আমরা জম্পূর্ণ নূতন পথ 
ধরিয়াছি। এ দাবী কোন্‌ যুগে কোন্‌ কবি ন করিয়াছেন ? এ 
দাবী যেমন পুরাতন, ইহার উত্তরও তেমনি পুরাতন ; কাব্যে মূল 
শ্রেণীভেদ নূতন ও পুরাতনে নয়; মূল শ্রেণীভেদ কাব্যে ও 
অকাব্যে। এখন তাহারা কোন্‌ পথটা ধরিয়াছেন বিবেচনা 
করিয়! দেখিতে অনুরোধ করি । কিন্তু কবিগণ বেয়াড়া স্বভাবের 
লোক, অপরের উপদেশ তাহার! শোনেন না। আমি নিজেও 
কখনে। শুনি নাই। তাহারা শুনিবেন এমন আশা করি কেন। 

প্রসিদ্ধ ইংরেজ কবি টি. এস্‌ এলিয়ট বলিয়াছেন যে, এ যুগের 
কাব্য দুরূহ হইতে বাধ্য | উক্তিটি খুব সম্ভব তাহার নিজ কাবোর 
পক্ষে ওকালতি । আর যদ্দি কোন অর্থ থাকে সহজে বোধ্য নয়। 
তবে একথা ঠিক যে বর্তমান যুগে কাব্যরচনা কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে, ক্রমে আরও কঠিন হইবার আশঙ্কা । আর এই কঠিন 
পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হইবার ফলেই অধিকাংশ কবির কাব্য ও 
কবিতা সার্থক হইতেছে না । 

এ যুগের অধিকাংশ কবি কাব্যের বিষয়নির্বাচনে ভুল 
করিতেছেন। এক সময়ে দাস্তে বলিয়াছিলেন যে, কাব্যের যথার্থ 
বিষয়--ড87১ 909 800. 1059! এই তিনটি বিষয় প্রায় 
সমগ্র জীবনক্ষেত্রকে স্পর্শ করে, অন্তত সে সময়ে করিত । কিন্তু 
বর্তমান জীবনক্ষেত্রের পরিধি এ তিনটি বিষয়ের দ্বারা আচ্ছন্ন হয় 
কি? আধুনিক যুগে এমন সব ভাবতত্তর আবির্ভাব ঘটিয়াছে 
দ্রান্তের সময়ে যাহ! ছিল না। কাজেই কাব্যে বিষয়ের সংখ্য! 
বাড়িয়া গিয়াছে । তার উপর, চলাচলের সুবিধায়, তার-বেতার, 
সংবাদপত্র ও সুলভ মুদ্রাযস্ত্রের কপায় মানুষের মনের সম্মুখে 
প্রতিনিয়ত সংবাদপুঞ্জ সপীকৃত হইয়াছে। তাহার মধ্যে স্থায়ী 
অস্থায়ী, মুখ্য গৌণ কত বিষয় রহিয়াছে; অস্থায়ী ও গৌণের 
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সংখ্যা স্বভাবতই অধিক । 

এখন, এই তথ্যের ভিড়ে কাব্যের বিষয়নির্বাচনে ভুল ন৷ 
হওয়াই অস্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ, টমাস হাঁড়ি বা ডি-লা- 
মেয়ারের ভূল হইবে না। কিন্তু অল্প শক্তিমান কবির ভুল 
হইবার সম্ভাবনা, আর সেইরূপ ভুলের সমষ্টিই আধুনিক কাব্য । 
আধুনিক কবিদের (শুধু এদেশের নয় ) প্রথম ভূল এই যে, 
তাহারা জগতের যাবতীয় বিষয়কেই কাব্যের বিষয় মনে করেন । 
যাবতীয়বিষয় কাব্যে প্রকাশযোগ্য হইলে সাহিত্যে বিভিন্ন শাখার 
স্থষ্টি হইত না, কাব্যই হইত একমাত্র সাহিত্য । এক সময় তাই 
তে! ছিল, কিন্তু সমাজের জটিলতাবৃদ্ধির সঙ্গে মানুষ ক্রমে বিষয়- 
বৈচিত্র্যের সম্মুখীন হইয়াছে, আর স্বাভাবিক শিল্পজ্ঞানের ফলে 
বুঝিয়াছে যে, বিষয়ভেদে বাহনভেদ আবম্যক । তাই এককালে 
যেখানে কেবল কাব্য ছিল সেখানে কালক্রমে গগ্য আসিয়াছে, 
এবং গগ্ঠকে অবলম্বন করিয়া ব্ুতর শাখাপ্রশাখ। গজাইয়াছে-_ 
প্রবন্ধ, ছোটগল্প, উপন্যাস, পুস্তিকা, রম্যরচনা ; যুগে যুগে নূতন 
শাখা গজাইতেছে এবং গজাইতে থাকিবে । বিষয়-ব্যাপ্তিতে 
শাখা-বৃদ্ধি-_-ইহাই স্বভাবের নিয়ম। কিন্তু একালের “আধুনিক'- 
গণ এই বিবর্তন-ধারাঁর বিরুদ্ধে চলিয়া প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া 
উঠিয়াছেন, যদিচ ক্ষণে ক্ষণে স্বভাবের নিয়মচারিগণকে প্রতি- 
ক্রিয়াশীল বলিয়া অভিহিত কর! তাহাদের একপ্রকার মুদ্রাদোষ 
হইয়া পড়িয়াছে। রেলগাড়িতে চড়িয়া যে ব্যক্তি ছুটিতেছে 
স্বভাবেপ্রতিষন্ঠ গাছপালাগুলির পশ্চাদপসরণ তাহার চোখে প্রতি- 
ক্রিয়াশীল বলিয়া মনে না হইয়া পারে না। 

দাস্তের মতে ৪; কাব্যের বিষয় ; হোমারের ইলিয়ডে 
কাব্যের বিষয় ডা&৮ বা যুদ্ধ। কিন্তু তাই বলিয়া আধুনিক যুগের 
দয &: 0:0082809% কাব্যের বিষয় হইবার যোগ্য নয়। কেননা 
প্রত্যেক বিষয়ের মধ্যে মুখ্য ও গৌণাংশ বর্তমান ; হোমার 
মুখ্যাংশকে অবলম্বন করিয়াছেন, আধুনিক কবি, মুখ্যাংশকে 
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বুঝিতে পারে না, গৌণাংশকে অবলম্বন করে ; যাহার যথার্থ 
বাহন 78500010196 তাহ] পছ্যের ক্ষেত্রে অনধিকারপ্রবেশ করে। 
এ সেই কুমীরের শিয়ালের ঠ্যাং মনে করিয়া বটের শিকড় চাপিয়া 
ধরা! এ ধুগের আধুনিক কাব্যের বিষয়ের একটা তালিক। 
করিলে দেখা যাইবে যে, একটা প্রকাণ্ড ট্রাজেডি অব. এরর্স্‌ 
ঘটিয়া গিয়াছে, যে-সব বিষয়ের স্বাভাবিক স্থান হ্যাগুবিলে, প্রচার- 
পুস্তিকায়, সভার করমস্চীতে এবং বিজ্ঞাপনে, পছ্যে তাহাই 
পদচারণ করিতেছে । এসব যদি কাব্য হয় তবে শুভম্করীর 
পাঁটীগণিতও কাব্য ; তবে শুভঙ্করীর স্বপক্ষে বলা চলে যে তখনই 
শুভন্করীর স্থষ্টি হইয়াছিল যখন আমাদের সাহিত্যে গদ্য স্থষ্টি হয় 
নাই। 

কাব্যশিল্পের লক্ষ্য রসবাক্য-স্থ্টি । রসবাক্য কি এখানে সে 
বিতর্কে যাইব না, ও বস্তু যে বোঝে সে বোঝে; সকলে বোঝে না; 
সকলে বুঝিলে এ প্রবন্ধ লিখিবার প্রয়োজন হইত না । 

কিন্ত সংসারের যাবতীয় বিষয়কে রসবাক্যে পরিণত করা 
সম্ভব নয়। তার আবশ্যকই বাকি? বিষয়ান্থসারে কোনট! 
রসবাক্য হইবে, কোনট! ব1 জ্ঞানবাক্য, নীতিবাক্য বা তত্ববাক্য 
হইবে। এখন আধুনিক কবি ও তাহাদের উত্তরসাধক বা 
সমালোচকগণ জ্ঞানবাক্য বা নীতিবাক্য বা তত্ববাক্যকে রস- 
বাক্যের মর্যাদা দিয়া একটা বিষম ভ্রাস্তি স্ষ্টি করিতেছেন । রূপ- 
কথায় পড়িয়াছিলাম শিয়াল ঘোঁমট। টানিয়! ঘরে ঢুকিয়া শেষে 
সর্বনাশ ঘটাইল ! এও অনেকটা তাহারই অনুরূপ । 

সেকালে হেম-নবীনের নীতিবাঁক্যকে কবিরা নিজে রসবাক্য 
মনে করিয়াছিলেন, অধিকাংশ পাঠকেও তাহাদের সেই মর্যাদ। 
দিয়াছিল। আবার একালে আধুনিকগণের তত্ববাক্য রসবাক্যের 
মর্যাদা পাইতেছে ; অবশ্য তাহাতে তত্ব রস হইয়। উঠিতেছে 
না, কিন্ত ছাপার অক্ষরকে ধাহার! অভ্রাস্ত মনে করেন তাহারা 
বিপাকে পড়িতেছেন। একালের বিচারবিভ্াট সেকালের 
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বিচারবিভ্রাটেরই প্রকারভেদ, এমন কি নৃতনত্বের দাবীও তাহার 
নাই। 


॥ ৭ ॥ 


ওয়ার্ডম্বার্থের কাব্যতত্বের অপব্যাখ্যা ও অপপ্রয়োগ কাব্যে 
অযব! ছুর্বোধ্যতার অপর একটি কারণ। ওয়ার্ডন্বার্থ ক্ষুদ্র 
বিষয়কে কাব্যে গ্রহণ করিবার পক্ষপাতী ছিলেন। পরবতাঁদের 
হাতে ইহার অপপ্রয়োগ ঘটিয়াছে। তাহার! ক্ুত্র বিষয়ের স্থলে 
বহুল ক্ষেত্রে অকিঞ্চিংকর বিষয়কে গ্রহণ করিয়াছেন। ক্ষুদ্র ও 
অকিঞ্চিংকর এক নয়। এখন, অকিঞ্চিংকর বিষয় হইতে রস 
আদায়ের চেষ্টায় ভাষার উপরে সহনাতীত চাপ পড়ে। সব 
জিনিসের মত ভাঁষারও চাপ সহ্া করিবার একটা নির্দিষ্ট সীমা 
আছে। সেই সীমা অতিক্রম করিলে ভাষ! বাঁকিয়া চুরিয়! 
অষ্টাবক্রত্ব প্রাপ্ত হইয়। ছুর্বোধ্য হইয়া ওঠে । সব দেশের কাব্য 
হইতেই ইহার দৃষ্টান্ত উদ্ধার কর! চলে। 

এ সব ছাড়াঃ কাব্যের উপরে আধুনিক মনের চাহিদা অনেক 
বাড়িয়া গিয়াছে। আধুনিক মন কাব্য হইতে আর “অহৈতুক 
আনন্দ পাইয়া সন্তষ্ট নয়। আধুনিক মন কাব্য হইতে জ্ঞান, শিক্ষা 
ও রাজনৈতিক নির্দেশও পাইতে চায়। যেহেতু কাব্যের বিষয় 
সমগ্র মানবজীবন --কাব্যের কাছে এ-সবের সন্ধান, আশ! করা 
অন্ঠায় নয়। কিন্তু তাহ! কাব্যের প্রকৃতি ও সত্যকে অস্বীকার 
করিয়া পাইতে ইচ্ছ৷ করিলে অকারণ জুলুম কর! হয়। খেজুর 
গাছ হইতে রস আশ! করিতে পারি কিন্তু একেবারে সরাসরি 
পাটালি গুড় আশ! করিলে কেমন হয়। অহৈতুক আনন্দর 
মধ্যেই সমস্ত আছে। তাহা মানুষের মনকে প্রসন্ন ও উদার 
করিয়! দিব্যদৃকলাভে সাহায্য করে। আর দিব্যদৃষ্টিলন্ধের পক্ষে 
জীবনের কোন শিক্ষা) কোন জ্ঞান, কোন নির্দেশই ছূর্লভ নহে। 
কিন্তু তাহ। ন! করিয়। কাব্য যদি একটি :81108)19 9812, 
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হাতে করিয়া অবতীর্ণ হয়--তবে সে কৌশলী জালিক হইতে 
পারে, কিন্তু কিন্ত কাব্যপদ হইতে নামিয়া পড়ে। 

কিছুকাল হইতে সব দেশের শিক্ষিতসমাজ ধর্মের উপরে 
অনেক পরিমাণে আস্থাহীন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু ধর্মের 
তৃষ্ণা একটি সত্যকার আকাজ্ষা । ধর্মে তৃষ্ণা মিটিতেছে না 
দেখিয়া কবিগণ কাব্যের দ্বারস্থ হইয়াছেন। গ্যেটে আর্ট ও 
রিলিজনকে সমার্থক রূপে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
সে অনেক দিনের কথা । তার পরে অবস্থার আরও অবনতি 
ঘটিয়াছে, সজীব ধর্মের প্রভাব আধুনিক শিক্ষিত মনের উপর 
আরও শিথিল হইয়াছে । আর যে পরিমাণে ধর্মের উপরে ভরসা 
কমিয়াছে সেই পরিমাণে কাঁব্যের উপর ভরসা বাড়িয়া গিয়াছে। 
তাহ। হইলে প্রশ্ন দাড়ায় এই-_কাব্য কি ধর্মের বিকল্প হইতে 
সমর্থ? এ জটিল প্রশ্নের উত্তর দানের ক্ষমতা আমার নাই। 
কিন্তু এটুকু নিশ্চিত বলা যায় যে, ধর্ম আবাঁর সজীব রূপে আপন 
দায়িত্ব গ্রহণ না করা অবধি কাব্যের ঘাড়ে একটা অকারণ 
দায়িত্বের বোঝা চাঁপিয়া থাকিবে । জ্ঞান, শিক্ষা, রাজনৈতিক 
নির্দেশ ও ধর্মতত্ব_-এতগুলি দায়িত্ব মিটাইবার সাধ্য বেচার! 
কাব্যের নাই। সে যাহা পারে, যাহা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ও 
প্রকৃতিনিদিষ্ট শক্তি, তাহার মূল্য এ-সমস্তর চেয়ে অনেক বেশি। 
অহৈতুক আনন্দ জীবনের নিগৃঢ়তম প্রেরণা । বর্তমানে অবান্তর 
চাহিদা মিটাইতে গিয়া কাব্য স্বধর্মের ব্যভিচার করিতে বাধ্য 
হইতেছে । আর, যে পরিমাণে তাহ। করিতেছে সেই পরিমাণে 
কাব্য অকাব্য হইয়া! উঠিতেছে। এখন ইহার প্রতিকার কোন 
সমালোচক ব! মহাকবি বা কবিগোষ্ঠীর হাতে নাই । ইতিহাসের 
পুনরায় বৃহৎ হস্তক্ষেপ ছাড়। ইহার প্রতিকার সম্ভব নয়; কেন না, 
ইতিহাসের বৃহৎ হস্তক্ষেপের ফলেই এই দশ! ঘটিয়াছে। যে 
সাপে কামড়াইয়াছে একমাত্র দেই সাঁপেই বিষ তুলিতে 
সক্ষম । 
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একথা কেহ যেন মনে না করেন যে, “রবীন্রোত্তর” বা 
“আধুনিক” কবিগণের কাব্যে কোন গুণ দেখিতে পাই নাই, 
কেবলই দোষ দেখিয়াছি । আদৌ তাহা নয়। পূর্বতন কাব্য- 
সংস্কারকে ভাঙিয়! নৃতন রীতি গড়িবার প্রচেষ্টা, ছন্দে ভাষায় ও 
যতিস্থাপনে নৃতন পরীক্ষা, বিষয়ে বৈচিত্র্যসাধন, ভাষায় অতি- 
স্বীতি দূর করিয়া দৃঢ়পিনদ্ধ সংহতি সাধনের প্রয়াস, জ্ঞানের নৃতন 
দিগন্ত হইতে অভিনব উপকরণ আহরণ করিয়া রসবস্ততে 
পরিণত করিবার আগ্রহ প্রভৃতির দ্বার ইহারা নবীনতর কবি- 
গণের স্থ্িক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া দিয়াছেন। এই সম্মিলিত 
কীতির জন্য ইহার! বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া 
থাকিবেন। আর স্বকীয় কীতির জন্য অনেকেই বাংল। কাব্যেও 
স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছেন। দেশ যাহাদের স্বীকার করিয়াছে, 
আমি তাহাদের অস্বীকার করিবার কে ? তবে দোষের বিস্তারিত 
উল্লেখ করিলাম তার প্রথম কারণ, শক্তিমানের দোষ উল্লেখে 
তাহাদের কীতির অপহৃব ঘটে না । দ্িতীয় কারণ, এ সব দোষ 
সর্ব দেশের আধুনিক কাব্যের, কেবল বাংলা সাহিত্যের নয়। 
কাজেই এসব যদি সত্যই দোষ হয়, তবে দায়িত্ব তাহাদের একার 
নয়। তাহারা যুগের আবহাওয়ার দোষগুণ বহন করিতেছেন 
মাত্র । 

নৈরাশ্ঠের স্বরে এ মুখবন্ধ শেষ করিতে চাহি না। গত দশ 
বছরের মধ্যে বু নবীন কবি কবিত। প্রকাশ করিয়াছেন ; আবার 
প্রতিদিন নবীনতর কবির সাক্ষাৎ পাওয়া যাইতেছে, তাহাদের 
অধিকাংশই এখনে কলেজের ছাত্র । ইহাদের অনেকেরই কবিতা 
পড়িবার সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছে। সাধারণভাবে ইহারা-_ 
আর প্রবীণতর কবিদের মধ্যে অনেকে বাংল। কাব্যসাহিত্যের 
আশাভরসা-স্থল। নবীন ও নবীনতরগণ বহুল পরিমাণে অকারণ- 
ছুর্বোধ্যতার অপবাদ হইতে মুক্ত, সাময়িক ফ্যাশনের মোহে 


[ ৩১] 


অবিচলিত, বিষয়নিরাচনে অভ্রান্ত, আর অকৃত্রিম হৃদয়াবেগ ও 
প্রকাশভঙ্গীর, ন্বকীয়তায় সমুজ্জল। প্রাতঃনুর্যপ্রভা যদি 
দিবামানের শুভস্ূচী হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে বাংল সাহিত্যের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উদ্বেগের কারণ নাই। ইহাদের পূর্বন্রি- 
গণ কাব্যের তৎকালীন [89600 ব। সংস্কারকে বহুল পরিমাণে 
উন্ম'লিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবারে আশা করা যায় যে 
সেই নির্মল অবন্ধুর ভূমিতে নবীন কবিগণ আর একটি কাব্যসৌধ 
রচন! করিয়। বাংল! সাহিত্যের সীমানা পরিবধিত করিবেন। 


৮ই 
্ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
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অংহবোজ্ছন - মুখনস্ 


কাব্যবিতানের দ্বিতীয় পরিবধিত সংস্করণে সংযোজন নামে 
একটি অংশ মুদ্রিত হ'ল। এই অংশের প্রথমদিকে কয়েকজন 
প্রবীণ কবির কবিতা মুদ্রিত হয়েছে। অনবধান্তাবশতঃ 
এঁদের কবিতা গতবারে ছাপা হয়নি। তার পরে মুদ্রিত হয়েছে 
অনেক কয়জন নবীন কবির কবিতা । তারা বয়সে নবীন 
হ'লেও তাদের সকলেরই নাম বাঙালী পাঠকের কাছে অল্পবিস্তর 
পরিচিত। নূতন সংস্করণের জন্য নবীন কবিদের কাব্যগ্রন্থ 
ঘটতে গিয়ে দেখি যে, ধাদের কবিতা আমার পছন্দ তাদের 
সংখ্যা এত বেশি যে, তাদের কবিতার জন্যই একখানি নৃতন 
সঙ্কলন আবম্যক। কাব্যবিতানের নুতন সংস্করণ পরিবধিত 
হওয়া সখেও একাজের পক্ষে যথেষ্ট নয়। ইচ্ছ! রইলো যে, 
নুষোগ পেলে এই কাজটি কখনো করবো । আপাততঃ সংযোজন 
অংশেই সন্তুষ্ট থাকতে বাধ্য হলাম, কেননা, একখানা সঙ্কলন 
গ্রন্থে যা গ্রথিত করা যায় তার শেষসীম! পর্ষস্ত যাওয়া গিয়েছে । 
এই কারণেই ইচ্ছা থাকলেও অনেক কবির কবিতা দেওয়। 
সম্ভব হল না। 
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যে-সব নবীন কবির কবিতা গ্রহণ করেছি, ছু'চার জন বাদে 
তাদের সকলেরই বয়স ত্রিশের কোঠায়, ত্রিশের কাছ ঘেঁষে, 
ত্রিশের কোঠার মধ্যাহ্ন বোধহয় কারো পার হয়নি । কাজেই, 
তার! কবিপরিচয়ে শুধু নয়, বয়সেও নবীন । 

তাদের কবিতা পড়তে পড়তে বিশেষ ভাবে এই কথাটাই 
মনে হচ্ছিল বাংল! কাব্যের একটা ফীাড়া বোধহয় কেটে গেল। 
ছুই যুদ্ধের অন্তর্বর্তাকালে একট! মানসিক কুয়াশ! জমে উঠেছিল, 
যার প্রভাব পড়েছিল সাহিত্যে । ইউরোপের ইতিহাসে এই 
কুয়াশার কারণ থাকলেও আমাদের ছিল না, কিন্তু যেহেতু 
ইউরোপ এখন চিস্তার ক্ষেত্রে বড় শরিক, ছোট শরিক তার 
দেখাদেখি খড়ে আগুন দিয়ে ধোয়া সৃষ্টি করে কুয়াশা বলে 
চালিয়ে দিয়ে একপ্রকার অস্বাভাবিক আত্মতৃপ্তি লাভ করতে 
চেষ্টা করলে! । রবীন্দ্রনাথের স্তর্কবাণী সত্বেও ঝড়ের ধোয়াকে 
কুয়াশ। বলে চালিয়ে দিয়ে ঝাপসা আবহাওয়ায় স্ফীততর বূপে 
প্রতিপন্ন হওয়া যাদের মতলব ছিল, তারা বিরত হয়নি । আলে 
আধারিতে ভিড় জমে গিয়েছে, সাহিত্যের ক্ষতি হয়েছে, সবচেয়ে 
ক্ষতি হয়েছে কবিতার। কবিতার প্রাণ দুর্বল অল্প আঘাতেই 
প্রাণ ত্যাগ বা স্থান ত্যাগ করতে বাধ্য হয়। তবে সেই অবস্থার 
এতদিনে বোধহয় অবসান হতে চলেছে, কোন কুয়াশাই চিরস্থায়ী 
নয়, এমনকি খড়ের ধোঁয়ার্‌ কুয়াশাও নয় । তাই বলছিলাম-_ 
বাংল। কাব্যের ফাড়। বোধহয় কেটে গেল। 

নবীন কবিদের কাব্যগ্রন্থ পড়তে পড়তে বুঝলাম শ্রেষ্ঠ 
কাব্যের ছুটি শ্রেষ্ঠ উপাদান আবার দেখা দিয়েছে বাংলা কাব্যের 
ক্ষেত্রে প্রেম ও প্রকৃতি। এতদিন ওরা নল-দময়স্তীর মতো 
নির্বাসিত জীবন যাপন করছিল । প্রেম ও প্রকৃতির উপাদানে 
যে কাব্য গঠিত তার রস ও রূপকে রোমান্টিক বললে শব্দের 
অপব্যবহার হয় না; অপরে অন্য শব্ধ ব্যবহার করতে পারেন, 
তবে শব্দভেদে বস্তভেদ ঘটবে এমন আশঙ্কা নেই। 


[ ৩৩ ] 


ইংরাজি কাব্যের মতোই বাংলা! কাব্যের মূল প্রকৃতি 
রোমান্টিক । ফরাসি সাহিত্যের প্রভাবে ইংরাজি কাব্য স্বধর্ম 
পরিত্যাগ করতে চেষ্টা করেছে, যেমন নাকি হয়েছিল অষ্টাদশ 
শতকে, কিস্তু তা টেকেনি, কাব্যপ্রকৃতি আবার স্বধর্মে ফিরে 
এসে গৌরবময় যুগের স্থষ্টি করেছে। বাংলা কাব্য চণ্ীদাস 
থেকে জীবনানন্দ দাশ অবধি রোমান্টিক ধর্মীয়। মাঝখানে 
কয়েক বছর, অন্ত নামের অভাবে যাকে যুদ্ধান্তবর্তা যুগ বলা 
হয়েছেঃ সেই কয়েক বছর বাংল। কাব্য মূল প্রকৃতির প্রেরণা 
অস্বীকার করতে চেষ্টা করেছিল। আমার বিশ্বাস এখন সেই 
ভূল ভেঙে গিয়ে বাংল। কাব্যের মূল প্রকৃতি আবার স্বধর্মে ফিরে 
এসেছে। নদী-প্রবাহের মতোই কাঁব্যপ্রবাহ মূল খাতকে কখনে। 
চুড়ীম্তডাবে অস্বীকার করে না, কিছুকালের জন্য নৃতন খাতকে 
আশ্রয় করলেও শেষ পর্বস্ত আবার মূল খাতে ফিরে আসতে 
বাধ্য হয়। সংযোজন অংশের যে-সব কবির বয়স ত্রিশ বা তার 
কাছাকাছি--তাদের কবিতা কাব্যপ্রকৃতির এই মূল অত্যটিকে 
প্রমাণ করছে । তবে কিছুকালের জন্য অন্য খাতে সঞ্চরণের 
ফলে নৃতন শব্দসস্তার, নূতন অলঙ্কার, নৃতনভাব প্রেরণ! সংগ্রহ 
ক'রে পুষ্টতর হয়ে ফিরে এসেছে, পুরাতন অথচ পুরানো নয়, 
পুরাতনের মধ্যে নৃতন। এই ভাবেই সমস্ত দেশের কাব্যের 
পরিপুষ্টি ঘটে থাকে, বাংল দেশে অন্যথা হবে এমন কারণ নেই। 
এই সব নবীন কবিরাই ভাবী বাংল! কাঁব্যের আশা-ভরসার স্থল। 
ঠাদের কবিতা সংযোজিত হওয়ায় কাব্যবিতানের সৌষ্টব ও 
গৌরব বধিত হ'ল। তাদের সহযোগিতার জন্য আস্তরিক 
কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন করছি । 


৫ই মাঘ 
॥ ১৩৭২ প্র. 


কাব্য---“গ' 


সূচীপত্র 
বড়ু চণ্ডীদাস 
বিষ্যাপতি 
কত্তিবাস 
চণ্ীদাস 
বিজয় গুপ্ত 
রায় রামানন্দ 
মুরারি গুপ্ত 
নরহরি সরকার 
নরহরি 
বাস্থদেব ঘোষ 
রামানন্দ বন্থ 
বৃন্দাবন দাস 
লোচন দাস 
অনন্ত দাস 
বলরাম দাস 
জ্ঞানদাঁপ 
নরোতম দাস 
কষদাস কবিরাজ 
গোবিন্দদাস কবিরাজ 
কবিকন্বণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী 
জগন্নাথ দাস 
যাদবেন 
রায় শেখর 
অজ্ঞাত 
ঘনশ্াম দাস 
কাশীরাম দেব 
রূপরাম চক্রবর্তী 
ঘবনরাম ৫ 


১৩ 


১৩ 


২ 
২২ 
৩ 
ত৪ 
৪ 
৭ 
৮ 


২৯ 


৩১ 


৩৩ 


৪১ 
৪8৪ 
৫১ 
৫৫ 
৫৬ 
৫৭ 
৫৯ 


৬৩ 


৬২ 
৬৪ 
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রাধামোহন 

নাসির মামুদ 
জগদানন্দ 

ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর 


পূর্ববঙ্গ-গীতিকা 
ময়মনসিংহ-গীতিক] 
রামপ্রসাদ সেন 

অজ্ঞাত 

অজ্ঞাত 

অজ্ঞাত 

মধু কান 

গোবিন্দ অধিকারী 

গদাধর মুখোপাধ্যায় 
হরেক দীর্ঘাড়ী ( হরু ঠাকুর ) 
রাম বন্ধু 

রামনিধি গুণ্ঠ 

দাশরথি রায় 

লালন ফকির 

গগন হরকরা 

মদন বাউল 

জগ! কৈব্ত 

ঈশ্বর গুপ্ত 


মধুস্দন দত্ত লক্ষণের প্রতি হুর্পণখা 
দশরথের প্রতি কেকয়ী 
কবি 
শ্রীমস্তের টোপর 
কোন এক পুস্তকের ভূমিক1 পড়িয়া 
আত্মবিলাপ 


৭২ 
৭৩ 
৭৪ 
৭৫ 


৭৯ 


৮৪ 


৮৫ 
৮৬ 
৮৭ 
৮৭ 
৮৮ 
৪০ 
৮৩০ 
৯২ 


৯3 


বিহারীলাল চক্রবর্তী 
কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার 
বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
ভেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোবিন্দচন্দ্র রায় 
দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
নবীনচন্্র সেন 
গোপালকৃষ্ ঘোষ 
গোবিন্দচন্দ্র দাস 


দেবেন্দ্রনাথ সেন 


গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ ৩৭ | 


বঙ্গভূমির প্রতি 
সমাধি-লিপি 


উ্ষা 

বন্দেমাতরম্‌ 

ছায়াময়ী কাব্যের প্রস্তাবন! 
বাঙ্গালার বর্ষা 
মনোরাজ্য প্রয়াণ 
চাতক 

মেঘনা 

উপমা 

নৃসিংহ 

কবে মান্থষ মরে গেছে 
ডায়মণ্ডকাট। মল 
খোপা-খোল। 

গাহস্থ্য চিত্র 

আদর 

অপরাহে 


উপহার (মানসী ) 

একটিমাত্র ( কণিক] ) 

কোকিল ( খেয়। ) 

“শূন্য ছিল মন? ( উৎসর্গ) 
“স্থিরনয়নে তাকিয়ে আছি" (গীতিমাল্য) 
“নামহারা এই নদীর পারে? €( » ) 
“কে গে তুমি বিদেশী (৮) 
“গো পথিক, দিনের শেষে” ( ৮») 
“এই ছুয়ারটি খোল: (৮) 
মাধবী ( বলাক] ) 

এবার (5) 


১১৫ 
১৯১৬ 
১১৭ 
১২৩ 
১২৪ 
১২৫ 
১২৭ 
৬১৩১ 
২৩৬ 
১৩৭ 
১৩৮ 
১৪৩ 
১৪৩ 
১৪৭ 
১৫৩ 
১৫১ 
১৫২ 
১৫৫ 


১৫৮ 
১৫৯ 
১৬০ 


১৬১ 


১৬৬ 
১৬৭ 
১৬৯ 
১৭১ 
১৭৩ 
১৭৪ 


বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


মানকুমারী বন্ধ 
কামিনী রাঁয় 


রজনীকান্ত সেন 


প্রমথ চৌধুরী 
প্রিয়ম্বদা দেবী 


অতুলপ্রসাদ সেন 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রমথনাথ চৌধুরী 
তুজধর রায়চৌধুরী 
ঘিজেন্ত্রনারায়ণ বাগচী 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষতীন্দ্রমোহন বাগচী 
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সন্ধ্যায় (বলাকা) 
প্রচ্ছন্ন ( মহুয়] ) 

অমর্ত (সেঁজুতি ) 

“হৃদয়ের অসংখ্য অদৃশ্ত পত্রপুট” (পন্রপুট) 
বিপ্লব (সানাই) 

কোপাই ( পুনশ্চ ) 

বাসা( ৯») 

কোমল গান্ধার ( ») 
স্বন্দর ( » ) 

অহল্য। 

কীর্তন 

গীতার আবিষ্কার 
শীতকালের পত্র 
চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ 
সূর্যমুখী ফুল 

প্রেমী রঞ্জন 

তাজমহল 

হবে কি না হবে, 

প্রভাত অরুণালোকে 
“মিছে তুই ভাবিস মন!) 
রাতারাতি করলে কে রে, 
পাহাডিয়। 

আজ নিশি হয়ে! ন! প্রভাত 
পল্লীসন্ধ্য] 

কনারক 

বাশির স্থুর 

দেবতার আবির্ভাব 

ছাড়া 

মু 

নাগকেশর 


১৭৫ 
১৭৭ 
১৭৮ 
১৮১ 
১৮৩ 
১৮৬ 
৬৮৯ 
১৪৯০ 
১৯২ 
১৯৩ 
১৯৪ 


১৯৬ 


১১ 
১৭ 
২১২ 
১৩ 
২১৫ 
২১৭ 
২১৮ 
১৮ 
৩ 
২৪ 


২২৪ 


সতীশচন্ত্র রায় 


জীবেন্দ্কুমার দত্ত 
সত্যেন্ত্রনাথ দর্ত 


কুমুদদরগ্রন মল্লিক 
শশাঙ্কমোহন সেন 
সরলাবালা সরকার 
দেবকৃমার রায়চৌধুরী 
সতীশচন্ত্র ঘটক 
কাস্তিচন্ত্র ঘোষ 


কিরণচাদ দরবেশ 
স্থকুমার বায় 


কিরণধন চট্টোপাধ্যায় 
ষতীন্দ্রনাথ সেনগুঞ্চ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় 
মোহিতলাল মজুমদার 


নরেজ্ দেব 
কালিদ'স বায় 


স্থুশীলকুমার দে 
স্থরেশচন্ত্র চক্রবর্তী 
হেমেন্দ্রলাল রায় 
প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
রাধাচরণ চক্রবর্তী 
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কলঙ্ক 
ুঃখদেবতার মৃতি 
কবির বিকল্প 
ব্যাকুলতা 

চম্প৷ 

চার্বাক ও মঞ্জুভাষা 
আমগাছ 


“গিয়াছিচ্ন বেড়াইতে ভূবনের পার” **, 
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কে না বাশী বাএ বড়ারি কালিনী নইকুলে । 
কে না বাশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ 
আকুল শরীর মোর বেআকুল মন । 
বাশীর শবর্দে মো আউলাইলেশ রান্ধন ॥ ১॥ 
কে না বাশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জনা । 
দাসী হআ তার পাএ নিশিবে। আপনা ॥ ক্রু ॥ 
কে না বাশী বাএ বড়ায়ি চিতের হরিষে । 
তার পাএ বড়ার়ি মে] কৈলে1 কোন দোষে ॥ 
আবর ঝরএ মোর নয়নের পাণী। 
বাশীর শব্দে বড়ায়ি হারায়িলে। পরাণীঞ্খ। ২ ॥ 
আকুল করিতে কিবা! আম্মার মন। 
বাজাএ স্ুসর বাশী নান্দের নন্দন ॥ 
পাখি নহে] তার ঠাই উড়ী পড়ি জাও:। 
মেদিনী বিদার দেউ পসিত লুকাও ॥ ৩ ॥ 
বন পোড়ে আগ বড়াই জগজনে জাণী। 
মোর মন পোড়ে যেহু কুভ্ভারের পণী ॥ 

ঠা আস্তর সথখাএ মোর কাহু অভিলাসে। 
বাসলী শিরে বন্দী গাইল চণ্ীদাসে ॥ ৪ ॥ 


দেখিলে প্রথম নিশী সপন স্থুন তো! বসী 
সব কথা কহিআবে 1 তোম্ষারে হে। 
বসিঅ1 কদমতলে সে কৃষ্ণ করিল কোলে 


চুষ্ষিল বদন আন্ষারে হে ॥ ১॥ 
এ মোর নিফল জীবন এ বড়ায়ি ল। 
সে কৃষ্ণ আনিঅ1 দেহ মোরে হে ॥ প্রু॥ 


কাব্যবিতান 


লেপিঅ 1 তঙ্ চন্দনে বুলিঅ1 তবে বচনে 
আড়র্বাশী বাএ মধুরে | 
চাহিল মোরে স্থরতী না দিলে মে! আন্ুমতী 


দেখিলে 1 মে দুঅজ পহবে ॥ ২ ॥ 
তিঅজ পহর নিশী মোএ? কাহ্াঞ্রির কৌলে বসী 
নেহালিলে। তাহার বনে । 
ঈসত বদন করী মন মোর নিল হরী 
বেআকুলী ভয়িলে1 মদনে ॥ ৩ ॥ 
চউঠ পহরে কাহ্‌ করিল আধর পান 
মোর ভৈল রতিরস আশে । 
দারুণ কোকিল নাদে ভাগিল আঙ্ষার নিন্দে 
গাইল বড়ু চণ্ডীদাসে ॥ ৪ ॥ 


যে কাহু লাগিঅ? মেো৷ আন না চাহিলে?। 
বড়ায়ি 
না মানিলে। লঘুগ্ডরু জনে 
হেন মনে পড়িহাসে আন্ধা উপেখিআ রোষে 
আন লঅ? বঞ্চে বুন্দাবনে ॥ ১ ॥ 
বড়াফ়ি গো ॥ 
কত দুখ কহিব কাহিণী 
দহ বুলী ঝাপ দিলে" সে মোর স্ুখাইল ল 
মোঞ নারী বড় আভাগিনী ॥ ঞ্র॥ 
নান্দের নন্দন কাহ্ু যশোদার পো আল 
তার সমে নেহ] বাড়ায়িলে]। 
গুপর্তে রাধিতে কাজ তাক মোঞ বিকাসিলে”! 
তাহার উচিত ফল পাইলে ॥ ২ ॥ 
সামী মোর দুরুবার গোআল বিশাল 
প্রতি বোল ননন্দ বাছে। 


বড়, চণ্ডীদাস 


সব গোগীগনে মোর কলঙ্ক তুলিআ দিল 
রাধিকা কাহ্াঞ্ির সঙ্গে আছে ॥ ৩॥ 
এত সব সহিলে? মে কাহ্ছের নেহাত লাগী 
বড়ায়ি 
মোকে নেহ কাহাঞ্জির পাশে। 
বাসলীচরণ শিরে বন্দিআ 


গাইল বড়ু চণ্ীদাসে ॥ ৪ ॥ 


৪ 

দিনের সুরুজ পোড়াআ মারে 
রাতিহে এ দুখ চান্দে। 

কেমনে সহিব পরাণে বড়ায়ি 
চখুত নাই সে নিন্দে | 

শীতল চন্দন আজে বুলাও 
ততো! বিরহ না টুটে। 

মেদিনী বিদার দেউ গো বড়ায়ি 
লুকা তাহার পেটে ॥ ১॥ 

আল। 
দৃহে পৈস্থ কাল দৃতী। 

উথাআ পাথাআ আম্মা আণিল 
নিফলে পোহাইল রাতী ॥ ধর ॥ 

তবে বুয়িলে 1 বড়ায়ি কি মোর কাহ্ছের 
সমে নেহা বাঢ়ায়িআ। 

এখন আম্ষার মরণ বড়ায়ি 
নিকট মেলিল আসিআ। 

দিন পাচ সাত রসত লাগিআ। 
দুগুণ পোড়নি সারে । 

আর তার মুখ দেখিতে না পাইলে! 


করমফল আম্বারে ॥২॥ 


কাব্যবিতান 


সব খন মোরে নান্দের নন্দন 
চুষ্বন করে কপোলে। 

হেন হাথ নিধী কে হরি নিলে 
মো দুখমতীর হেলে ॥ 

একে দহদহ ঘসির আগুণ 
আরে কে না জালে ফুকে। 

ভিড়ি আলিঙ্গন দিতে না পাইলে। 
এ শাল থাকিল বুকে ॥ ৩॥ 

কি মোর যৌবন ধনে ল বড়ারি 
কি মোর বসতী বাশে। 

আন পাণী মোকে একে না ভাএ 
কি মোর জীবন আশে ॥ 

মাথা মুণ্ডিআ যোগিনী হআ 
বেড়ায়িকো নানা দেশে । 

বাসলীচরণ শিরে বন্দি 


গাইল বড়ু চণ্ীদাসে ॥ ৪ ॥ 


ন্বিচচাশ্পতি 
১ 


জব-_ গোধূলি সময় বেলি 

ধনি-_মন্দির বাহর ভেলি। 
নব জলধর বিজুরি-রেহা 

দন্দ পসারি গেলি ॥ 
ধনি-_ অলপ বয়সি বালা 

জন্ু-_গাথনি পুহপ-মাল! । 
থোরি দরসনে আস ন পরল 

বাঢ়ল মদন-জালা । 


গোরি কলেবর নৃনা 

জনন আচরে উজোর সোন|। 
কেসরি জিনিয়া মাঝহি খীন 

ছুলহ লোচন-কোনা ॥ 
ইসত হাসনি সনে 

মুঝে- হানল নয়ন-বানে। 
চিরজীব রছ বূপনারায়ন 

কবি বিদ্যাপতি ভানে ॥ 


০ 

সজনী ভল কএ পেখল ন ভেল 
মেঘ-মাল সয় তড়িত-লতা জনি 

হিরদয়ে সেল দঈ গেল ॥ 
আধ আচর খসি আধ বদন হপি 

আধহি নয়ন-তরজ | 
আধ উরজ হেরি আধ আচর ভরি 

তবধরি দগধে অনঙ্গ ॥ 
এক তন্গ গোর কনক-কটোর। 

অতন্ুক কাচল! উপাম। 
হার হরল মন জনি বুঝি এসন 

ফাস পসারল কাম ॥ 
দসন মুকুতা-পাঁতি অধর মিলায়ল 

মুছু মুছু কহতহি ভাসা । 
বিদ্যাপতি কহ অতএ সে দুখ রহ 

হেরি হেরি ন পরল আসা ॥ 


১ 


গেলি কামিনি গজনু গামিনি 
বিহসি পলটি নেহারি । 


কাব্যবিতান 


ইজজুজালক কুস্ুম-সায়ক 

কুহকি ভেলি বরনারি ॥ 
জোরি ভূজজুগ মোরি বেঢ়ুল 

ততহি বদন সুছন্দ। 
দাম-চম্পক কাম পৃজল 

জইসে সারদ চন্দ ॥ 
উরহি অঞ্চল বাপি চঞ্চল 

আধ পয়োধর হেরু। 
পবন-পরাভব সরদ-ঘন জঙ্গ 

বেকত কএল স্ুমের ॥ 
পুনহি দরসন জীব জুড়াএব 

টুটব বিরহক ওর । 
চরণ জাবক হৃদয় পাবক 

দহই সবঅঙ্গ মোর ॥ 
ভন বিদ্ভাপতি স্থনহ জছুপতি 

চিত থির নহি হোয়। 
সেজে রমণি পরম গুনমনি 

পুজ্ধ কিএ মিলব তোয় ॥ 


8 


কি কহব রে সথি আনন্দ ওর । 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥ 
পাপ হ্থুধাকর জত দুখ দেল। 
পিয়া-মুখ দরসনে তত সুখ ভেল ॥ 
আচর ভরিঅ যদ্দি মহানিধি পাই। 
তব হম পিয়া দুর-দেসে ন পঠাই ॥ 
সীতক ওঢ়নী পিয়া, গিরিসীক বা। 
বরিখাক ছত্র পিয়া দরিয়াক না ॥ 


বিগ্ভাপতি 


ভনই বিষ্াপতি স্থন বরনারি 
সুজনক দুখ দিন ছুই চারি | 


৫ 


চির চন্দন উরে হার ন দেল]। 

সো অব নদী-গিরি আতর ভেলা | 
পিয়াক গরবে হম কাহুক ন গনলা । 

সো পিয়া! বিনা মোহে কো কি ন কহলা ॥ 
বড় ছুখ রহল মরমে। 

পিয়। বিছুরল জদি কি আর জিবনে ॥ 
পূর্ব জনমে বিহি লিখল ভরমে । 
পিয়াক দোখ নহি জে ছল করমে ॥ 
আন অনুরাগে পিয়া আন দেসে গেলা । 
পিয়া! বিনা পাজর ঝাঁঝর ভেলা ॥ 

ভনই বিদ্যাপতি স্থন বরনারি । 

ধৈরজ ধর চিত মিলব মুরারি ॥ 


ঙ৬ 


সথি হে হমর দুখক নহি ওর। 
ই ভর বাদর মাহ ভাদর 

স্থন মন্দির মোর ॥ 
ঝম্পি ঘন গরজস্তি সম্ভতি 

ভূবন ভরি বরসস্তিয়া 
কন্ত পাহুন কাম দারুন 

সঘনে খর সর হস্তিয়া ॥ 
কুলিস কত সত পাত মুদদিত 

ময়ুক্র নাচত যাতিয়া । 
মত দাদুর ডাক ডাহুক 

ফাটি জায়ত ছাতিয়া ॥ 


কাব্যবিতান 


তিমির দিগ ভরি ঘোর জামিনি 

অধির বিজুরিক পাতিয়! 
বিদ্যাপতি কহ কইসে গমাওব 

হরি বিন ধিন রাতিয়া ॥ 


৭ 


আজু রজনী হম ভাগে গমাওলু" 

পেখলু পিয়৷ মুখ চন্দ 
জীবন জৌবন সফল করি মানলু' 

দসদিস ভেল নিরদন্দ! ॥ 
আজু মঝু গেহ গেহ করি মানলু 

আজু মঝু দেহ ভেল দেহা। 
আজু বিহি মোহে অনুকুল হোঅল 

টুটল সবহু' সন্দেহ] ॥ 
সোই কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ 

লাখ উদয় করু চন্দা। 
পাচবান অব লাখ বান হোউ 

মলয় পবন বহু মন্দা ॥ 
অব মঝু জব পিয়৷ সঙ্গ হোঅত 

তবহি মানব নিজ দেহা। 
বিষ্ভাপতি কহ অলপ ভাগি নহ 

ধনি ধনি তুঅ নব নেহা ॥ 


সথি, কি পুছসি অন্থভব মোয়। 
সেহো পিরিত অনুরাগ বখানিএ 
তিলে তিলে নৃতন হোয়। 


বিগ্ভাপতি 


জনম অবধি হম রূপ নিহারল 

নয়ন ন তিরপিত ভেল। 
সেহো৷ মধু বোল শ্রবনহি স্থনল 

হ্রতিপথ পরস ন ভেল॥ 
কত মধু জামিনি রভস গমাওল 

ন বুঝল কইদন কেল। 
লাখ লাখ জুগ হিয় হিয় রাখল 

তইও হিয় জুড়ল ন গেল। 
কত বিদগধ জন বস আমোদঈ | 

অনুভব কাহু ন পেখ। 
বিচ্ভাপতি কহ প্রান জুড়াএত 

লাখে ন মিলল এক ॥ 


৯ 
মাধব, বহুত মিনতি কর তোয়। 
দএ তুলসী তিল দেহ সৌপল 
দয়া জনি ছাড়বি মোয় ॥ 
গনইতে দোস গুনলেস ন পাওবি 
জব তুহু" করবি বিচার । 
তু জগনাথ জগতে কহাওসি 
জগবাহির ন ইছার॥ 
কিএ মানুস পন্থ পথী ভএ জনমিএ 
অথব]। কীট পতঙ্গ । 
করম বিপাক গতাগত পুন পুন্ধ 
মতি রহ তুঅ পরসঙ্গ ॥ 
ভনই বিদ্যাপতি অতিসয় কাতর 
তরইত ইহ ভব-সিন্ধু। 
তুঅ1 পদ-পল্লব করি অবলম্বন 
তিল এক দেহ দিনবন্ধু ॥ 


১০ 


ক্কর্ভিন্বান্ 


কাব্যবিতান 


১০ 

তাতল দৈকত বারি বিন্দু সম 

স্থত মিত রমনি সমাজ । 
তোহে বিসারি মন তাহে সমরপল 

অব মঝু হব কোন কাজ ॥ 

মাধব, হম পরিনাম নিরাস। 
তু" জগতারন দীন দয়াময় 

অতএ তোহরি বিসবাসা ॥ 
আধ জনম হম নিদে গমাওল 

জর] সিস্থ কতদিন গেলা । 
নিধুবন রমনি-রভস-রঙ্জ মাতল 

তোহে ভজব কোন বেলা ॥ 
কত চতুরানন মরি মরি জাওত 

ন তুয়! আদি অবসান] । 
তোহে জনমি পুন তোহে সমাওত 

সাগর লহরি সমান] ॥ 
ভনই বিদ্যাপতি সেস লমন ভয় 

তুঅ বিন্থ গতি নহি আর]। 
আদি অনাদি নাথ কহাওপসি অব 

তারন ভার তোহার] ॥ 


কুলে শলে ঠাকুরালে ব্রন্মচর্ধ্-গুণে । 
মুখটি-বংশের যশ জগতে বাখানে ॥ 
আদিত্যবার শ্রপঞ্চমী পুণ্য মাঘমাস। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাস ॥ 


১১ 


শ্ুভক্ষণে গর্ভে থাকি পড়িনু ভূতলে। 
উত্তম বস্ত্র দিয়! পিতামহ আম কৈল কোলে ॥ 
দক্ষিণ যাইতে পিতামহের উল্লাস । 
কত্তিবাস বলি নাম করিল! প্রকাশ ॥ 
এগার নিবডে যখন বারতে প্রবেশ। 
হেন বেলা পড়িতে গেলাম উত্তরদেশ ॥ 
বৃহস্পতিবারের উষা পোহালে শুক্রবার । 
বারেন্দ্র উত্তরে গেলাম বড় গঙ্জাপার ॥ 
তথায় করিন্ু আমি বিদ্যার উদ্ধার । 

যথা যথা পাইলাম আমি বিদ্যার প্রচার ॥ 
সরম্বতী অধিষ্ঠান আমার কলেবর । 

নানা ছন্দে নান! ভাষ বিদ্যার প্রসর ॥ 
আকাশবাণী হইল সাক্ষাৎ সরম্বতী | 
তাহা প্রসাদদে কে বৈসেন ভারঘি ॥ 
বিদ্যাসাঙ্গ হইল প্রথম করিল মন। 
গুরুকে দক্ষিণ! দিয়! ঘরকে গমন ॥ 

ব্যাস বশিষ্ট বাল্মীকি চ্যবন। 

হেন গুরুর ঠাঞ্জি আমার বিদ্যার প্রসন ॥ 
ব্রহ্মার সদৃশ গুরু বড় উদ্মাকার | 

হেন গুরুর ঠাঞ্ি আমার বিদ্যার উদ্ধার ॥ 
গুরুকে মেলানি তৈল মজলবার দিবসে । 
গুরু গ্রশংসিলা মোরে অশেষ বিশেষে ॥ 
সাত ক্সোকে ভেটিলাম রাজ গোৌড়েশ্বর | 
সিংহ্ময় রাজ! আমি করিলাম গোচর ॥ 
সপ্ত-ঘটি বেল! যখন দগড়ে পড়ে কাটি। 
শীন্র ধায়া আইল দূত হাথে সুবর্ণ লাটি ॥ 
কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত কত্তিবাস। 
রাজার আদেশ হৈল করহ সম্ভাষ ॥ 

নয় বৃহন্দ গেল্যাম রাজার দুয়ার | 
সোনারূপার ঘর দেখি মনে চমৎকার ॥ 


১ 


কাব্যবিতান 


রাজার ডাহিনে আছে পাত্র জগদানন্ন। 
তাহার পাশে বন্যা আছে ব্রাহ্মণ সথনন্ধ ॥ 
বামেতে কেদার খা ডাহিনে নারায়ণ। 
পাত্রে মিত্রে বন্যা রাজা পরিহাসে মন ॥ 


দাণ্ডাইচ গিয়। আমি রাজা বিদ্যমানে। 
নিকটে যাইতে রাজ] দিল হাতসানে ॥ 
রাজ] আজ্ঞা কৈল পাত্র ডাকে উচ্চন্বরে | 
রাজার নিকটে আমি চলিলাম সত্বরে ॥ 
রাজার ঠাঞ্জি দাগ্ডাইলাম চারি হাত আত্তর 
সাত শ্লোক পড়িলাম শুনে গৌড়েশ্বর ॥ 
পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে । 
সরম্বতী-প্রদাদে আমার মুখে লোক সবে ॥ 
নান। ছন্দে শ্লোক আমি পড়িছু সভায়। 
শ্লোক শুনি গৌড়েশ্বর আম] পানে চায় ॥ 
নানা মতে নান! শ্লোক পড়িলাম রসাল। 
খুসি হেয়! মহারাজা দিল! পুষ্পমাল ॥ 
কেদার খা শিরে ঢালে চন্দনের ছড়1। 
রাজ] গৌড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়া ॥ 
রাজ! গৌড়েশ্বর বলে কিব1 দিব দান। 
পাত্রমিত্র বলে গোসাঞ্চি করিলে সম্মান ॥ 
পঞ্চ গৌড় চাপিয়া গৌড়েশ্বর রাজা । 
গোৌঁড়েশ্বর পূজা! কৈলে গুণের হয় পুজা! | 
পাত্রমিজ্র সভে বলে পুন দিজরাজে । 

যত খুজ তত দিতে পারে মহারাজে | 
কার কিছু নাঞ্ি লই করি পরিহার । 
ব্থ! যাই তথায় গৌরবমাত্র সার ॥ 


কৃত্তিবাস 


ুগুভীদ্গন্ন 


১৩ 


আকৃতি প্রকৃতি আমি যত অস্থিতি। 

পাট পাছড়া পাইন্থ আমি চন্দনে ভূসিতি ॥ 
ধন আজ্ঞা! কৈলে রাজা ধন নাঞ্জি লই। 
যথা যথ। ধাই আমি গৌরব সে চাহী ॥ 

যত যত মহাপণ্ডতিত আছয়ে সংসারে । 
আমার কবিতা কেহ নিন্দিতে ন৷ পারে ॥ 
সন্তুষ্ট হইয়। রাজ। দিলেন সম্তোক। 
রামায়ণ রচিতে করিলা অনুরোধ ॥ 

প্রসাদ পাইয়া বাহির হইন্ু রাজার দুয়ারে । 
অপূর্ববজ্ঞানে ধায় লৌক আম! দেখিবারে ॥ 
চন্দনে ভূষিত আমি লোকে আনন্দিত। 
সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত ॥ 
মুনিমধ্যে বাখানি বাল্মীকি মহামুনি। 
পণ্ডিতের মধ্যে বাখানি কৃত্তিবাস গুণী ॥ 
বাপমায়ের আশীর্বাদ গুরুর কল্যাণ । 
বাল্মীকি-প্রসাদে বচে রামায়ণ গান ॥ 
সাত-কাণ্ড কথ হয় দেবের স্থজিত। 

লোক বুঝাইতে কৈল কৃত্তিবাস পণ্ডিত ॥১ 


কনক-বরণ কিয়ে দরপণ 
নিছনি দিয়ে যে তার। 

কপালে ললিত চান্দ যে শোভিত 
স্বন্দর অরুণ আর ॥ 


১ ডক্টর সুকুমার সেন তাহার 'বাংলাসাহিতোর ইতিহাস" গ্রন্থের প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় 
সংস্বরণে বিভিন্ন পু" খির পাঠীস্তর মিলাইয়া যে পাঠ তৈয়ারী করিয়াছেন তাহা হইতে উদ্ধৃত। 


১৪ 


সই, কিবা সে মুখের হাসি । 


হিয়ার ভিতর কাটিয়া পাজর 
মরমে রহল পশি ॥ ঞ্র॥ 
গলার উপর মণিময় হার 
গগন-মগ্ডল হেরু। 
কুচযুগ-গিরি কনক-গাগরি 
উলটি পড়ল মেরু ॥ 
উরজে উরুতে লম্িত কেশ 
হেবিয়ে সুন্দর তার । 
চরণের ফুল হেরি যে দুকুল 
জলদ-শোভিত-ধার ॥ 
কহে চত্ীদাসে বাশুলী-আদেশে 
হেরিয়া নখের কোণে । 
জনম সফলে যমুনার কূলে 
মিলায়ল কোন জনে ॥ 


রাধার কি হেল অন্তরে বেথা । 


বসিয়। বিরলে থাকয়ে একলে 
না শুনে কাহারে কথা ॥ 

সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে 
ন1 চলে নয়ন তার] । 

বিরতি আহারে রাগ বাস পরে 
যেমত যোগিনী পারা ॥ 

আউলাইয়। বেণী ফুলয়ে গাথনী 
দেখয়ে খসাঞা চুলি। 

হসিত বদনে চাহে মেঘপানে 


কি কহে ছু হাত তুলি ॥ 


চণ্ীদাস 


এক দিঠ করি ময়ুবর-ময়ুবী 
ক করে নিরখনে । 
চণ্ডীদাস কয় . নব পরিচয় 
কালিয়! বন্ধুর সনে ॥ 
২০১ 
সই কেব' শুনাইলে শ্যাম নাম। 
কাণের ভিতবে দিয়! মরমে পশিল গে 


আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ প্র ॥ 

না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 

জপিতে জপিতে নামে অবশ করিল গে 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 

নাম পরতাপে যার এঁছন করিল গে৷ 
অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 

যেখানে বসতি তার নয়ানে দেখিয়া গে 
যুবতি-ধরম কৈছে রয় ॥ 

পাসরিতে করি মনে পাসরা না যায় গে 
কি করিব কি হবে উপায়। 

কহে ছিজ চণ্ডীদ্দাসে কুলবতী-কুল নাশে 
আপনার যৌবন যাচায় ॥ 


কানড় কুসুম করে পরশ না করি ভবে 
এ বড় মনের মনবেথা । 

যেখানে সেখানে যাই সকল লোকের ঠাঞ্জি 
কানাকানি শুনি এই কথা ॥ 


১৫ 


সই লোকে বলে কাল! পরিবাদ। 

কালার ভরমে হাম জলদ না হেরি গো 
তেঞজিয়াছি কাজরের সাধ ॥ ধ ॥ 

যমুনা-সিনানে যাই আথি মেলি নাহি চাই 
তরুয়া কদঘ্বতল] পানে। 

যথা তথা বসি থাকি বীশীটি শুনিয়ে যদি 
দুটি হাত দিয়া থাকি কানে । 

চত্তীদাস ইথে কহে সদাই অন্তর দহে 
পাসব্রিলে না যাঁয় পাসরা। 

দেখিতে দেখিতে হরে তন্থ মন চুরি করে 
ন1 চিনিয়ে কালা কিবা গোর] ॥ 


৫ 


যত নিবারিয়ে পায় নিবার না যায় রে। 
আন পথ যাইতে সে কানু-পথে ধায় রে ॥ 
এ ছার রসনা মোর হইল কি বাম রে। 
যার নাম নাহি লই লয় তার নাম রে॥ 
এ ছার নাসিক মুগ যত করি বন্ধ । 
ততু ত দারুণ নাসা পায় শ্তাম-গন্ধ ॥ 

সে না কথা না শুনিব করি অনুমান । 
পরসঙ্গ শুনিতে আপনি যায় কাণ ॥ 
ধিক্‌ রহ" এ ছার ইন্দ্রিয় মোর সব। 
সদা সে কালিয়! কানু হয় অনুভব ॥ 
কহে চণ্ডীদাস রাই ভাল ভাবে আছ । 
মনের মরম কথ! কারে নাহি পুছ ॥ 


কাব্যবিতান 


চণ্ীদাস 


চি 


পিরিতি বলিয়। একটি কমল 
রসের সায়র মাঝে। 

প্রেম-পরিমল- লুবধ ভ্রমর 
ধায়ল আপন কাজে ॥ 

ভ্রমর জানয়ে কমল-মাধুরী 
তেঞ্ি সে তাহারি বশ। 

রসিক জানয়ে রসের চাতুবী 
আনে কহে অপধযশ ॥ 

সই একথা বুঝিবে কে। 

যেজনজানয়ে সে যদি নাকহে 
কেমনে ধরিব দে ॥ ধর ॥ 

ধরম করম লোক চরচাতে 
একথা বুঝিতে নানে । 

এ তিন আখর যাহার মরমে 
সেই সে বুঝিতে পারে ॥ 

চণ্তী্দাস কহে ৃ শুন ল সুন্দরি 
পিরিতি রসের সার । 

পিৰিতি-বসের রসিক নহিলে 
কি ছার পরাণ তার ॥ 


কানড়-কুহ্থম জিনি কালিয়া বরণ খানি 
তিলেক নয়নে যদি লাগে। 

তেজিয়! সকল কাজ জাতি কুল শীল লাজ 
মরিবে কালিন্না-অন্থরাগে ॥ 


১৭ 


কাব্যবিতান 


সই আমার বচন যদি রাখ । 
ফিরিয়া! নয়ন-কোণে না চাইহ তার পানে 
, কালিয়া! বরণ যার দেখ ॥ পু ॥ 
আরতি পিরিতি মনে যে করে কালিয়া সনে 
কখন তাহার নহে ভাল । 
কালিয়। রভস কাল! মনেতে গীথিয়া মাল৷ 
জাগিয়া জপিয়। প্রাণ গেল ॥ 


নিশিদিশি অনুখণ প্রাণ করে উচাটন 
বিরহ-অনলে জলে তনু । 

ছাড়িলে ছাড়ন নয় পরিণামে কিব! হয় 
কি মোহিনী জানে কালা কানু ॥ 

দারুণ মুরলী-ন্বর না মানে আপন পর 
মর্ম ভেদিয়! যার থাকে । 

ঘি চণ্ডীদাসে কয় তনু মন তার নয় 


যোগিনী হইবে সেই পাকে ॥ 


৮৮ 


এ ঘোর রজনী মেঘের ঘট! 
কেমনে আইল বাটে । 

আঙিনার কোণে বন্ধুয়! তিতিছে 
দেখিক্। পরাণ ফাটে ॥ 

সই কি আর বলিব তোরে । 

কোন পুণ্যফলে সে হেন বন্ধুয়া 
আসিয়া মিলল মোরে ॥ প্র ॥ 

ঘরে গুরুজন ননদী দারুণ 
বিলম্বে বাহির €হলু"। 

আহা মরি মতি সঙ্কেত করিয়৷ 
কত না যন্ত্রণা দিলু ॥ 


চগ্ডাদাস 


বন্ধুর পিরিতি আরতি দেখিয়া 
মোর মনে হেন করে। 

কলঙ্কের ডালি ' মাথায় করিয়া 
আনল ভেজাই ঘরে ॥ 

আপনার দুখ সুখ করি মানে 
আমার দুখের ছুখী। 

চণ্ডীদাস কহে বন্ধুর পিরিতি 
শুনিয়া জগত সখী ॥ 


৯ 


এমন পিরিতি কতু দেখি নাহি শুনি। 
নিমিখে মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি ॥ 
সমূখে রাখিয়া করে বসনের বা। 

মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা ॥ 
একতন্থ হৈয় মোরা রজনী গোঙাই। 
স্থখের সাগরে ডুবি অবধি না পাই । 
রজনী প্রভাত হৈলে কাতর হিয়ায়। 
দেহ ছাড়ি যেন মোর প্রাণ চলি যায় ॥ 
সে কথা কহিতে সই বিদরে পরাণ। 
চণ্ডীদাস কহে ধনি সব পরমান ॥ 


১৩ 
বধু কি আর বলিব আমি। 
জীবনে মরণে 
প্রাণনাথ হেও তুমি ॥ 
তোমার চরণে 
বাধিল প্রেমের ফাসি। 


জনমে জনমে 


আমার পরাণে 


১৪৯ 


স্১৩ 


সব সমপিয়া এক মন হৈয়! 
নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥ 

ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভুবনে 
আর মোর কেহ আছে। 

রাধা বলি কেহ স্থধাইতে নাই 
ঈাড়াব কাহার কাছে ॥ 

এ কুলে ও কুলে ছুকুলে গোকুলে 
আপন। বলিব কায়। 

শীতল বলিয়া শরণ লইনু 
ও দুটি কমল-পায় ॥ 

না ঠেলহ ছলে অবল। অখলে 
যে হয় উচিত তোর । 

ভাবিয়া দেখিনু প্রাণনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক মোর ॥ 

আখির নিমিখে যদি নাহি দেখি 
তবে সে পরাণে মরি । 

চণ্ডীদদাস কহে পরশ রতন 
গলায় গাথিয়! পি ॥ 


ন্রিভুক্স ০৩৪ 


মুই হেন অভাগিনী, হেন ছার নহে জানি, 
ছার কার্যে কেন আমি আসি। 

ফিরিয়া ঘরেতে যাই, পদ্মারে বড় ডরাই 
যাইতে পরাণে ছুঃখ বাসি ॥ 

রূপেতে অতি সুন্দর মহাবীর লক্ষীন্দর 
বত্রিশ লক্ষণ ধরে গায়। 

দেখিয়া ছুঃথী নাগিনী, কাতর হইল পরাণি 
দুঃখে করয় হায় হায় ॥ 


গাব্যবিতাঁন 


বিজয় গুপ্ত 


হারাইয়া সর্ব্ধন, পাইয়াছে এই ধন 
কি বলিয়! প্রবোধিবে মায়। 

তার প্রাণের দোসর, একমাত্র লক্ষীন্দর, 
কাঁলসর্পে তারে খেয়ে যায় ॥ 

মুই যদি জানি স্লাচে, নির্বন্ধেতে এই আছে 
তবে আমি রহিতাম ভাড়ি। 

আসিলাম বাত্রিভাগে, দেখিয়া যে ছুঃখ লাগে 
হেন কন্তা হইবেক রাড়ী ॥ 

সর্বাঙ্গ অতি সুন্দর, যেন স্বর্গ বিদ্ভাধর 
অলক্ষণ নাহি কোন গায়। 

রূপেতে যে মনোহর, কন্তা যোগ্য হয় বর 

ূ বিধাত] বিমুখ হ'ল তায় ॥ 

পামরী তুই মনসা তোর মনে কিবা আশা 
বুঝিতে নারিস্থ আমি সীচে। 

যেমন এই মহাজন, খাইতে করেছ মন 
আপন পেটের পুত্র আছে ॥ 

আমিযেনাগিনীলোক নাহি জানি মনে শোক 
খাইতে যে ছুঃখ বাসি বড়। 

এমন মহাবীর, সুন্দর সর্ব্শরীর 
কোন খানে লইব কামর ॥ 

চিস্তিয়া চিত্ত উতালি হেন মায়ার পুতলি 
বিষেতে বিবর্ণ হবে কায়। 

বিষ যে কাল বিকাল, পূরিলেক ছুই গাল 
লখাইবে দংশিতে কালী যায় ॥ 

মুখেতে নাহিক রাও, স্থল করিলেক গাও 
নিকটে ছাড়িল নিজ ফণা। 

বিজয় গুধ বির চিত, শুনিবারে সুললিত 
বিন্রিত হইল সর্বজন] | 


২৯ 


সৎ 


নান হ্যাম্মষ্কি 


পহিলহি' রাগ নয়ন-ভঙ্গ ভেল। 
অন্থদিন বাঢ়ল অবধি না গেল ॥ 

না সে। রমণ না হাম রমণী । 

দু" মন মনভব পেশল জনি ॥ 

এ সথি সো সব প্রেম-কাহিনী । 
কান ঠামে কহবি বিছুরহ জানি ॥ প্রু॥ 
না খোজলু দৃতি না খোজনু আন। 
ছু'হুক মিলনে মধ্যত পাচ-বাণ ॥ 
অব সো বিরাগে তুহু ভেলি দৃতি। 
স্থপুরুথ-প্রেমক এছন রীতি ॥ 
বদ্ধন-রুদ্র নরাধিপ-মান । 

রামানন্দ রায় কবি ভাগ ॥ 


সুল্লান্ল্ি 2৪ 


কি ছার পিরীতি কৈল! জীয়ন্তে বধিয়া আইলা 
বাঁচিতে সংশয় ভেল রাই। 

সফরী সলিল বিন গোডাইব কত দিন 
শ্তন শুন নিঠুর মাধাই ॥ 

দ্বত দিয়া এক রতি জালি আইলা যুগ বাতি 
সে কেমনে রহে অযোগানে। 

তাহে সে পবনে পুন নিভাইল বার্সো হেন 
ঝাট আসি রাখহ পরাণে ॥ প্র ॥ 


মুরারি গুপ্ত 


বুঝিলাম উদ্দেশে সাক্ষাতে পিরীতি তোষে 
. স্থান-ছাড়া বন্ধু বৈরী হয়। 
তার সাক্ষী পন্ম-ভানু জল ছাড়া তার তন্থু 
শুখাইলে পিরীতি না রয় | 
যত স্থুখে বাঢ়াইল' তত দুখে পোড়াইল৷ 
করিল! কুমুদ্রবন্ধু-ভাতি। 
গুপ্ত কহে এক মাসে দ্িপক্ষ ছাড়িল দেশে 


নিদ্দানে হইল কুছু-রাতি ॥ 


সব্রহ্ল্ল্ি সল্রজ্জাল 


গৌরলীলা দরশনে ইচ্ছা বড় হয় মনে 
ভাষায় লিখিয়৷ সব রাখি । 

মু্ি তো অতি অধম লিখিতে না জানি ক্রম 
কেমন করিয়া তাহ! লিখি ॥ 

এ গ্রন্থ লিখিবে যে এখন জন্মে নাই সে 
জন্সিতে বিলম্ব আছে বহু। 

ভাষায় বচন] হৈলে বুঝিবে লোক সকলে 
কবে বাঞ্ছ৷ পুরাবেন পু ॥ 

গৌরগদাধর-লীল! আন্রব করেক শিল! 
কার সাধ্য করিবে বর্ণন। 

সারদ। লিখেন যদি নিরস্তর নিরবধি 
আর সদাশিব পঞ্চানন ॥ 

কিছু কিছু পদ লিখি __ যদ্দি ইহা কেহ দেখি 
প্রকাশ করয়ে গ্রভূ-লীলা | 

নরহরি পাবে সুখ ঘুচিবে মনের দুখ 
গ্রন্থ গানে দরবিবে শিল। ॥ 


ন্খ8 


বল্সহক্লি 


উমত ঝুমত ঢরত চরত 
চরণ ধরত মোর । 
পূজল যুবতি 
সোণ কুস্থম জোর ॥ 
সথি শ্তাম নাগর দেখ। 
রজনি-জাগরে অরুণ লোচন 
হৃদয়ে নখর-রেখ ॥ ধন ॥ 
কটি-আভরণ নীল বসন 
আনতহি' আন বেশ। 
ভ্রমরি-জাল 
সৌরভে তুলল দেশ ॥ 
অমিয়া-ঝরণ 
রসবতী রস লেল। 
মধু পিবইতে 
ভ্রমর বরণ ভেল॥ 
কিস্কিনী-জাল অতি রসাল 
বিরমি বিরমি বাজে। 
নরহরি পন গিরত গিরত 
রাই-অঙ্গন মাঝে ॥ 


মধুর মুর্তি 


বকুল-মাল 
অধর অরুণ 


নয়ন-কমলে 


নাতে হোম 


দাড় 8৮ 
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14) ৬ 


আজু রজনি হাম 


কৈছে বঞ্চব রে 
মোহে বিমুখ নট-রাজ। 


বাসুদেব ঘোষ 


নব অনুরাগে . আশ নাহি পূরল 
বিফল ভেল সব কাজ ॥ 
সজনি কাহে বনায়লু বেশ। 

আধ পলকে কত যুগ বহি যাওত 
ভাবিতে পাজর ভেল শেষ ॥ প্র ॥ 

গুরুজন-গোৌরব দুরহি ভারলু" 
গৌর-প্রেমরস লাগি। 

ছুল্লভ প্রেম মোহে বিহি চঞ্চল 
মঝু ভালে দেয়ল আগি ॥ 

প্রেম-রতন-ফল জগ ভরি বিথারল 
হাম তাহে ভেল নৈরাশ। 

নব অন্বরাগ ভরমে হাম ভূলল 
বাস্থ ঘোষ না পুরল আশ ॥ 


্‌ 

দেখ দেখ গোর! নট-রায়। 

বদদন শরদ-শশী তাহে মন্দ মন্দ হাসি 
কুলবতী হেরি মুরছায় ॥ 

টাচর চিকুর মাথে চম্পক-কলিকা তাথে 
যুবতীর মন মধুকর । 

শ্রুতি-পদ্মযুগ মূলে কনক-কুগ্ডল দোলে 
পাক? বিশ্বু জিনিয়। অধর ॥ 

কন্ধু কণ্ে মু বাণী স্থধার তরঙ্গ খানি 
হরি-রসে জগত ডুবায়। 


করিবর-কর জিনি বাহু-যুগ নুবলনি 
অঙ্গ বলয়া। শোভে তান ॥ 
বক্ষ হেম-ধরাধর নাভি-পল্ম সরোবর 


মধ্য হেরি কেশরী পালায় । 


২৫ 


৬ 


কাব্যবিতান 


অরুণ বসন সাজে চরণে নৃপুর বাজে 
বাস্থ ঘোষে গোরা-গুণ গায় ॥ 


৩ 


চে 


চিত-চোর গৌর মোর, প্রেমে মত্ত মগন ভোর । 
অকিঞ্চন জনে করই কোর, পতিত-অধম-বন্ধুয়া ॥ 
তুবন-তারণ-কারণ নাম, জীব লাগিয়া তেজল ধাম। 
প্রকট হইল] নদীয়ানগরে যৈছে শরদ ইন্দুয়া ॥ 

অসীম মহিম! কে করু ওর, যুবতী-জীবন করই চোর । 
বিধি নিরমিল কি দিয়। গৌর, বড়ই রসের সিন্ধু ॥ 
দেখিতে দেখিতে লাগয়ে স্ুখ, হল সকল মনের দুখ । 
বাস্থ ঘোষ কহে কিবা সে রূপ, নিরথি চিত সানন্দুয়া ॥ 


8 
নিরমল গোর] তন কিল কাঞ্চন জনক 
হেরইতে ভৈ গেলু' ভোর । 
ভাঙ-তুজঙগমে দংশল মঝু মন 


অন্তর কাপয়ে মোর ॥ 
সজনি যব হাম পেখলু গোর! । 


আকুল দীগ _ বিদিগ নাহি পাইয়ে 
মদনলালসে মন ভোর] ॥ ঞ ॥ 

অরুণিত-নয়নে তেরছ অবলোকনে 
বরিখে কুম্থম-শর সাধে । 

জিবইতে জীবনে থেহ নাহি পায়লু- 
ডুবলু গঙ্গ অগাধে ॥ 

মন্ত্র মহৌষধি তু জানসি যদি 


মঝু লাগি করবি উপায় । 


বাস্মুদেব ঘোষ রা 


বাহদেব ঘোষ কহে শুন শুন এ সথি 
গোর] লাগি প্রাণ মোর যায় ॥ 


ল্লাসান্মম্কক ল্পু 


মলয়জ-মিলিত যমুনা-জল শীতল 
বংশীবট নিরমাণ । 

নিকটহি নীপ কদম্ব-তরু কুস্থমিত 
কোকিল! ভ্রমরা করু গান ॥ 

তার তলে তিরিভঙ্গ তরুণ-তমাল-তন্ু 
বামে রসবতী বাই। 

একে নব জলধর কোরে বিজুরি থির 
কাঞ্চনে রতন মিশাই ॥ 

দুহু তন্ন এক মন নিবিড় আলিঙ্গন 
দু" জন একই পরাণ । 

বসু রামানন্দ ভণে তুলন৷ না হয় মনে 
রূপের নিছনি পাচ-বাণ ॥ 


চে 
প্রাণনাথ কি আজু হইল । 
কেমনে যাইব ঘরে নিশি পোহাইল ॥ 
মুগমদ চন্দন বেশ গেল দূর । 
নয়ানের কাজর গেল সিথার সিন্দুর ॥ 
যতনে পরাহ মোরে নিজ আভরণ। 
সঙ্গে লৈয়া চল মোরে বস্কিম-লোচন ॥ 


৮ 


তোমার পীত-বাস আমারে দাও পরি । 
উভ করি বাদ্ধ চূড়া আউলায়্যা কবরী ॥ 
তোমার গলের বনমাল। দাও মোর গলে। 
মোর প্রিয় সথ! কৈয় সুধাইলে গোকুলে ॥ 
বস্থ রামানন্দ ভণে এমন পিরিতি । 

ব্যান্ত্র হরিণে ষেন তোমার বসতি ॥ 


হ্রম্দ্ান্খম্ম দ্গাস্ 


৯ 


কনক পূর্ণচাদে, কামিনীমোহন কাদে, 
মদনে মঘন-গর্ব্ চূর্ণ । 

মৃদু মু আধভাষা, ঈষত উন্নত নাসা, 
দ্াড়িস্ব কুন্থুম জিনি কর্ণ ॥ 

ঝরে নয়নারবিন্দে পুষ্প-কণ! মকরন্দে 
তারক-ভ্রমর হরধিত। 

গভীর গঙ্জন কু,  কতু বোলে হাহা প্রতু, 
আপাদমস্তক পুলকিত ॥ 

প্রেমে না দেখয়ে বাট, ক্ষণে মারে মালসাট, 
ক্ষণে কষ্ণ বলে ক্ষণে রাধা। 

নাচয়ে গৌরাজ রায়। সবে দেখিবার যায়, 
কম্মবন্ধে পড়ি গেল বাধা ॥ 

পাই হেন প্রেমধন, নাচয়ে বৈষবগণ, 
আনন্দ-সায়রে নাহি ওর । 

দেখিয়া মেঘের মেলি, চাতক করিয়া কেলি 
ঠাদ দেখি যৈছন চকোর ॥ 


বৃন্দাবন দাস ৯ 
প্রেমে মাতোয়ার। গোরা, জগত করিল ভোরা, 


পাইল সব জীবন আশ। 
জড় অন্ধ মৃক মাত্র, সভে ভেল প্রেমপাত্র 
বঞ্চিত এ বুন্দাবন দাস ॥ 
৮ 
অলসে অরুণ-আখি কহ গৌরাঙ্গ এ কি দেখি, 
রজনী বঞ্চিলে কোন্‌ স্থানে । 
বদন-সরসী-রুহ মলিন যে হইয়াছে 
সার! নিশি করি জাগরণে ॥ 
তুয়! সনে কিসের পিরীতি । 
এমন সোনার দেহ, পরশ করিল কেহ, 
না জানি সে কেমন রসবতী ॥ প্র ॥ 
নদীয়া-নাগরী সনে, রূসিক হৈয়াছ ওহে, 
অবহি পার ছাড়িবারে। 
স্ুরধনী তীরে গিয়া, মাজ্জন করহ হিয়া, 
তবে সে আসিতে দিব ঘরে ॥ 
গৌরাঙ্গ করুণাভাষী, কহে মৃদু স্ব হানি, 
কাহে প্রিয়ে কহ কটুভাষ । 
হরিনামে জাগি নিশি, অমিঞ1 সাগরে ভাসি, 
গুণ গায় বৃন্দাবন দাস ॥ 
ত্লো৮ন্ন চ্গন্ন 
আর শুন্তাছ আলো! সই 
গোর1ভাবের কথা। 
কোণের ভিতর কুল-বধূ 


কান্যা। আকুল তথা ॥ 


হলদি বাটিতে গোরী 

বসিল যতনে । 
হলদি-বরণ গোরাচাদ 

পড়্যা গেল মনে ॥ 
কিসের বান্ধন কিসের বাড়ন 

কিসের হলদি বাটা । 
আখির জলে বুক ভিজিল 

ভাস্তা গেল পাটা ॥ 
উঠিল গৌরাজ-ভাব 

সম্ধরিতে নারে । 
লোহেতে ভিজিল বাটন 

গেল ছারে খাবে ॥ 
লোচন বোলে আলো সই 

কি বলিব আর। 
হয় নাই হবার নয় 

গোরা অবতার ॥ 


ভন্ত্ঞ চান্স 


তোহারি সঙ্কেত-. নিকুঞ্জে বসিয়। 
কত করু পরলাপ। 

তুহিম-পবনে বিরহ-বেদনে 
_. সঘনে হৃদয় কাপ ॥ 

পুরুব বাসক- শয়ন সোঙবি 
রচই বিবিধ শেজ। 

সহচরীগণে করিয়া রোদনে 


দুরেহি লব তেজ ॥ 


অনন্ত দাস ৩১ 
কবছ' নুমুখী বিমুখ হইয়া 
মানিনী সমান রহে। 
যাহ যাহ কান না হেরি বয়ান 
সতত এমতি কহে ॥ 
কব রোদন দশন বিথারি 
খল খল করি হাসে। 
দারুণ বিরহে ভৈ গেও বাউরি 
কহই অনস্ত দাসে। 


জলা গমন 


১ 

কলিযুগ-মত্-মতক্গজ-মরদনে 

কুমতি-করিণি হুর গেল। 
পামর দুরগত নাম-মোতি শত- 

দাম ক ভরি দেল। 

অপরূপ গৌর বিরাজ। 
শ্রীনবদ্ধীপ-নগর-গিরি-কন্দরে 

উয়ল কেশরি-রাজ ॥ প্র ॥ 
সংকীর্তন-রণ হৃস্কৃতি শুনইতে 

ছুরিত দীপিগণ ভাগি। 
ভয়ে আকুল অণিমাদি মুগীকুল 

পুনবত গরব তেয়াগি ॥ 
ত্যাগ যাগ যম তিরিঘি বরত সম 

শশ জদ্থৃকি জরি যাতি। 
বলরাম দাস কহ অতয়ে সে জগমাহ 
ং হব্রি-ধনি শবদ খেয়াতি ॥ 
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২. 

শ্রাদাম শ্থবাম দাম শুন ওরে বলরাম 
মিনতি করি তো সভারে । 

বন কত অতিদূর নব তৃণ কুশাঙ্কুর 
গোপাল টয়া না যাইহ দুরে ॥ . 

সখাগণ আগে পাছে গোপাল করিয়া মাঝে 
ধীরে ধীরে করিহ গমন | 

নব তৃণাঙ্কর আগে রাঙ্গা! পায় ষদি লাগে 


প্রবোধ ন! মানে মায়ের মন ॥ 

নিকটে গোধন রেখো ম। বলে শিঙ্গাতে ডেকো 
ঘরে থাকি শুনি যেন রব। 

বিহি কৈলা গোপ-জাতি  গোধন-পালন-বৃত্তি 
তেঞ্চ বনে পাঠাইয়া দিব ॥ 

বলরাম দাসের বাণী শুন ওগে। নন্দরাণী 
মনে কিছু না ভাবিহ ভয় | 

চরণের বাধা লৈয়' দ্বিব আমর] যোগাইয়া 
তোমার আগে কহিনু নিশ্চন্ন ॥ 


সহজই কাঞ্চন- কাস্তি কলেবর 
হেরইতে জগজন-মনমোহনিয়া । 

তাহে কত কোটি মদন মূরছাওল 
অরুণকিরণহর অন্বর বনিয়া ॥ 

রাই প্রেম ভরে গমন সুমস্থর 
অন্তর গর গর পড়ই ধরণীয! । 

স্বে্দ কম্প ঘন ঘন পুলকাবলী 
ঘন হুছুস্কার করত গরজনিয়! ॥ 

ডগমগ দেহ থেহ নাহি বান্ধই 
দুছ' দিঠি মেহ সঘনে বরখনিয়া। 


বলরাম দাস ৩৩ 


ও বসে ভোর ওর নাহি পাওই 
পতিত কোরে ধরি লোর সিচনিয়া ॥ 

হরি হরি বলি রোই কত বিলপই 
আনন্দে উনমত দিবস রজনিয়1 । 

হরি হরি রব শুনি জগত তরিয়া গেল 
বঞ্চিত বলরাম দাস পামরিয়া। ॥ 


ভভ্ভান্মল্চাতল 


চূড়াটি বাদ্ধিয়া উচ্চ কে দিল ময়ুর-পুচ্ছ 
ভালে সে রমণী-মনোলোভা। 

আকাশ চাহিতে কিবা ইন্দ্র ধন্ুকখানি 
নব মেঘে করিয়াছে শোভা ॥ 

মলিকা-মালতী-মালে গাথনি গাধিয়া ভালে 
কেব। দিল চূড়াটি বেড়িয়া । 

হেন মনে অন্মানি বহিতেছে স্থরধুনী 
নীল গিরি-শিখর বাহিয়া ॥ 

কালার কপালে চাদ চন্দনের ঝিকিমিকি 
কেবা দিলে ফাগুড রঙ্গিয়! ॥ 

রজতের পাতে কেবা কালিন্দী পুজিয়াছে 
জব] কুন্ুম তাহে দিয়া ॥ 

হিহ্ুল গুলিয়। কালার অঙ্গে কে দিয়েছে 
কালিন্দী পৃজিল করবীরে। 

জ্ঞানদাসেতে কয় মোর মনে হেন লয় 
হ্যাম-রূপ দেখি ধীরে ধীরে ॥ 
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০ 
আলো মুগ কেন গেলু' কালিন্দীর জলে। 
চিত হরি কালিয়া নাগর নিল ছলে ॥৯ 
রূপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল। 
যৌবনের বনে মন হারাইয়৷ গেল ॥ 
ঘরে যাইতে পথ মোর হেল অফুরাণ। 
অস্তরে বিদরে হিয়! কি জানি করে প্রাণ 
চন্দন চান্দের মাঝে মৃগমদ ধান্দা । 
তার মাঝে হিয়ার পুতলী রেল বান্ধা ॥ 
কটি পীত-বসন রসন। তাহে জড় । 
বিধি নিরমিল কুল-কলঙ্কের কৌড়া ॥ 
জাতি কুল শীল সব হেন বুঝি গেল। 
ভূবন ভরিয়া! মোর ঘোষণ। রহিল ॥ 
কুলবতী সতী হেয়। ছু কুলে দিলু ছুখ। 
জ্ঞানদাস কহে দৃঢ় করি থাক বুক ॥ 


৩ 


কেনে গেলাম জল ভরিবারে । 


যাইতে যমুনার ঘাটে সেখানে ভুলিলু' বাটে 


তিমিরে গরাসিল মোরে ॥ পচ ॥ 


রসে তন্গ চর চর তাহে নব কৈশোর 


আর তাহে নটবর বেশ। 


চড়ার টালনি বামে মউর-চত্দ্রিকা ঠামে 


ললিত লাবণ্য রূপ-শেষ ॥ 


১ প্রথম লাইন ছুটিতে পদকল্পতরুর পাঠ না লইয়া পদ-রত্বাকরের পাঠীন্তর গৃহীত 


হইয়াছে। প্দকল্পতরুর পাঠ এই-_ 


আলো! মুগ্রি জানে না, জানিলে জাইতাম না কদম্বের তলে। 


চিত মোর হরিয়। নিলে ছলিয়া নাগর ছলে ॥ 


ললাটে চন্দন-পীতি নব-গোরোচন। কাতি 
তার মাঝে পুশিমক চাদ । 

অলকা-বলিত মুখ ভ্রিভঙ্গ-ভঙ্গিম! বূপ 
কামিনী জনের মন ফান্দন ॥ 

লোকে তারে কাল কয় সহজে সে কাল নয় 
নীলমণি মুক্তার পাতি । 

চাহনি চঞ্চল বাকা কদন্ব গাছেত ঠেকা 
ভুবন-মোহন বূপ-ভাতি ॥ 

সঙে ননদিনী ছিল সে সকল দেখি গেল 
অঙ্গ কাপে থরহরি ডরে। 

জ্ঞানদাসেতে কয় তারে তোমার কিব1 ভয় 
সেকি সতী বোলাইতে পারে ॥ 


মনের মরম কথা তোমারে কহিয়ে এথা 
শুন শুন পরাণের সই। 

ত্বপনে দেখিলু' যে শ্যামল বরণ দে 
তাহ! বিচ্ন আর কারে! নই ॥ 

রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়া-গরজন 
রিমিঝিমি শবদে বরিষে | 

পালস্কে শয়ন রঙে বিগলিত চীর অঙ্গে 
নিন্দ যাই মনের হরিষে ॥ 

শিখরে শিখণ্-রোল মত্ত দ্াদুরি-বোল 
কোকিল কুহরে কৃতৃহলে। 

বিজ বিনিকি বাজে ডাহুকী সে গরজে 
ত্বপনে দেখিলু হেনকালে ॥ 

মরমে পৈঠল সেহ : হৃদয়ে লাগল দেহ 
শ্রবণে ভরল সেই বাণী। 
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দেখিয়া তাহার রীত যে করে দারুণ চিত 
ধিক রহ কুলের কামিনী ॥ 

রূপে গুণে রস-সিন্ধু মুখ-ছটা জিনি ইন্দু 
মালতীর মাল! গলে দোলে । 

বসি মোর পদতলে গায়ে হাত দেই ছলে 
“আমা কিন বিকাইলু'” বোলে ॥ 

কিবা সে তুরূর ভঙ্গ ভূষণ ভূষিত অঙ্গ 
কাম মোহে নয়ানের কোণে। 

হাপি হাসি কথা কয় পরাণ কাড়িয়! লয় 
ভূলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥ 

রসবেশে দেই কোল মুখে নাহি সরে বোল 
অধরে অধর পর্শিল । 

অঙ্গ অবশ ভেল লাজ ভয় মান গেল 
জ্ঞানদাস ভাবিতে লাগিল ॥ 


৫ 


রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে। 
পরাণ পিরিতি লাগি থির নাহি বান্ধে॥ 
সোই কি আর বলিব। 

যে পুনি করিয়াছি মনে সেই সে করিব ॥ ধক ॥ 
দেখিতে যে স্থুখ উঠে কি বলিব তা। 
দরশ পরশ লাগি আউলাইছে গা ॥ 
হাসিতে খসিয়! পড়ে কত মধুধার। 

লহু লু হাসে পু পিরিতির সার ॥ 

গুরু গরবিত মাঝে রহি সথী সঙ্গে । 
পুলকে পূরয়ে তঙ্থ শ্যাম-পরসঙ্গে ॥ 


৩৭ 


পুলক ঢাকিতে করি কত পরকার । 

নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥ 

ঘরের যতেক সভে করে কাণাকাণি। 

জ্ঞান কহে লাজ ঘরে ভেজাইলাম আগুনি ॥ 


ঙ 


বিগলিত কুস্তল মণিময় কুগডল 

রুচুঝুনু অভরণ বাজ । 
ঘামহি অলক! তিলক বহি যাওত 

ঘন দোলত মণিরাজ | 

দেখ দেখ দুছ জন-কেলি। 
ুহ্' দুছু" অধর-থধারস পিবি পিবি 

ছু" কিয়ে উনমত ভেলি ॥ প্র ॥ 
গীমহি ভুজযুগ উপর শশোধর 

কনক-ধরাধর মাঝ । 
অপরূপ পবনে স্ঘন জন্থু দোলত 

গগন সহিত দ্বিজরাজ ॥ 
চঞ্চল চরণ-কমল মি-নৃপুর 

সশবদ মঙ্গল পৃর। 
মনমথ-কোটি মথন করু এছন 

জ্ঞানদাস চিতে ফুর ॥ 


৭ 
সখি হে উলটি নেহারহ নাহ। 
চান্দ-অমিয়! বিশ্ চকোর ন। জীবয়ে 
জানি করহ নিরবাহ॥ ধক ॥ 
কতয়ে কলাবতি পশডপতি-পদযুগ 
সেবই যাকর আশে। 


সে বনু-বল্লভ তোহারি পরশ বিশ্ক 
দগধল মদন-হুতাশে ॥ 

হ্যাম-স্ধাকর নিকটহি রোয়ত 
কুরু চিত-কুমুদ বিকাস। 

অঞ্চল অন্তর মান-তিমির রহ 
লোচন পড়ল উপাস॥ 

সো সুখ-সম্পদ তুহু বিশ্ সুন্দরি 
হাসি হাসি আপন বোলাই । 

জ্ঞানদাস কহ অলপ ভাগি নহ 
দ্বতিক পরশ না পাই ॥ 


৮” 


ধরব ধরব] ধর মোর পীতবাস পর 
গৌর অঙ্গে মাখহ কত্তৃরী । 

শ্রবণে কুগুল দিব বনমাল পরাইব 
চূড়া বান্ধ আলাঞা কবরী ॥ 

গৌর অঙ্গুলি তোর সোনা-বান্ধ! বাশী মোর 
ধর দেখি রজ্ধ মাঝে মাঝে । 


চরণে চরণ রাখ কদশ্ব-হিলনে থাক 
তবে সেবিনোদ বাশী বাজে ॥ 
মুরলী অধরে লেহ এই রন্ধ্রে ফুক দেহ 
অঙ্গুলি লোলায়্যা দিব আমি। 
জ্ঞানদাস এই রটে যা বলিল তাই বটে 
ত্রিভঙ্গ হইতে পার তুমি ॥ 
৯ 
সখের লাগিয়া এ ঘর বান্ধিলু 


আনলে পুড়িয়! গেল। 


জ্ঞানদাস 


অমিয়া-সাগবে পিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল ॥ 

সখি হে কি মোর করমে লেখি। 

শীতল বলিয়' ও চাদ সেবিলু 
রবির কিরণ দেখি ॥ প্র ॥ 

নিচল ছাড়িয়া উচলে উঠিতে 
পড়িলু' অগাধ জলে । 

লছিমী চাহিতে দারিগ্র্য বাঢ়ল 
মাণিক হারালু হেলে ॥ 

পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিলু 
বজর পড়িয়া! গেল। 

জ্ঞানদাস কহে কানুর পিরিতি 
মরণ-অধিক শেল ॥ 

১৩ 

কানু সে জীবন জাতি প্রাণধন 
এ ছুটি আখির তাবা। 

পরাণ-অধিক হিয়ার পুতলী 
নিমিখে নিমিখে হারা ॥ 

তোর! কুলবতী ভজ নিজপতি 
যার যেবা মনে লয় । 

ভাবিয়া দেখিলু শ্যামবন্ধু বিন 
আর কেহো মোর নয় ॥ 

কি আর বুঝাও কুলের ধরম 
মন ত্বতস্তর নয়। 

কুলবতী হেয় রসের পরাণ 
আর কার জানি হয় ॥ 

যে মোর করমে লিখন আছিল 


বিহি ঘটায়ল মোরে। 


৪১ 


৪০ 


তোমর] কুলবতী দেখিলে কুমতি 
কুল লৈয়া থাক ঘরে ॥ . 

গুরু দুরুজন বলু কুবচন 
নাযাব সেলোক-পাড়। 

জ্ঞানদাস কয় কানুর পিরিতি 
জাতি কুল শীল ছাড়া ॥ 


বল্লো কচ 


অরুণ-কমল-দলে শেজ বিছায়ব 
বৈসাব কিশোর কিশোরী । 

অলকাবৃত মুখ- পঙ্কজ মনোহর 
মরকত-শ্যাম হেম-গোরী ॥ 
প্রাণেশ্বরি কবে মোর হবে কৃপা দিঠি। 

আজ্ঞায় আনিব কবে চম্পক-কুস্থম-বর 
শুনব বচন আধ মিঠি ॥ ধর ॥ 

মবগ-মদ তিলক স্থসিন্দুর বনায়ব 
লেপব চন্দধন-গদ্ধে। 

গাঘিয়! মালতী ফুল হার পহিরায়ব 
ধাওব মধুকর-বৃন্দে ॥ 

ললিত! কবে মোরে বীজন দেওব 
বীজব মারুত মন্দে। 

শ্রম-জল সকল মিটব দুহু-কলেবর 
হেরব পরম-আনন্দে ॥ 

নরোত্তম দাস আশ পদ-পক্কজ 
সেবন মাধুরি-পানে । 

হোয়ব হেন দিন না দেখিয়ে কিছু চিন 


দু" জন হেরব নয়ানে ॥ 


নরোতম দাস ৪১ 


্‌ 
হরি হরি হেন দিন হইবে আমার । 

দুছ-অঙ্গ পরশিব দুহু-অঙ্গ নিরখিব 
সেবন করিব দোহাকার ॥ 

ললিতা বিশাখা সঙ্গে সেবন করিব রঙে 
মাল। গাথি দিব নান। ফুলে। 

কনক-সম্পুট কৰি কপূর তান্ুল পুরি 
যোগাইব অধর-যুগলে ॥ 

রাধাকষ্ঝ বৃন্দাবন সেই মোর প্রাণ-ধন 
সেই মোর জীবন-উপায় | 

জয় পতিত-পাবন দেহ মোরে এই ধন 
তোম1 বিনে অন্য নাহি ভায় ॥ 

শ্রগুর করুণা-সিন্ধু অধম জনার বন্ধু 
লোক-নাথ লোকের জীবন । 

হাহ গ্রভু কর দয়। দেহ মোরে পদে ছায়া 
নরোত্তম লইল শরণ ॥ 


ক্ুহগুল্গাস কিবলা 


কৃষ্ণের যতেক খেলা, সর্ববোতম নরলীলা, 
নরবপু তাহার স্বরূপ । 

গোপবেশ বেণুকর, নবকিশোর নটবর, 
নরলীলার হয় অনুরূপ ॥ 
কষেের মধুর রূপ শুন সনাতন । 

যে রূপের এক কণ ভূবায় সব ত্রিতৃবন, 
সর্ব্ব প্রাণী করে আকর্ষণ ॥ প্র ॥ 


৪২ 


কাব্যবিতান 


যোগমায়া চিচ্ছক্তি, বিশুদ্ধ সত্ব পরিণতি, 


তার শক্তি লোকে দেখাইতে । 

এই রূপ-রতন, ভক্তগণের গৃঢ়ধন, 
প্রকট কৈল নিত্যলীল! হৈতে ॥ 

রূপ দেখি আপনার কষেের হয় চমৎকার, 
আস্বা্দিতে মনে উঠে কাম। 

স্বসৌভাগ্য যার নাম, সৌন্দধ্যাদি গুণগ্রাম, 
এই রূপ তার নিত্য-ধাম ॥ 

ভূষণের ভূষণ অঙ্গ, তাহে ললিত ত্রিভঙ্গ, 
তার উপর ভ্রধনু-নর্তন | 

তেরছ নেত্রাস্ত বাণ, তার দৃঢ় সন্ধান 
বিদ্ধে রাধা গোপীগণের মন ॥ 

ব্রহ্মাগাদি পরব্যোম, তাহ! সে স্বরূপগণ, 
তা সবার বলে হরে মন। 

পতিব্রতা-শিরোমণি, যারে কহে বেদবাণী, 
আকর্ষয়ে সেই লক্ষমীগণ ॥ 

চড়ি গোগপী-মনোরথে, মন্মথের মন মথে, 
নাম ধরে মদনমোহন | 

জিনি পঞ্চশর দর্প, স্বয়ং নব কন্দর্প, 
রাস করে লঞ্া৷ গোগপীগণ ॥ 

নিজ সম সথ। সঙ্গে, গোগণ চারণ রঙ্গে 
বুন্দাবনে শ্বচ্ছন্দ বিহার । 

যার বেণুধ্বনি শুনি, স্থাবর জঙগষ প্রাণী 
পুলক কম্প বহে অশ্রধার ॥ 

মুক্তাহার বকপাতি ইন্ধন পিছু তথি 
গীতান্বর বিজলী সঞ্চার । 

কৃষ্ণ নব জলধর, জগৎ শশ্ত উপর 
বরিষয়ে লীলামৃতধার ॥ 

মাধুর্য ভগবতা-সার, ব্রজে কৈল পরচার 
তাহা শুক ব্যাসের নন্দন । 


কৃষ্দাস কবিরাজ 


স্থানে স্থানে ভাগবতে। বণিয়াছে নানামতে, 
যাহা শুনি মাতে ভক্তগণ। 

কহিতে কৃষের রসে, শ্নোক পড়ে প্রেমাবেশে 
প্রেমে সনাতন-হাতে ধরি। 

গোপীভাগ্য কষগুণ, যে করিল বর্ণন 
ভাবাবেশে মথুরা নগরী ॥ 


কৃষ্ণ-প্রেম স্থনির্মল, যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল, 
সেই প্রেম অমুতের সিন্ধু। 

নির্মল সে অন্রাগে, না] লুকায় অন্ত দাগে 
শুরুবন্ত্রে যৈছে মসীবিন্দু। 

শুদ্ধ প্রেম স্ুখসি্ধ, পাই তার এক বিন্দু, 
সেই বিন্দু জগৎ ডুবায়। 

কহিবার যোগ্য নয়, তথাপি বাউলে বয়, 
কহিলে বা! কেব পাতিয়ায়। 

এই মত দিনে দিনে, স্বরূপ রামানন্দ সনে, 
নিজভাব করেন বিদিত। 

বহিধিষ জাল! হয়, ভিতরে আনন্দময়, 
কৃষ-প্রেমার অদ্ভূত চরিত ॥ 

সেই প্রেমার আন্বাদন, তগ্ত ইস্কু চর্বরণ, 
মুখ জলে ন] যায় ত্যজন। 

সেই প্রেমা যার মনে, তার বিক্রম সেই জানে, 
বিষামুতে একত্র মিলন ॥ 


৪6৩ 
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০গ্ান্বিম্কিল্গা কন্তিল্্া তত 


৬ 

চম্পক-সোন-কু- সুম কনকাচল 
জিতল গৌর-তন্ু-লাবণি রে। 

উন্নত গীম সীম নাহি অনুভব 
জগমনমোহন ভাঙনী রে ॥ 
জয় শচী-নন্দন বে। 

ভ্রিভৃুবন-মগ্ডন কলি-যুগ-কাল- 
ভূজগ-ভয়-খগুন রে ॥ প্র ॥ 

বিপুল-পুলক-কুল- আকুল কলেবর 
গর-গর অন্তর প্রেমভরে | 

লু লু হাসনি গদ গদ ভাষণি 
কত মন্দাকিনী নয়নে ঝরে ॥ 

নিজ-রসে নাচত নয়ন ঢুলায়ত 
গায়ত কত কত ভকতহি মেলি। 

যে! রসে ভাসি অবশ মহিমগ্ডল 


গোবিন্দদাস তহি পরশ না ভেলি ॥ 


চং 

চম্পকদাম হেরি চিত অতি কম্পিত 
লোচনে বহে অনুরাগ । 

তুয়া ব্বপ অন্তরে জাগয়ে নিরস্তর 
ধনি ধনি তোহারি সোহাগ ॥ 

বুষভানু-নন্দিনি জপয়ে বাতি দ্িনি 
ভরমে না বোলয়ে আন। 

লাখ লাখ ধনি বোলয়ে মধুর বাণি 


সপনে না পাতয়ে কাণ ॥ প্র ॥ 


কাব্যবিতান 


গোবিন্দদাস কবিরাজ 


“রা” কহি “ধা” পা" কহই ন! পারই 
ধারা ধরি বহে লোর। 

সোই পুরুখমণি লোটায় ধরণি পুন 
কো কহ আরতি ওর ॥ 

গোবিন্দদাস তুয়া চরণে নিবেদল 
কানুর এত সম্বাদ। 

নীচয়ে জানহ তছু ছুখ-খণ্ডক 
কেবল তুয়া পরসাদ ॥ 


৩ 


রূপে ভরল দিঠি সোউঙরি পরশ মিঠি 
পুলক ন1! তেজই অঙ্গ 

মধুর মুক্লী-রবে শ্রুতি পরিপুরিত 
না শুনে আন পরসঙ্গ ॥ 
সজনি অব কি করবি উপদেশ । 

কাছ-অন্ুরাগে মোর তন্ছ মন মাতল 
না গুণে ধরব লব-লেশ ॥ প্র | 

নাসিক হে! সে অঙ্গের সৌরভে উনমত 
বদনে না লয়ে আন নাম। 

নব নব গুণগণে বান্ধল মঝু মনে 
ধরম রহব কোন ঠাম ॥ 

গৃহপতি-তরজনে গুরুজন-গরজনে 
অন্তরে উপজয়ে হাস। 

তহি" এক মনোরথ জনি হয়ে অনরথ 
পৃছত গোবিদ্দদাস ॥ 


৪ 
মাধব কি কহব দৈব-বিপাক। 
পথ-আগমন কথ কত না কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ ॥ এ ॥ 


৪৫ 


৪৬ 


মন্দির তেজি যব পদ চারি আওলু, 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ । 
তিমির দুরস্ত পথ হেরই না! পারিয়ে 
পদযুগে বেড়ল তূজঙ্গ ॥ 
একে কুল-কামিনি তাহে কুহ্ু-ষামিনি 
ঘোর গহন অতি দুর । 
আর তাহে জলধর বরিখয়ে ঝর ঝর 
হাম যাওব কোন পৃ ॥ ্‌ 
একে পদ-পন্থজ পন্কে বিভূষিত 
কণ্টকে জরজর ভেল। 
তয়! দরশন-আশে কছু নাহি জানলু 
চির ছুখ অব ছুর গেল ॥ 
তোহারি মুরলি যব শ্রবণে প্রবেশল 
ছোড়লু' গৃহ-হখ আশ। 
পম্থক দুখ তৃণ- হু করি না গণলু' 
কহতহি গোবিন্দদাস ॥ 
৫ 
কুঞ্চিত-কেশিনি নিক্ুপম-বেশিনি 
রস-আবেশিনি ভঙ্গিনি রে। 
অধর হ্থরঙ্গিণি অঙ্গ তরঙ্গিণি 
সঙ্গিণি নব নব রঙ্গিণি রে ॥ 
সুন্দরি রাধে আওয়ে বনী। 
ব্রজ-রমণীগণ-মুকুট-মণি ॥ প্র | 
কুতর-গামিনি মোতিম দামিনি 
দ্ামিনি-চমক-নেহারিণি রে। 
অভরণ-ধারিণি নব অভিসারিণি 
হ্যামর-হাদয়-বিহাব্রিণি রে ॥ 
নব অচ্রাগিণি অখিল-সোহাগিনি 


পঞ্চম রাগিণি মোহিনি রে। 


কাব্যবিতান 


গোবিন্দদাস কবিরাজ ৪৭ 


রাস-বিলাসিনি হাস-বিকাশিনি 
গোবিন্দদাস চিত সোহিনি রে ॥ 


ঙ 


গগনহি নিমগন দিনমণি-কাতি। 
লখই না পারিয়ে কিয়ে দিন বাতি 
এছন জঙলদ করল আব্ধিয়ার । 
নিয়ড়হি কোই লখই নাহি পার ॥ 
চলু গজ-গামিনি হরি-অভিসার | 
গমন নিরস্কুশ আরতি বিথার ॥ 
চৌদিশে অথির পবন করু দোল। 
জগ ভরি শীকরনিকর হিলোল ॥ 
চলইতে গোরি নগর পুর বাট। 
মন্দিরে মন্দিরে লাগল কপাট ॥ 
যব ধনি কুঞ্জে মিলল হরি পাশ। 
ছুরহি দুরে রূহু গোবিন্দদাস ॥ 


কঞ্র-চরণ-যুগ যাবক-রঞ্জন 
খঞ্জন-গঞ্জন মঞ্রির বাজে । 
নীল বসন মণি-কিস্কিণিরণরণি 
কু্ধর-গমন দমন খিন মাঝে ॥ 
সাজলি শ্যাম-বিনোরদিনি রাধে । 
সঙ্গহি রজ-তরঙ্জিণি রঙ্গিণি 
মদন-মোহন-মন-মোহন-ছাদে ॥ ঞ 
কনক-কটোর চোর কুচ-কোরক | 
জোরে উজোরল মোতিম-দাম। 


৪৮ 


খেযেখেগেন 


ভূজষুগ থীর বিজুরি পরি মণিময় 

কম্কণ ঝনকিতে চমকিত কাম ॥ 
মধুরিম হাস সুধারস-নিরসন | 

দশন-জোতি জিতি মোতিক-কাতি ॥ 
স্ভগ কপোল লোল মণি-কৃগুল 

দশ দশ ভরল নয়ন-শর পাতি । 
বাঁপল কবরি ভালে অলকাবলি 

ভাঙ্ধন্ুয়া জঙ্ছ মনমথ সেবি | 
গোবিন্দদাস হৃদয়ে অবধারল 

মুরতি শিজার-দেব-অধিদেবি | 


৮৮ 


শরদ-চন্দ পবন মন্দ 
বিপিনে ভরল কুস্থম-গন্ধ 
ফুল্প মল্লিকা মালতি যৃথি 
মত্তমধুকর-ভোরণি। 
হেরত রাতি এঁছন ভাতি 
ঠ্াম মোহন মদনে মাতি 
যুরলি-গান পঞ্চম তান 
কুলবতি-চিত চোরনি ॥ 
শুনত গোপি প্রেম রোপি 
মনহি মনহি আপন সৌপি 
তাহি চলত ধাহি বোলত 
মুবলিক কল লোলনি। 
বিসরি গেহ নিজহু' দেহ 
এক নয়নে কাজর-রেহ 
বাহে বঞ্চিত ক্কণ একু 
একু কুণ্ডল ভোলনি ॥ 


গোবিন্দদাস কবিরাজ ৪৯ 


শিথিল-ছন্দ নিবিক বন্ধ 

বেগে ধাওত যুবতিবৃন্দ 

খসত বসন রসন চোলি 
গলিত বেণি লোলনি। 

ততহি বেলি সথিনি মেলি 

কেন কাহুক পন্থ না হেরি 

এঁছে মিলল গোকুল-চন্দ 
গোবিন্দদাস গাওনি ॥ 


টা 


দেখত বেকত গৌর-চন্দ 
বেঢ়ুল ভকত-নখত-বৃন্দ 
অখিল-ভূবন উজরকারি 
কুন্দ-কনক-কাতিয়।। 
অগতি-পতিত-কুমুদ-বন্ধু 
হেরি উচ্ছল রসক সিন্ধু 
হাদয়-কুহর-তিমির-হারি 
উদ্দিত দ্িনহি রাতিয়1 ॥ 
সহজে হুন্দর মধুর দেহ 
আনন্দে আনন্দে না বাদ্ধে থেহ 
ঢুলি চুলি ঢুলি চলত খলত 
মত্ত-করিবর-ভাতিয়]। 
নটন খটন ভে গেল ভোর 
মুকুন্দ মাধব গোবিন্দ বোল 
রোয়ত হসত ধরণি থসত 
শোহত পুলক-পাতিয়া ॥ 
অসিম-মহিম। কো কু ওর 
নিজ পর ধরি করই কোর 


প্রেম অমিয় হরখি বরখি 
তরখিত মহি মাতিয়!। 
যো রসে উত্তম অধম ভাস 
বঞ্চিত একলি গোবিন্দদাস 
কো জানে কি খেনে কোন গঢ়ল 
কাঠ-কঠিন ছাতিয়া | 


১০ 

অরুণিত চরণে রণিত মণি-মঞ্জির 

আধ আধ পদ চলনি রসাল। 
কাঞ্চন-বঞ্চন বসন-মনোরম 

অলিকুল-মিলিত ললিত বন-মাল ॥ 
ভালে বনি আওত মদন-মোহনিয়!। 
অঙ্গহি অঙ্গ অনজ-তরঙ্গিম 

রঙ্গিম-ভঙ্গিম নয়ন-নাচনিয়া ॥ প্র ॥ 
মাঝহি খীণ পীন-উর-অন্বর 

প্রাতর-অক্কণ-কিরণ মণি-রাজ । 
কুপ্তর-করভ-করহি কর-বন্ধন 

মলয়জ কন্কণ বলয় বিরাজ ॥ 
অধর-নথধা-ঝর মুরলি-তরঙ্গিণি 

বিগলিত-রঙগিণি-হদয়-ঢুকুল। 
মাতল নয়ন ভ্রমর জন্ু ্রমি ভ্রমি 

উড়ি পড়ত শ্রুতি-উতপল-ফুল ॥ 
রোচন-তিলক চুড়ে বনি চন্দ্রক 

বেঢ়ল রমণি-মন-মধুকর-মাল। 
গোবিন্মদাস-চিতে নিতি নিতি বিহরই 

ইহ নাগর-বর তরুণ তমাল ॥ 


কবিকস্কণ মুকুম্দরাম চক্রবর্তী 


ক্বিকম্ঃশ। অুক্ুস্কল্লাম জক্রলর্ভা 


৯ 


শুন ভাই সভাজন কবিত্বের বিবরণ, 
এই গীত হৈল যেন মতে। 

উরিয়া মায়ের বেশে কবির শিয়র-দেশে, 
চণ্তিকা বসিল৷ আচদ্ছিতে ॥ 

সহর শিলিমাবাজ, তাহাতে সঙ্জন-রাজ, 
নিবসে নিয়োগী গোপীনাথ । 

তাহার তালুকে বসি দামুন্তায় করি কৃষি, 
নিবাস পুরুষ ছয় সাত ॥ 

ধন্য রাজ! মানপিংহ, বিষুপদাদ্বুজ-ভূঙ্গ, 
গোঁড়-বঙ্গ-উৎকল-অধিপ। 

যে মানসিংহের কালে, প্রজার পাপের ফলে, 
হৈল রাজ। মামুদ সরিপ ॥ 

মন্ত্রী হলো রায়জাদা, ব্যাপারির। ভাবে সদা, 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব হলো! অরি | 

মাপে কোণে দিয়া দড়া, পোনের কাঠায় কুড়া, 
নাহি মানে প্রজার গোহারি ॥ 

সরকার টহল কাল, খিলভূমি লিখে মাল, 
বিনা উপকারে খায় ক্ষতি । 

পোদ্দার হইল যম, টাকা আড়াই আন! কম, 
পাই লভ্য লয় দিন প্রাতি ॥ 

ডিহিদার অবোধ খোজ, টাকা! দিলে নাহি রোজ, 
ধান্ত গরু কেহ নাহি কেনে । 

প্রভু গোপীনাথ নন্দী, বিপাকে হইল বন্দী, 
হেতু কিছু নাহি পরিত্রাণে ॥ 


৫২ 


পেয়াদা সভার কাছে, প্রজার! পালায় পাছে, 


ছুয়ার জুড়িয়া দেয় থানা। 

প্রজার! ব্যাকুলচিত্ত, বেচে ধান্ গরু নিত্য, 
টাকায় দ্রব্য হয় দশ আন! ॥ 

সহায় শ্রীমস্ত খা, চণ্তীবাটা যার গর, 
যুক্তি কৈল গরিব খা সনে। 

দামুন্তা ছাড়িয়া! যাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, 
পথে চণ্ডী দিল! দরসনে ॥ 

ভাই নহে উপযুক্ত, রূপরায় নিল বিত্ত, 
যদুকুণ্ড তেলি কৈল রক্ষা । 

দিয়! আপনার ঘর, নিবারণ কৈল ডর, 
তিন দিবসের দিল ভিক্ষা | 

বাহিল গোডাই নদী, সর্ববদ। ম্মরিয়! বিধি, 
তেউট্যায় হেল উপনীত । 

দারকেশ্বর উতরি, পাইল বাতনগিরি, 
গঙ্গাদাস বু কৈল হিত ॥ 

নারায়ণ পরাঁশর, ছাড়িলাম দামোদর, 
উপনীত কুচুটে নগরে । 

তৈল বিন] করি গান, উদ্ক করি পান, 
শিশু কান্দে ওদনের তরে ॥ 

আশ্রয়ি পুকুর আড়া, নৈবেছ্য শালুক নাড়া, 
পৃজা কৈনু কৃমুদ প্রন্থনে । 

ক্ষুধা ভয় পরিশ্রমে, নিদ্রা গেছ সেই ধাষে, 
চণ্ডী দেখ! দিলেন ম্বপনে ॥ 

করিয়া পরম দয়া, দিয়া চরণের ছায়া, 
আজ্ঞা দিল! করিতে সঙ্গীত । 

করে লয়ে পত্রমসী, আপনি কলমে বসি, 
নানা ছন্দে লিখিলা কবিত্ব ॥ 

চণ্তীর আদেশ পাই, শিলাই বাহিয় যাই, 


আরড়া নগরে উপনীত । 


কবিকস্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী 


. যেই মন্ত্র দিল দীক্ষা, সেই মন্ত্র করি শিক্ষা, 


মহামন্্র জপি নিত্য নিত্য ॥ 


আরড়া ব্রাহ্মণ-ভূমি, ব্রাহ্মণ যাহার শ্বামী, 


নরপতি ব্যাসের সমান । 


পড়িয়া কবিত্ব বাণী, সম্ভাষিন্ু নুপমণি, 


রাজা দিল দশ আড়া ধান ॥ 


স্থধন্য বাকুড়া রায়, ভাঙ্গিল সকল দায়, 


সত পাশে কৈল নিয়োজিত। 


তার সত রঘুনাথ, রূপেগ্তণে অবদাত, 


গুরু করি করিল পৃজিত ॥ 


সঙ্গে দামোদর নন্দী, যেজানে স্বপ্পের সন্ধি, 


অনুদিন করিত যতন। 


নিত্য দেন অনুমতি, রঘুনাথ নরপতি, 


গায়কেরে দিলেন ভূষণ ॥ 


ধন্য রাজ! বঘুনাথ, কুলে শীলে অবদাত, 


প্রকাশিলা নূতন মঙ্গল । 


তাহার আদেশ পান, শ্রীকবিকম্থণ গান, 


সমভাষা করিয়া! কুশল ॥ 


'বেণে বড় ছুষ্টশীল, নামেতে মুরাৰি শীল, 


লেখাজোকা করে টাকাকড়ি। 


পাইয়। বীরের সাড়া, প্রবেশে ভিতর বেড়া, 


মাংসের ধারয়ে দেড় বুড়ি ॥ 
খুড়া খুড়া ডাকে কালকেতু । 


কোথা হে বণিকরাজ, বিশেষ আছয়ে কাজ, 


আমি আইলাম সেই হেতু ॥ 


বীরের বচন শুনি, আসিয়া বলে বেণেনী 


আজি ঘরে নাহিক পোদ্দার । 
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প্রভাতে তোমার খুড়া, গিয়াছে খাতক পাড়া, 
কালি দিবে মাংসের উধার ॥ 


আজি কালকেতু যাহ ঘর । 

কাঠ আন এক ভার, হাল বাকি দিব ধার, 
মিষ্ট কিছু আনিহ বদর ॥ 

শুন গো শুন খুড়ি, কিছু কাধ্য আছে দেরি, 
ভাঙ্গাইব একটি অন্ধুরি। 

আমার যে ধার খুড়ি, কালি দেহ বাকী কড়ি, 
অন্য বণিকের যাই বাড়ী ॥ 


বাপ1 এক দণ্ড কর বিলম্বন। 

সহাত্য বদনে বাণী বলে বেণে নিতম্বিনী, 
দেখি বাপা অঙ্কুরি কেমন ॥ 

ধনের পাইয়া আশ, আসিতে বীরের পাশ, 
ধায় বেণে খিড়কির পথে। 

মনে বড় কুতুহলী, কান্ধেতে কড়ির থলী, 
হড়পী তরাজু করি হাতে ॥ 


করে বীর বেণের জোহার । 

বেণে বলে ভাইপো, এবে নাহি দেখিতো, 
এ তোর কেমন ব্যবহার ॥ 

খুড়া উঠিয়া প্রভাতকালে, কাননে এড়িয়! জালে, 
হাতে শর চারি প্রহর ভ্রমি | 

ফুরা! পসরা করে, সন্ধ্যাকালে যাই ঘরে, 
এই হেতু নাহি দেখ তুমি। 


খুল্পড়া ভাঙ্গাইব একটি অঙ্কুরী। 
হ'য়ে মোরে অনুকূল, উচিত করিয়! মূল, 
তবে সে বিপদে আমি তরি ॥ 


কবিকক্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ৫৫ 
বীর দেয় অঙ্কুরি বেণিয়া প্রণাম করি 
জোখে রতন চড়ায়ে পড়ান। 
কুচ দিয়া! করে মান, যোল রতি ছুই ধান, 
শ্রীকবিকষ্বণ রস গান ॥ 


ভগ্ন দ্গত্ন 


যমুনাক তীরে ধীরে চলু মাধব 
মন্দ মধুর বেণু বাওই রে। 
ইন্দিবর-নয়নি বরজ-বধু কামিনি 
সদন তেজিয়া বনে ধাওই রে ॥ 
অসিত অন্বধর অসিত সরসিরুহ 
অতপি-কুস্থম অহিমকর-সতা-নির | 
ইন্দ্রনীলমণি উদার মরকত- 
শ্রীনিন্দিত বপু-আভা রে ॥ 
শিরে শিখগুদল নব গুগ্তাফল 
নিরমল মুকুতা লম্ঘি নাসাতল। 
নব কিশল অবতংস গোরোচন 
অ তিলক মুখ শোভা রে 
শ্রোণি তাম্বর বেত্র বাম কর 
কন্ধ-কঠে বনমালা মনোহর । 
ধাতু-রাগ-বৈচিত্র কলেবর 
চরণে চরণ পরি শোভা রে ॥ 
গো-ধুলি-ধৃূসর বিশাল বক্ষথল 
রঙ্গ-ভূমি জিনি বিলাস নটবর। 
গো-ছান্দন জু বিনিহিত কন্ধর 
রূপে ভূবন-মনলোভা! রে ॥ 


রড 


ব্রহ্ম পুরন্দর দিনমণি শঙ্কর 

যে চরণাঘুজ সেবে নিরস্তর | 

সে! হরি কৌতুক ব্রজ-বালক সাথে 
গোপ-নগরি অভিলাসা রে ॥ 

সো পহ -পদতল-পরাগ-ধৃসর 

মানস মন করু আশ! নিরস্তর | 

অভিনব সংকবি দাস জগন্নাথ 
জননি-জঠর-ভয়-নাশ! রে ॥ 


আকঙ্ন্খেতক্র 


আমার শপতি লাগে না ধাইহ ধেনুর আগে 
পরাণের পরাণ নীলমণি। 

নিকটে রাখিহ ধেস্ু পুরিহ মোহন বেণু 
ঘরে বসি আমি যেন শুনি ॥ 

বলাই ধাইবে আগে আর শিশু বাম ভাগে 
প্রীদাম সদাম সব পাছে। 

তুমি তার মাঝে ধাইয় সঙ্গ ছাড় না হইয় 
মাঠে বড় রিপু-ভয় আছে ॥ 

ক্ষুধা হৈলে চাহি খাইয় পথ-পানে চাহি যাইয় 
অতিশয় তৃণাঙ্কুর পথে। 

কারু বোলে বড় ধেনু ফিরাইতে না যাইয় কান্ধ 
হাত তুলি দেহ মোর মাথে ॥ 

থাকিবে তরুর ছায় মিনতি করিছে মায় 
রুবি যেন না লাগরে গায় । 

যাদবেন্দ্রে সঙ্গে লইয় বাধা পানই হাতে খুইয় 
বুঝিয়! ফোগাবে রাজা পায় ॥ 


রায় শেখর | ৫৭ 


দাহ শ্েোেখন্ত 
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কুন্দন কনক-কমল-রুচি-নিন্বিত 

স্থরধুনি-তীর-বিহারী । 
কুঞ্চিত-ক-কলিত-কুস্থমাকুল 

কুল-কামিনি-মনহান্রী ॥ 

জয় জয় জগ-জীবন যশ-ধীর 

জাহুবি যমুনা যেন জলধর বরিখন 

এঁছে নয়নে বহে নীর ॥ প্র॥ 
পছুমিনি-পুক্ব-পিরিতে পুলকায়িত 

পরিজন-প্রেম পসারি । 
পহিরণ গীত পট নিপতিতাঞ্চল 

পদ-পন্কজ পরচারী ॥ 
রসবতি-রমণি-রঞুন রুচিরানন 

রতি-পতি বূজিত তায়। 
রসিক-রসায়ন রসময় ভাষণ 

বচয়তি শেখর রায় ॥ 


৮ 
নিরুপম কাঞ্চন-ক্ুচির কলেবর 
লাবণি বরণি ন! হোয় ! 
নিরমল বদন বচন-অমিয়া-সর 
ও লাজে ত্ধাকর রোয় ॥ 
হেরলু রে সখি রসময় গৌর | 
বেশ বিলাসে মদন ভোর ॥ ঞ্॥ 
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লোল অলককুল তিলক স্রঞ্জিত 

নাস1 খগপতি-উন। 
ভাঙ কামান বাণ দৃগঞ্চল 

চন্দন-রেখ তাহে গুণ ॥ 
কমৃ-কঠে মণি-হার বিরাজিত 

কাম-কলঙ্কিত শোভা। 
চরণ অলঙ্কৃত মণ্রির বন্কৃত | 
রায় শেখর মন-লোভা ॥ 


৩ 


আওত শ্রাদামচন্দ্র রঙ্গিয়! পাগড়ী মাথে। 

স্ভোক-কুষ্ণ অংশুমান্‌ দাম বহ্থদাম সাথে ॥ 

কটি কাছনি বঙ্কিম ধটি বেণুবর বাম কাথে। 

জিতি কুণ্তর গতি মন্থর, ভায়্য1 ভায়্যা বলি ভাকে ॥ 
গো-ছান্দন ডোরি কান্ধহি শোভে কাণে কুগুল-খেলা । 
গলে লশ্ষিত গুপ্রাহার ভূজে অঙ্গদ-বালা ॥ 

স্কুট চম্পক-দল-নিন্দিত উজ্জ্বল তন্ব-শোভা। 
পদ-পন্কজে নূপুর বাজে শেখর মনোলোভা! ॥ 


গগনে অব ঘন মেহ দারুণ 
সঘনে দামিনি ঝলকই। 

কুলিশ-পাতন- শবদ ঝন ঝন 
পবন খরতর বলগই ॥ 
সজনি আজু দুরদিন ভেল। 

হমানি কাস্ত নি- তাস্ত আগুসরি 
সন্কেত-কুপ্জহি গেল ॥ গর ॥ 


রায় শেখর 


ভ্ভুভ্তাভ্ড 


তরল জলধর বরিখে ঝরঝর 
গরজে ঘন ঘন ঘোর । 

শ্তাম নাগর একলি কৈছনে 
পন্থ হেরই মোর ॥ 

সঙরি মঝু তন্ন অবশ ভেল জঙ্গ 
অধির থর থর কাপ। 

এ মধু গুরুজন- নয়ন দারুণ 
ঘোর তিমিরহি ঝাপ ॥ 

তুরিতে চল অব কিয়ে বিচারহ 
জিবন মধু আগুসার । 

রায় শেখর বচনে অভিসর 
কিয়ে সে বিথিনি বিখার ॥ 


আইস আইস বন্ধু আধ আচরে আসি বৈস 

নয়ান ভবিয়! তোমা দেখি। 

অনেক দিবসে মনের মানসে 
সফল করিয়ে আখি ॥ 
বন্ধু আর কি ছাড়িয়! দিব । 

হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ 
সেইখানে লঞ্। থোব ॥ প্র ॥ 

কাল কেশের মাঝে তোমারে রাখিব 
পূরাব মনের সাধ। 

গুরুজন জিজ্ঞাসিলে তাহারে প্রবোধিব 
পরিয়াছি কাল পাটের জাদ॥ 

নহে ত লেহের নিগড় করিয়া 

বান্ধিব চরণারবিন্দ | 
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কেবা নিতে পারে নেউক আসিয়া 
পাজরে কাটিয়া সিদ্ধ ॥ 


প্লম্মশ্যাম লাল 


নয়নক নীব থির নাহি বান্ধই 
ঘন ঘন মেটসি তাই। 

সচকিত-লোচনে জলদ নেহারসি 
মানসি হাত বাঢ়াই ॥ 

খেনে ঘর বাহির করসি নিরস্তর 
খেনে খেনে দশ দিশ হেরি । 

ময়ূর ময়ূরী সনে হাসি সম্ভাষসি 
ক হেরসি ফেরি ফেরি ॥ 

কেলি-কদশ্ব পুনহি পুন হেরসি 
ঘন ঘন তেজসি শ্বাস। 

কালিন্দী নামে ব্রোই উতরোলসি 
ভগ ঘনশ্ামর দাস ॥ 


ক্রাম্ীল্লাহম তেন 
ভ্রোপদীর রূপ-বর্ণনা 


কিবা লক্ষ্মী সরম্বতাঁ, হরপ্রিয়। হৈমবতী, 
সাবিত্রী কি ব্রহ্মার গৃহিণী। 

রোহিণী চন্দ্রের রাম, রতি সতী তিলোত্ম। 
কিবা হবে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ॥ 

তোমার অঙ্গের আভা ম্লান করিলেক সভা 
তারা ষেন চন্দ্রের উদয়ে। 


কাশীরাম দেব 


তোমার শরীর দেখি নিমিষ না ধরে আখি, 
ঘন ঘন কম্পিত হৃদয়ে ॥ 

শশী নিন্দি মুখপন্স, করিয়াছ কোন ছন্ব, 
এ-বেশ তোমার নাহি শোভে। 

পেয়ে তব অঙ্গ দ্রাণ তজিয়। কুস্থমোগ্ান 
অলিবৃন্দ ধায় মধুলোভে ॥ 

রক্তকর কোকনদ, রক্ত কোকনদ পদ, 
রক্তযুক্ত অরুণ অধর | 

শুকচঞ্ু জিনি নাসা, নথধার সদৃশ ভাষা, 
ভুজধুগ জিনি বিষধর ॥ 

হের দেখ বরাননে, তোম। দেখি তরুগণে, 
লঙ্বিত হইল শাখাসহ। 

কি দেবী নামিলা তুমি, কি হেতু ভ্রমহ ভূমি, 
না ভাগ্তিহ সত্য মোরে কহ ॥ 

তব অঙ্গ যোগা পতি . মানুষ না দেখি সতি, 
কিবা দেব দিক্পালগণ। 

তব অঙ্গ দরশনে মোহ গেল নারীগণে, 
মানবীতে দূপ অতুলন ॥ 

স্ুদেষার বাক্য শুনি, মধুর কোমল বাণী 
সবিনয়ে বলয়ে পার্বতী । 

না দেবী গন্ধবর্বা আমি মানুষী নিবসি তুমি, 
ফলাহারী টৈরিঙ্জীর জাতি ॥ 

রাণী দয়া করি মোরে, রাখহু আপন ঘরে, 
সেবা করি রহিব তোমার । 

না ছোব উচ্ছিষ্ট ভাত, না দিব চরণে হাত, 
এই মাত্র নিয়ম আমার | 

প্রবাল মুক্তা পাতি, ভাল জানি নিত্য গাঁখি, 
পুষ্পমাল! জানি যে বিশেষ । 

সিন্দুর কঙ্জল আদি, রত্ব আভরণ নিধি, 
বিচিত্র জানি যে কেশবেশ ॥ 


৬১ 


৬২ কাব্যবিতান 


গোবিন্দের প্রিয়তমা, মহাদেবী সত্যভামা, 
বহুকাল সেবিলাম তারে । 

আমার নৈপুণ্য দেখি পাণ্তবের প্রিয়সথি 
কষা মাগি নিলেন আমারে ॥ 

কৃষ্ণা আমি এক প্রাণ, ইথে ন! জানিহ আন, 
চিরকাল বঞ্চিলাম তথা । 

রাজ্য নিল শক্রগণে, পাঁওুপুত্র গেল বনে, 
তেই আমি আইলাম হেথা ॥ 

বিরাট পর্ধের কথা বিচিত্র ভারত গাথা, 
সর্বছুঃথ শ্রবণে বিনাশ । 

কমলাকাস্তের স্থৃত স্থজনের মনঃপৃত 
বিরচিল কাশীরাম দাস ॥ 


ল্রদশব্রাঙ্, চত্রন্্ত্ড 


আত্মকাহিনী 


অনেক দ্বিবস বাড়ি কাইতিশ-্রীরামপুর | 
চারি ভাই ঘর করি বিধাতা নিষ্ঠুর ॥ 
পরম পণ্ডিত পিতা! কেব। নাঞী জানে। 
বিশাশয় পড়ুয়া পড়ে যার সন্গিধানে ॥ 
কর্ণের সমান দাতা অভিরাম রায় । 

[ সতত পুরাণ ] পাঠ যাহার সভায় ॥ 
নিরস্তর পাঠ পড়ি নিজ নিকেতনে । 
জুমর অমর ভেদ হইল অল্প দিনে ॥ 
ছোট ভাই রামেশ্বর প্রাণের সমান । 
বড় ভাই রত্বেশ্বর বুদ্ধি হইল আন ॥ 
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বড় দাদা রত্বেশ্বর বড় নিদারুণ । 

খাইতে শুইতে বাক্য বলে জলস্ত আগুন ॥ 
খাইতে শুইতে শয়নে ত্বপনে মন্দ বলে। 
[ হাড় মা] সদগ্ধহয় বিহান বিকালে ॥ 
বিশেষ বাজিল ছন্দ বুধবার দিনে । 

মনে দুঃখ উঠিল হইব উদ্দাসীনে ॥ 
মনঃকথ। মরমে বাদ্ধিল খুঙ্গি পুথি। 
মণিরাম রায় দিল পরিবার ধুতি ॥ 

খুজি পুথি লয়ে আমি করিলাম গমন। 
রাজারাম রায় দিল কড়ি বার পণ ॥ 

খুঙ্গি নিল পুথি নিল বস্ত্র নাই গায়। 
তসবের ধুতি দিল মণিরাম রায় ॥ 

[ হাতে লইয়া! ] খুঙ্গি পুথি জুমর অমর । 
পাসগ্া পড়িতে গেলাম ভট্টাচার্যের ঘর ॥ 
রঘুরাম ভট্টাচার্য কবিচন্দ্রের পে 

খুঙ্গি পুথি দেখিয়! হইল মায়া মে ॥ 

বেটা বলি বাস দিল নিজ নিকেতনে। 
আনন্দে পড়ান পাঠ হরধিত মনে ॥ 
সদাই পড়ান গুরু মনে বড় দয়া। 

পড়িল কারক টাক] তিউস্ত লীলয়া। 

সাত মাসে সাত টাক! পড়াইল গোসাঞী । 
বিদ্যা বিহু ক্ষুধা তৃষণ মনে কিছু নাঞ্জী ॥ 
যেখানে সেখানে করি টীকার বিচার । 
চক্রবর্তী সকল মানিল পরিহার ॥ 
বিশাশয় পড়ুয়া মধ্যে আমি পড়ি আগে । 
বিটঙ্ক ভারথী স্থধ1! মকরন্দ ভাগে ॥ 
আড়ুষে পড়ান গুরু চৌপাড়ির ঘর । 
স্টামল উজ্জ্বল তনু পরম স্ন্দর ॥ 

পরম পণ্ডিত গুরু বড় দয়াময় । 

ভষ্টাচাধ্য কণাদ মানিল পরাজয় ॥ 


৬৪ 


বেদান্ত দেখিলে পথে ভানি বামে যান। 
রঘুরাম ভট্টাচার্য্য সভার প্রধান ॥ 

মাঘ রঘু নৈষথ পড়িল হরষিত। 

পিঙ্গল পড়িতে বড় মনে পাইল গ্রীত ॥ 


অতিশয় বিরলে বসিয়া পাঠ চাই। 
ভট্টাচার্য গুরু [ শুনি ] বুক নাঞ্ী বান্ধে 
সীতার হরণ পাঠে গড়াগড়ি কান্দে ॥ 
শনিবারে ধর্মের কারণে হৈল ডেড়ি। 
দৈব-হেতু সেদিন মাঘের টীকা পড়ি ॥ 
গুরুর সম্মুখে বসিয়া পাঠ চাই। 
ূরধব-পক্ষ শুনাইতে গুরুকে ডরাই ॥ 
সমাস-টাকার হেতু বাড়িল জঞ্জাল। 
ূর্বপক্ষ ধরিতে বিধাতা হৈল কাল ॥ 
এত শুনি গুরু হৈল পাবকের ধার। 
ূর্ধ্বপক্ষ পরম ধরিল তিন বার। 
এমনি পুথির বাড়ি বসাইল গায়। 
ক্রোধ করি নিষ্ঠুর বলেন উর্দা-রায় ॥ 
গোটা ছুই অক্ষর পড়াতে যায় দিন। 
পড়াবার বেল! হই এহার অধীন ॥ 
বিশাশয় পড়ুয়া থাকে মোর মুখ চায়্যা। 
ছুই প্রহর বেল! যায় এহার লাগিয়া ॥ 
গোটা চারি অক্ষর অনন্ত বর্ণ ক়। 
সদাই পাঠের বেলায় জঞ্জাল লাগায় ॥ 
পড়াতে নারিল তোরে যাহ নিজ ঘর। 
নহে নবদ্বীপ যাহ কিবা শাস্তিপুর ॥ 
বিষ্ভানিধি ভট্টাচার্য্য শাস্তিপুরে আছে। 
ভারতী পড়িতে বেট! চল তার কাছে॥ 
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কাব্য--€ 


নহে জউগ্রাম চল কলানিধির ঠাঞ্ডি। 
তার সম ভট্টাচার্য শাস্তিপুরে নাগ্রি | 
বলিতে বলিতে বাক্য পাবকের কণ!। 
বিটন্ক মুখের শোভা বসন্তের চিনা ॥ 

এমন বচন শুনি মনে লাগে ভর । 

সুর্যের সমান গুরু পরম সুন্দর ॥ 

অলজ্ঘ্য গুরুর বাক্য লজ্যে কোন জন । 
নবদীপে পড়িতে আনন্দ হৈল মন ॥ 
গুরুর বচন শুনি নিল খুঙ্গি পুথি । 

মনে হল্য নবহছ্বীপ যাব দিবাব্রাতি ॥ 

হেন বেল! জননী পড়িয়! গেল মনে । 
পুনর্ববার যাত্রা হইল শ্রীরামপুরের গনে ॥ 
আড়ুয়্যা করিল পাছে ডানি দিগে বাসা । 
পুরান জাঙ্গালে নাঞ্জী জীবনের আশা ॥ 
ঘুরে ঘুরে বুলি শুধু পলাশনের বিলে। 
ছুট! শহ্খচিল উড়ে বিষুণপদতলে ॥ 
হেনকালে ভগবান ছলিবারে মন । 

মায়া ছলে ছুটি ব্যান করিল স্জন ॥ 

দুট1 বাঘ দু-দিগে বসিয়া! লেজ নাড়ে । 
গোটা দুই কাছাড় খাইল গোপাল-দীঘির পাড়ে ॥ 
সন্ধিমূল হারাল্য স্থবস্ত-টীকা নাই। 
আপুনি কাননে পুথি কুড়ান গৌসাই ॥ 

[ (পাঠ ) পড়্যা ঘরে আসি তৃষ্ণা আকুল । 
ব্রাহ্মণের বেশে ধশ্ম হাতে দিল! ফুল ॥ 
একে শনিবার তায় ঠিক দুপুর বেল! । 
সম্মুখে দাগ্ডাইল ধর গলে চন্দ্রমালা ॥ 
গলায় টাপার মাল1 আসা বাড়ি হাথে। 
ব্রাহ্মণের রূপে ধন্ম দাগ্ডাইল পথে ॥ ] 
প্রথমে আপনি ধর্ম কুড়াইল পুঁথি । 
সম্মুখে দাগ্ডাল্য যেন ব্রাহ্মণমূরতি ॥ 


সুবর্ণ পইতা৷ গলে পতঙ্গ সুন্দর | 

কলধোৌত কাঞ্চনকুণ্ডল ঝলমল ॥ 

ভয় নাই আপনি বলেন ভগবান । 

এই লহ খুঙ্গি পুথি বাধ অভিধান ॥ 

[ ডাক দিয়! বলিল কাননে কেন এক। 
পূর্বব তপস্যার ফলে তোরে দিলাঙ দেখা ॥ ] 
আমি ধন্ম-ঠাকুর বাকুড়ারায় নাম। 

বার দিনের গীত বাপু গাও রূপরাম ॥ 

[ আজ হৈতে বূপরাম আমার গাও গীত । 
পরিণামে পাবে বড় মনের পিরীত ॥ ] 
ঠাকুর বলেন তুলে রাখ থুঙ্গি পুথি । 

কালি হইতে আমার গাইবে বারমতি ॥ 
চামর মন্দির] দিব অপূর্ব্ব মাছুলি। 

তুমি গেছ পাঠ পড়িতে আমি খু'জ্য! বুলি ॥ 
আমি ধশ্ম অনাগ্য তোমারে দিনু দেখা । 
পূর্বকালে ভাগ্য আছে কপালের লেখা ॥ 
যে বোল বলিবে তুমি সেই হবে গীত। 
সদাই গাইবে গুণ আমার চরিত ॥ 

যখন শুনিব তোমার মন্দিরার ধ্বনি । 
আসরে অবশ্ঠ বাপু উর্িব আপুনি ॥ 

খুঙ্গি পুথি সব [ তুমি ] তুল্যা রাখ ঘরে। 
আনন্দে গাইবে গীত আমার আসরে ॥ 
এত বলি মহাবিষ্য! দিল মোর কাণে। 
দিবসে তরাস-তনু দেখি চারি পানে ॥ 
বলিবারে বচন বিলম্ব আর নাই। 

গলেতে হাড়ের মাল। দিলেন গৌসাই ॥ 
দন্ফ করে বলে ছিজ বিক্রমে বড়াই। 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আমার গীতে কাধ্য নাই ॥ 
এত শুনি অন্তর্ধান দেব নিরগ্ন । 

তিন দিন উপবাসী ধর্মের কারণ ॥ 


রূপরাম চক্রবর্তী ৬৭ 


তিমিরে তপনমাল! দেখিতে না পাই। 
খুজি পুথি বাস্ধিয়া এমনি দিল ধাই | 
দিশাহারা হয়্যা ধায়্য! বুলি বেনা-বনে। 
চঞ্চল বসন বেশ বড় ত্রাস মনে ॥ 
আকাশে অনেক বেল! তৃষ্ণায় বিকল । 
শাখারিপুকুরে খাইল পরিপূর্ণ জল ॥ 
সন্ধ্যাকালে আচদ্বিতে ঘরে দরশন | 
প্রণাম করিব গিয়া মায়ের চরণ ॥ 

সোনা হীবা ছুটি বনি ছুয়ারে বসিয়া। 
রূপরাম দাদা আইল খুঙ্গি পুথি লৈয়া ॥ 
হেনকালে আইল ঘর ভাই রত্বেশ্বর | 
দাদাকে দেখিয়া বড় গায়ে আইল জ্বর ॥ 
তরাসে কাপিল তনু তালপাত পার] । 
পালাবার পথ নাগ বুদ্ধি হইল হারা ॥ 
বাড়িতে বসিতে ভাই বলিল কুবচন। 
জননী সহিত নাঞী হইল দরশন ॥ 
দাদ] বড় নিদারুণ বলে উচ্চন্বরে । 
কালি গিয়াছ পাঠ পড়িতে আজি আইল! ঘরে ॥ 
কাছাড়িল জুমর অমর অভিধান । 
বাহিরে স্থুবস্তী-টীকা গড়াগডি যান ॥ 
পুনর্ববার মরমে বাদ্ধিল খুঙ্গি পুথি। 
নবদীপে পড়িবারে যাব দ্রিবারাতি ॥ 
সোন। হীর! দুটি বনি আছিল ছুয়ারে। 
জননীকে বারতা বলিতে নাঞী পারে ॥ 
খুঙ্গি পুথি লৈয়৷ পুন করিল গমন । 

তিন দ্দিন উপবাসী দেবের কারণ 
শানিঘাট গ্রামে গিয়া! দরশন দিল। 
পথের পথিকে দেখ্য। জিজ্ঞাসা করিল ॥ 
ঠাকুরদাস পাল তায় বড় ভাগ্যবান। 

না বলিতে ভিক্ষা দিল আড়াই সের ধান ॥ 


৬৮ 


আড়াই সের ধানেতে কিনিল চিড়া ভাজা 
দামুদরের জলেতে করিল জান পূজা | 
জলপান করি তথা বড় অভিলাষে। 
আচগ্থিতে চিড়া ভাজ? উড়াইল বাতাসে ॥ 
চিড়া ভাজ। উড়্যা গেল শুধু খাই জল | 
খু পুথি বয়্যা যাইতে অঙ্গে নাই বল ॥ 
দিগনগর গ্রামে গিয়া দরশন দিল ।' 
তাঁতিঘরে কর্ম বড় পথেতে শুনিল ॥ 
৫দবহেতু ছুঃখ পাই সহজে কাতর। 
দক্ষিণা মাগিতে গেলাম তাতিদের ঘর ॥ 
ধাওয়াধাই তাতিঘরে দিল দরশন | 
চিড়া-দধির ঘট! দেখি আনন্দিত মন ॥ 
মনে কৈল পরিপূর্ণ খাব চিড়া দই । 
তাতি ঘরে ধর্শ-ঠাকুর নাঞ্চি দিল খই ॥ 
দক্ষিণা আনিয়! দিল দশগণ্ডা কড়ি। 
ধৈবের ঘটনে তার কান! দেড় বুড়ি ॥ 
খুঙ্গি পুথি লয়ে পুন করিল গমন । 
বাহাছুর এড়াল্যে দিলাম দরশন ॥ 
গোয়ালাভূমের রাজা গণেশরায় নাম। 
বিপ্রকুলচূড়ামণি বড় ভাগ্যবান্‌ ॥ 

তারে গিয়। স্বপনে বলেন নিরগুন | 
প্রতিষ্ঠা করিতে তারে দিল নানা ধন ॥ 
এতেক দিলেন ভুব্য শুন সর্বজন । 
আচছিতে দুটি পালি দিল দরশন ॥ 
পালি দেখি মহারাজা আনন্দিত মনে । 
ত্বাদশ মঙ্গল জুড়াইল শুভক্ষণে ॥ 
বারমতি গাইল আর দ্বাদশ মঙজগল। 

সন্ত হইলেন ধর ভকতবৎসল ॥ 

সেই হুইতে গীত গাই ধর্মের আসরে। 
অগ্যাবধি খুঙ্গি পুথি তোল। আছে ঘরে ॥ 


রূপরাম চক্রবর্তী ৬৯ 


রাজমহলের মধ্যে যবে ছিল শুজা। 
পরম কল্যাণে যত আছিল [ত] প্রজা ॥ 
বর্ধমানে যবে ছিল খালিপে হাকিম । 

[ তার পরা ]-জয় হইল দক্ষিণে'মহিম ॥ 
সেই হইতে গীত গাই আসর ভিতর। 
ঘিজ বূপরাম গান শ্রীরামপুর ঘর | 
শাকে পীমে জড় হৈলে যত সন হয়। 
চাবি যুগ তিন বাগ বেদে যত রয় ॥ 
রসের উপরে বুস তায় রস দেও । 

এই শকে গীত হইল লেখা করি নেও ॥৯ 


ঘলরম্মল্াজস 


কামরূপযুদ্ধ 


সাজিতে সেনাপতি, আদেশে নরপতি, 
কোপে তাপে তা দেয় গোফে। 

ঝিকি ঝিকি ঝিক্কেই, ফিকি ফিকি ফিক্কেই, 
অসিট] উভূ লোফে ॥ 

করয়ে তর্জন, ঘোরতর গর্জন, 
রিপুগণ কম্পিত ডরে। 

অরাতি পুরী যাঝ, সঘনে সাজ সাজ, 
নিশানে নকীব ফুকারে ॥ 

বাজে রণ দুন্দুভি, কম্পয়ে স্থুর-ভূবি, 
ছুড়, ছুড়, ছুড়ুম গোলা গাজে। 


১ বর্ধীমান সাহিত্য-সভা1 হইতে প্রকাশিত ডক্টর হুকুমার সেন ও ্ীপঞ্চানন মণ্ডল 
কর্তৃক সম্পাদিত “রূপরামের ধর্মমঙ্গল”-এর বিভিন্ন পুঁধি মিলাইয়! যে-পাঠ প্রস্তত কর! 
হইয়াছে তাহা হইতে গৃহীত। 


৭০ 


শুনি রণ ডিগ ডিগ, চমকে দশদিগ, 
বিবিধ বসনে বীর সাজে ॥ 

কোমর কড়াকড়ি, কসিয়! তড়বড়ি, 
তুরগী তুরগ তৈনাতে। 

বারণে বীরবর, যমদূত দোসর, 
চমকিত চাপি চলে তাতে ॥ 

জোড়া কাড়৷ খঞ্জর, জাঠি ঝকড়া শর, 
সাঙ্ি শেল পরিমল চাপ। 

ধাওয়াধাই ধরাতলে, অন্ূচর দল-বলে, 
ধাইল ছাড়ি বীরদাপ॥ 

দামামা দড়ম্সা, ধাঙসা ধাও ধাঙসা, 
ভাঙ ভাঙ রণশিঙ্গা বাজে । 

বেষ্টিত গজ বাজী, অষ্ট অযুত তাজী, 
ভূপতি চলিল গজরাজে ॥ 

তড়বড়ি গমনে, থুর ধূলি গগনে, 
ভুবনে একাকার ময় । 

আচ্ছাদে রবিপথ, দিশায় না চলে পথ, 
রপটে রিপু ভাবে ভয় ॥ 

ভূপতি গজবাজে, গভীর গভীর গাজে, 
করিবর আগে আগেযায়। 

ঢালি চঞ্চল চলে, ঢালি পাক ফরিকালে, 
ধরু ধরু বলি বেগে ধায় ॥ 

বড় গোলা বন্দুক, ছুড় ছুড় দশ মুখ, 
চকিতে চমকিত শেষ। 

অবনী টল টল, কম্পিত কুলাচল, 
ত্রাসে তরল ব্রিদিবেশ ॥ 

মার মার কাট কাট, বলিয়! যত ঠাট, 
কালুবীরে ধরিতে ধায়। 

কালু রগ-সিংহজ, দরপ দিগ গজ, 
দৃক্পাত নাহি করে তাষু ॥ 


আপিয়া চৌবেড়ে, জাঠি ঝগড়া এড়ে, 


কোপে কালু করে কীরদর্প। 

যথা গিরিশিখরে, হরিকরি-নিকরে, 
শালুর সম্মুখে যেন সর্প ॥ 

বারণ ঘন ঘটা, তরল তডিত ছটা, 
ধারাসম বরিষে গুলি তীর। 

ঘনরাম ব্রাহ্মণ, সঙ্গীত বিরচন, 


যার জীবন রদুবীর ॥ 

মারু মার্‌ কাট, কাট, চৌদিগে চোট পাট» 
চালিয় চঞ্চল ঢাল। 

বীর বান্ধি রিষ, দশ বিশ ত্রিশ, 
হানিছে মারিছে হাফাল ॥ 

শর শেল গুলি, আঘথালি পাথালি 
সামালে সমরে কালু। 

সেনাগণে হানে, যেমন কপাণে, 
কাটে কলা-ওল-আলু ॥ 


সেনা সব সাথে, দাদালি দু হাতে, 
কালু করে কাটাকাটি। 

বীর দস্তে লক্ষে, নৃ্‌পতির অম্পে, 
কম্পে কাঙ্রের যাটা। 

শরের নিশান, শুনি শন্‌ শান, 
ঝন্‌ ঝান্‌ ঝঁকিছে খাড়া । 

টাঙ্গি টন্‌ টান্‌, হানিছে ঠন্‌ ঠান্‌, 
সেনাগণে দিয়া তাড়া ॥ 

র্লাহুত মানুত, হানিছে যুথে যুথ, 
্রীুক্ত কালু খণ্ডাতি। 

ছাড়ে সিংহনাদ, শুনি পরমাদ, 
হুভাসে হুটারে হাতী ॥ 


৭৯ 


৭২ চাব্যবিতান 


বীর ষমরাড়, বুবিয়া বিরাড়, 
বিপদে না বাদ্ধে বুক। 

সবে দিল ভঙ্গ, যেমন তৃজল, 
বিনতান্থৃত সম্মুখ ॥ 

পিছে ফেলি ঢাল, পালাতে ভূপাল, 
হাফাল মারিয়া বীর । 

একই রপটে, ভূপতির জটে, 
ধেয়ে ধরে কালু বীর | 

বিরাটের দ্রোহে দক্ষিণ গোগৃহে, 
বৃপতি হুশন্মা বীরে। 

জিনিয়৷ মহিম, হাতে গলে ভীম, 
বেদ্ধে দিল যুধিষিরে | 

সেইরূপ বলে, রাজা কপূরধলে, 
হাতে গলে নিল বেদ্ধে। 

ধনুকের ছলে কাদ্ধে লয়ে চলে, 

সব শোকাকুল কেনে | 


ন্লাণাস্পোহুন্ম 


বেলি অবসান হেরি শচি-নন্দন 
ভাবহি গদ গদ বোল। 
কাম্নক গমন- সময় অব হোয়ল 
শুনিলে বেণুক রোল ॥ 
সজনি না বুঝিয়ে গৌরাঙ্গ-বিলাস। 
প্রেমহি নিমগন রহতহি অন্থুখন 
কথিছ নাহি অবকাশ ॥ প্র ॥ 


নাসির মামুদ 


৭৩ 


খেনে পুন কহ্‌ই নিকট শুনিয়ে অব 


ঘন হাম্বা-রব রাব। 


হেরইতে শ্াম- চন্দ্র অনুমানিয়ে 


গোকুল-জন ষত ধাব ॥ 


এঁছন ভাতি করত কত অনুভব 


যো রসে কৃত-অবতার। 


রাধামোহন-পন্থ সো বর শেখর 


সাল্িল্র মামু 


তৈছন সতত বিহার ॥ 


চলত রাম হন্দর শ্যাম 
পাচনি কাচনি বেত্তর বেণু 
মুরলি-খুরলি গান রি। 

প্রিয় শ্রাদাম সুদাম মেলি 
তরণি-তনয়া-তীরে কেলি 
ধবলি শাঙলি আও রি আও রি 

ফুকরি চলত কান রি ॥ 
বয়েস কিশোর মোহন ভাতি 
বদন-ইন্দু জলদ-কাতি 
চারু-চক্ড্রি গুপ্রাহার 

বদনে মদ্ন-ভান রি। 
আগম নিগম বেদসার 
লিলায় করত গোঠ-বিহার 
নাসিরমামুদ করত আশ 

চরণে শরণ দান রি ॥ 


৭8 


গুগদ্চাম্ম্ক 


অকরুণ পুন বাল অরুণ 
উদ্দিত মুদিত কুমুদ-বদন 
চমকি চুষ্ি চঞ্চরি পছু- 
মিনিক সদন সাজে । 
কিজানি সজনি রজনি ভোর 
ঘুঘু ঘন ঘোষে ঘোর 
গত যামিনি জিত-দামিনি 
কামিনি-কুল লাজে ॥ 
কৃহকত হত-শোক কোক 
জাগব অব সবহু" লোক 
শুক-শারিক-পিকু কাকলি 
নিধুবন ভরু ওয়াজে । 
গলিত ললিত বসন সাজ 
মণিযুত বেপি-ফণি বিরাজ 
উচ-কোরক-রুচ-চোরক 
কুচ-জোরক মাঝে ॥ 
তড়িত-জড়িত জলদ ভাতি 
ছুহে সৃখে শুতি রহল মাতি 
জিনি ভাদর রস-বাদর 
পরমাদর শেজে | 
বরজ-কুলজ জলজ-নয়নি 
ঘুমল বিমল-কমল-বয়নি 
কত-নালিশ ভূজ বালিশ 
আলিস নাহি তেজে ॥ 


জগদানন্দ 


৫ 


টুটল কিয়ে ঘুণ ধনুগুণ 

কিয়ে রতি-রণে ভেল তুণ শুন 

সমর মাঝ পড়ল লাজ 
রূতি-পতি ভয় ভাজে । 

বিপতি পড়ল যুবতি-বৃন্দ 

গুরুগণ-গতি কহই মন্দ 

জগদানন্দ সরস-বিরস 
রসবতি রসরাজে ॥ 


ভ্ডাব্স 6 তুক্র ম্লান শাক নল 


মহারুত্ররূপে মহাদেব সাজে। 
ভভম্বম্‌ ভভম্বম্‌ শিঙগা ঘোর বাজে ॥ 
লটাপট্‌ জটাজুট সংঘট্ট গঙ্গা! । 
ছলচ্ছল্‌ টলট্রল্‌ কলকল্‌ তরঙ্গা ॥ 
ফণাফণ, ফণাফণ ফণীফগ্ন গাজে । 
দিনেশ প্রতাপে নিশানাথ সাজে ॥ 
ধকৃধ্বক্‌ ধক্ধ্বক্‌ জলে বহ্ছি ভালে । 
ববন্বমূ ববন্বম্‌ মহাশব গালে ॥ 
দূলম্মল্‌ দলম্মল্‌ গলে মুণ্ডমাল! । 
কটাকষ্ট সগ্তোমর] হস্তিছালা ॥ 

পচা চন্ম ঝুলী করে লোল ঝলে। 
মহাঘোর আভ। পিনাকে ত্রিশ্লে ॥ 
ধিয়া তাধিয়া তাধিয়া ভূত নাচে । 
উলঙজী উলঙ্গে পিশাচী পিশাচে ॥ 
সহশ্রে সহত্রে চলে ভূত দানা । 
হুহুঙ্কার ঠাকে উড়ে সর্পবাণা ॥ 


৭৬ 


চলে ভৈরব! ভৈরবী নন্দী ভূঙ্গী। 
মহাকাল বেতাল তাল ত্রিশৃঙ্গী ॥ 
চলে ডাকিনী যোগিনী ঘোর বেশে । 
চলে শাখিনী পেতিনী মুক্তকেশে ॥ 
গিয়! দক্ষ যজ্জে সবে যজ্ঞ নাশে। 
কথা না সরে দক্ষরাজে তরাসে ॥ 
অদূরে মহারুদ্র ডাকে গভীবে। 

অরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে ॥ 
ভূজঙ্গপ্রয়াতে কহে ভারতী দে। 
সতী দে সতীদে সতীদে সতীদে॥ 


চ 
অন্পপূর্ণ উত্তরিলা গাঙ্গিনীর তীরে । 
পার কর বলিয়। ডাকিল পাটুনীরে ॥ 
সেই ঘাটে খেয়! দেয় ঈশ্বরী পাটুনী। 
ত্বরায় আনিল নৌক1 বামান্বর শুনি ॥ 
ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী। 
একা দেখি কুলবধূ কে বট আপনি ॥ 
পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার । 
ভয় করি কিজানিকে দিবে ফেরফার 
ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী | 
বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ॥ 
বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি | 
জানহ ম্বামীর নাম নাহি ধরে নারী ॥ 
গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত। 
পরমকুলীন স্বামী বন্দয্যবংশখ্যাত ॥ 
পিতামহ দিল! মোরে অন্নপূর্ণা নাম । 
অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম। 


কাব্যবিতান 


ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর ৭৭ 


অতিবড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 
কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন ॥ 
কুকথায় পঞ্চমুখ ক্ভরা বিষ । 

কেবল আমার সঙ্গে ঘন্ব অহনিশ | 

গঙ্গা নামে সতা তার তরঙ্গ এমনি । 
জীবনন্বরূপ সে স্বামীর শিরোমণি ॥ 

ভূত নাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে । 

না মরে পাষাণ বাপ দিল। হেন বরে ॥ 
অভিমানে সমুদ্রেতে বাপ দিল! ভাই। 
যে মোরে আপনা ভাবে তারি ঘরে যাই । 
পাটুনী বলিছে আমি বুঝিন্ু সকল। 
যেখানে কুলীন জাতি সেখানে কন্দল ॥ 
শীন্র আসি নায়ে চড় দিবা কিবা বল। 
দেবী কন দিব আগে পারে লয়ে চল ॥ 
যার নামে পার করে ভবপারাবার । 
ভাল ভাগ্য পাটুনী তাহারে করে পার ॥ 


৩ 


সুর্য যায় অন্তগিরি আইসে যামিনী। 
হেন কালে তথা! এক আইল মালিনী ॥ 
কথায় হীরার ধার হীরা তার নাম। 

দাত ছোলা মাজ। দোল। হাস্য অবিরাম ॥ 
গালভর! গুয়াপান পাকি মাল! গলে । 
কানে কড়ি কড়ে রশড়ী কথা কত ছলে ॥ 
চূড়াবান্ধ! চুল পরিধান সাদা শাড়ী । 
ফুলের চুপড়ী কাথে ফিরে বাডী বাড়ী ॥ 
আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে । 

এবে বুড়া তবু কিছু গুড়া আছে শেষে ॥ 


৭৮ 


কাব্যবিতান 


ছিটা ফোটা তন্ত্র মন্ত্র আসে কতগুলি। 
চেঙ্গড়া ভূলায়ে খায় চক্ষে দিয়া ঠুলি | 
বাতাসে পাতিয়৷ ফাদ কন্দল ভেজায়। 
পড়শী না থাকে কাছে কন্দলের দায় ॥ 
মন্দ মন্দ গতি ঘন ঘন হাত নাড়া । 
তুলিতে বৈকালে ফুল আইল সেই পাড়া । 
হেরিয়! হরিল চিত বলে হরি হবি । 
কাহার বাছুনি রে নিছনি লয়ে মরি ॥ 
কামের শরীর নাহি রতি ছাড। নহে। 
তবে সত্য ইহারে দেখিয়] যদি কহে ॥ 
এদেশী না হবে দেখি বিদেশীর প্রায় । 
কেমনে বান্ধিয়া মন ছাড়ি দিলা মায় ॥ 
থুঙ্গী পুথি দেখি সঙ্গে বুঝি পড়ো হবে। 
বাস! করি থাকে যদি লয়ে যাই তবে ॥ 
কাছে আপি হাসি হাসি করয়ে জিজ্ঞাস! | 
কে তুমি কোথায় যাবে কোন্থানে বাস ॥ 
সুন্দর কহেন আমি বিছ্যাব্যবসাই। 
এসেছি নগরে আজি বাস! নাহি পাই ॥ 
ভরসা কালীর নাম বিদ্যালাভ আশ]। 
ভাল ঠাই পাই যদি তবে করি বাস] ॥ 
মালিনী বলিছে আমি ছুখিনী মালিনী । 
বাড়ী মোর ঘেরা বটে থাকি একাকিনী ॥ 
নিয়মিত ফুল রাজবাড়ীতে জোগাই । 
ভাল বাসে রাজা রাণী সদা আসি যাই ॥ 
কাজাল দেখিয়! যদি দ্বণা নাহি হয়। 
আমি দিব বাসা আইস আমার আলয় ॥ 
রায় বলে ভাল কালী দিলেন উদ্বেশ। 
ইহা হৈতে বিদ্যার শুনিব সবিশেষ ॥ 
শুনাইতে শুনিতে পাইব সমাচার । 
বাসার ম্ুসারে হবে আশার স্সার ॥ 


ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর ৭৯ 


কিন্তু মাগী একা থাকে দেখি নষ্টরীত। 
দরববদ্ধি ঘটায় পাছে হিতে বিপরীত ॥ 
মাসী বলি স্বোধন আমি করি আগে। 
নাতি বলে পাছে মাগী দেখে ভয় লাগে ॥ 
রায় বলে বাস] দিল] হইল হিতাশী । 
আমি পুত্রসম তৃমি মার সম মাসী ॥ 
মালিনী বলিছে বটে সুজন চতুন | 

তুমি মোর বাপ বাছা বাপের ঠাকুর ॥ 
ভারত বলিছে ভাল মিলে গেল বাসা । 
চল মালিনীর বাড়ী পূর্ণ হবে আশা ॥ 


স্পর্ভন্বঙ্ষ-গীভিকা। 
€ধোপার পাট? হইতে 


মনের ছুঃখু মিটিয়াছে মিটিয়াছে আশা । 
দেখিলাম বন্ধুর মুখ মনের ছিল আশা ॥ 
স্খেতে থাকগে! বন্ধু হুন্দর নারী লইয়া। 
সুখে কর গীর বাল জনম ভরিয়া ॥ 

না! লইও ন। লইও বন্ধু কাঞ্চনমালার নাম । 
তোমার চরণে আমার শতেক পরনাম ॥ 
এইন। ঘাটেতে আছে পাতার বিছান]। 
সথখেতে রজনী দোষে করেছি বঞ্চনা ॥ 
মনে না রাইথবে বন্ধু সেই দিনের কথা । 
আর না রাখিও মনে সেই মালা গাথা ॥ 
রাইতের নিশি আনি গুনি তোমার বাশীর গানে। 
অভাগিনীর কথা বধুরে না রাখিও মনে ॥ 
আমি মইরাছি নদী না বলিও কারে । 

টুনী পঙ্ধী নাহি জানে না কইও বন্ধুরে ॥ 


কাব্যবিতান 


নদীর কলের বিরিক্ষ লতা ডালে ঘুমাও পাথী। 
আমার কথা না কহিও বন্ধের নিকটে ॥ 
আশমানের চান্দ তারা কহি যে তোমরারে। 
আমি ষে মইরাছি কথা না কইও বন্ধেরে ॥ 

না কইও না কইও বাপ আমি আইছি দেশে। 
তোমার চরণে পরনাম জানাই উদ্দিশে ॥ 
কানে কানে কইরে বাতাস কানাকানি কথা। 
তোমার কাছে কহিবাম যত মনের কথা ॥ 
রাত্রিকালের সাক্ষী তুমি দিবাকালের সাক্ষী । 
কলছ্কিণীর কথা জান দেশের পণ্ড পঙ্খী ॥ 

আমি যে আইছি দ্বেশে আমার মাথা খাও। 
আমার মরণ কথা বন্ধে না জানাও ॥ 

দেশের লোকে নাই সে জানে আমার মরণ কথা । 
কি জানি শুনিলে বন্ধু পাইবে মনে বেথা ॥ 


কোন দেশ হইতে আইছরে ঢেউ যাইবা কোথাকারে 
আমারে ভাসায়ে নেও ছুষস্তর পাগরে ॥ 


তার! হইল নিমি ঝিষি রাত্র নিশাকালে। 
বম্প দিয়া পড়ে কন্। সেইন1 নদীর জলে ॥ 


স্ক্সসস্বমিহহ-লীভিক্কা। 
রঘুস্থুত-বিরচিত “ক্ক ও লীলা” হইতে 


দারুণ ফাল্তন মাস গাছে নানান ফুল। 

মালঞ্চ ভবিয়! ফুটে মালতী-বকুল ॥ 
মধু-লোভে যাওরে উড়ে ভ্রমরা-ভ্রমরী | 

বছ দিন নাহি শুনি বধুর বাশরী ॥ 

নান! দেশে যাওবে ভ্রমর আর পুষ্প-মধু খাও। 
কৈও কৈও লীলার কথা বি লাগাল পাও ॥ 


ময়মনসিংহ গীতিকা ৮১ 


কৈও কৈও বধুর আগে শুন অলিকুল। 

মালতীর গাছে তার ফুটিয়াছে ফুল ॥ 

দারুণ চৈত্রের হাওয়া দুর হইতে আসে । 
আমার বধু এমন কালে বৈয়াছে বিদেশে ॥ 
গাছে গাছে সোনার পাতা ফুটে সোনার ফুল। 
কুঞ্ধেতে গুঞ্জরা উঠে ভ্রমরার রোল ॥ 

ডালে বসে কোকিল ডাকে পুম্পেতে ভ্রমর । 
এমন ন1 কালে বধু গেল দেশাস্তর ॥ 

না কইয়া ন1 বইলারে বধু হইলা বৈদেশী। 
মালঞ্চে ফুটিয়া ফুল ঝইর। হৈল বাসী ॥ 

বিনা সুতে হার গাতি মালতী-বকুলে । 
প্রাণের বধু নাহি ঘরে দিব কার গলে ॥ 

কইও কইও কোকিল! রে কইও বধুর আগে । 
গাথা মালা বাসি হইলে প্রাণে বড় লাগে ॥ 
যদি নাহি ষাওরে কোকিল আমার মাথা খাও । 
অভাগিনী লীলার ছুঃখ বধুরে জানাও ॥ 


নৃতন বৎসর আইল ধরি নব সাজ । 

কুণ্চে ফুটে রক্তজবা আর গন্ধরাজ ॥ 

গাছে ধরে নবপত্র নবীন মুকুল। 
চারিদিকে শুনি মধুমক্ষিকার রোল ॥ 
এহিত বৈশাখ মাস অতি ছুঃসময় । 

দাক্ুণ রৌন্রের তাপে তঙ্গ দগ্ধ হয় ॥ 
কোকিল কোকিল মাগে বসস্ত বিদায় । 
আমার বধু এমন কালে রইয়াছে কোথায় ॥ 
নৃতন বৎসর আইল মনে নব আশা! । 
অভাগী লীলার কাছে কেবলি নৈরাশা ॥ 


জ্যৈষ্ঠমাস জ্যেষ্ঠ রে সকল মাসের বড়। 
ফলে-ফুলে তরু-লত। দেখিতে সুন্দর ॥ 
কাব্য--৬ 


৮২ 


কাব্যবিতান 


আম পাকে জাম পাকে পাকে নানাণ কল। 
মন সাধে ভালে বসি বিহহ্গসকল ॥ 

নানা গীতি গায়রে তার! নানান ফল খায়। 
অচেন৷ অজান]। দেশে উড়িয়! বেড়ায় ॥ 

নিত্য আসে নব পাখী নৃতন ভ্রমর । 

কান্দিয়া সুধাইলে কেহ ন দেয় উত্তর ॥ 


'দ্রারুণ গ্রীষ্মের তাপ জলস্ত অনল । 


ভূতলে শুইল কন্যা পাতিয়া অঞ্চল ॥ 


আষাঢ় মাসের কালে আশ! ছিল মনে। 
অবশ্ত আসিবে বধু লীলা-সম্ভাষণে ॥ 

নৃতন বরষা আসে লইয়া নব আশা। 
মিটিবে অভাগী লীলার মনের যত আশা ॥ 
হাতেতে সোনার ঝাড়ি বর্ষা নামি আসে । 
নবীন বরষা! জলে বস্থমাতা ভাসে ॥ 
সপ্তীবন স্থধারাশি কে দিল ঢালিয়া । 

মনা ছিল তরু-লত' উঠিল বাচিয়] ॥ 

শুকনা নদী ভরে উঠে কূলে কুলে পানি। 
বাণিজ্য করিতে ছুটে সাধুর তরণী ॥ 

পাল উড়াইয়৷ তার! কত দেশে যায়। 
আমার বধুর তার! লাগাল নি পায় 
এতকাল ছিল রে লীল। বড় আশার আশে । 
সাধুর তরণী বাহি বধু আইব দেশে ॥ 

কত দিন বাচেরে প্রাণ আশায় ধরিয়]। 
ছুই মাস গেল লীলার কান্দিয়া কান্দিয়া ॥ 


কাল মেঘে সাজ করে ঢাকিয়া গগন । 
ময়ুর-ময়ুরী নাচে ধরিয়া পেখম | 
কদন্বের ফুল ফুটে বর্যার বাহার । 
লতায় পাতায় শোভে হীরামণ হার ॥ 


ময়মনসিংহ-গীতিকা 


মেঘ ডাকে গুরু গুরু চমকে চপলা। 

ঘরের কোণে লুকাইয়া কানে অভাগিনী লীলা ॥ 
শ্রাবণ আসিল মাথে জলের পসরা । 

পাথর ভালাইয়! বহে শাউনিয়া ধারা ॥ 
জলেতে কমল ফুটে আর নদী-কুল। 

গন্ধে আমোদিত করি ফুটে কেওয়া ফুল॥ 
দিন-রাঁতি ভে নাই মেষ বর্ষে পানি। 

কুল ছাপাইয়৷ জলে ডুবায় ছাউনি ॥ 

খাউরি বিউনা করে যত ডুমের নারী । 

কত দেশে যায় তার! বাহিয়া না তরী ॥ 


রৈয়া রৈয়া চাতক ডাকে বর্ষে জলধর | 

না মিটে আকুল তৃষা পিয়াসে কাতর | 
কোন না বিরহী নারী হায় অভাগিনী | 
অভেদ নাহিক জানে দ্রিবস-রজনী ॥ 
শাউনিয়! ধার! শিরে বজ ধরি মাথে। 

“বউ কথা কও, বলি কান্দি ফিরে পথে 
কাহারে স্ধাও রে পাখী আমি নাহি জানি। 
আমিও তোমার মত চির বিরহিণী ॥ 

শুনরে বিরহী পাখী আরে পাখী পাইতাম তোমায় কাছে 
কহিতাম মনেব দুঃখ মনে যত আছে ॥ 

কি কব দুঃখের কথা কহিতে না জুড়ায়। 
দেশে না আসিল বধু বর্ষ বহি যায় ॥ 

দিন যায় ক্ষণ রে যায় না মিটিল আশ। 
এইরূপে কান্দিয়া গেল লীলার ছয় মাস ॥ 


৮৪ কাব্যবিতান 


ল্রামপ্রসাদ্কি সম 


১ 


মায়ের মৃত্তি গড়াতে চাই, মনের ভ্রমে মাটি দিয়ে । 

মা বেটি কি মাটির মেয়ে, মিছে খাটি মাটি নিয়ে ॥ 
করে আসি মুণ্ডমালা, সে মা-টি কি মাটির বালা, 
মাটিতে কি মনের জাল! দিতে পারে নিবাইয়ে? 
শুনেছি মা'র বরণ কালো, সে কালোতে তুবন আলো, 
মায়ের মত হয় কি কালো, মাটিতে রং মাখাইয়ে? 
মায়ের আছে তিনটি নয়ন, চন্্ সধ্য আর হুতাশন, 
কোন্‌ কারিগর আছে এমন, দিবে একটি নিরমিয়ে? 
অশিবনাশিনী কালী, সে কি মাটি খড় বিচালি? 

সে ঘুচাবে মনের কালি, প্রসাদে কালী দেখাইয়ে ॥ 


এমন দিন কি হবে তারা, 
যবে তার! তার! তারা ব'লে, তারা বেয়ে পড়বে ধার! ॥ 
হুদি-পন্ম উঠবে ফুটে, মনের আধার যাবে ছুটে। 
তখন ধরাতলে পড়বো লুটে, তারা ব'লে হব সারা ॥ 
ত্যাজিব সব ভেদাভে, ঘুচে যাবে মনের খেদ। 
ওরে শত শত সত্য বেদ, তারা! আমার নিরাকার! ॥ 
প্ীরামগ্রসাদে রটে, মা বিরাঁজে সর্ব ঘটে। 
ওরে আখি অন্ধ দেখ মাকে, তিমিরে তিমির-হরা ॥ 


রামপ্রসাদ সেন ৮. ৮৫ 


৩ 


মন রে, কষি-কাজ জান না। 
এমন মানব-জমিন রইলো পতিত, আবাদ করলে ফলতো৷ সোনা 
কালীর নামে দেও রে বেড়া, ফসলে তছরুপ হবে না। 
সে ষে মুক্তকেশীর (মন রে আমার ) শক্ত বেড়া, 
তার কাছেতে যম ঘেসে না ॥ 

অয অব-শতাস্তে বা, বাজাপ্ত হবে জান না। 

এখন আপন ভেবে, (মন রে আমার ) যতন করে, 
চুটিয়ে ফসল কেটে নে না ॥ 

গুরু রোপণ করেছেন বীজ, ভক্তি-বারি তায় সেঁচ ন1। 
ওরে এক যদি না পারিস্‌ মন, রামপ্রসাদকে ভেকে নে না ॥ 


কেবল আসার আঁশ1, ভবে আসা, আসা মাত্র হলো। 
যেমন চিত্রের পদ্মেতে পড়ে, ভ্রমর ভূলে র'লো ॥ 

মা, নিম খাওয়ালে চিনি ব+লে, কথায় ক'রে ছলো। 
ওমা, মিঠার লোভে, তিত মুখে সারাদিনট! গেল ॥ 
মা, খেলবি ব'লে, ফাকি দিয়ে শাবালে ভূতলো । 
এবার যে-খেলা খেলালে ম1 গো, আশা না পৃরিল ॥ 
রামপ্রসাদ বলে, ভবের খেলায়, যা হবার তাই হলো । 
এখন সন্ধ্যাবেলায়, কোলের ছেলে, ঘরে নিয়ে চলো ॥ 


শবভুভ্ান্ভ 


গড়েছে কোন্‌ স্থতোরে এমন তবী, গাঙ, ছেড়ে ভাঙ্গাতে চলে । 
ধন্ত তার কারিগিরি বুঝতে নারি এ কৌশল সে কোথায় পেলে ॥ 


৮৬ 


কাব্যবিতান 


দেখি না কেবা মাঝি কোথায় বসে হাওয়ায় আসে হাওয়ায় চলে 
তরীটি পরিপাটা মান্তলটি মাঝখানে তার বাদাম ঝোলে। 

লাগে না হাওয়ার বল এমনি সে কল সকল দিকে সমান চলে। 
তরীতে আছে আটা মণি কোঠা জন্ছে বাতি রংমহালে। 
সেখানে মনের মান্য বিরাজ করে মন পবনে তরী চলে ॥ 

সখিন কয়, হলে ঝাড়ি তুফান ভারি উঠবে রে ঢেউ মন দলিলে 
যেদিন ভাঙ্গবে রে কল হবে অচল চলবে না৷ আর জলে স্থলে । 


ভভভ্তাং 


জীর্ণ তরীর ভাবন। গেল না) 
নৌকা পানি ত আর মানে না। 
একে আমার জীর্ণ তরী, 
নদীর তরঙ্গ ভারী 
অকুলে পড়েছে তবী, 
তরী কেনার! আর পা'ল না। 
( জীর্ণ তরীর ভাবনা গেল নাঁ।) 
পচন কাষ্ঠের নৌকাখানি 
মন | মন কাষ্টের বট্যাখানি 
জয় আল্লা বলে মার থাবা। 
ডুবে যেন যায় না॥ 
( জীর্ণ তরীর ভাবনা! গেল না।) 


মধু কান 


মেয়েলি গান 


সএঞু কানন 


১] 


৮৭ 


আলুর পাতা থালু থালু 
ভ্যান্নার পাতা দৈ। 
সকল জামাই খায়্য! গ্যালে। 
মা'জল্যা জামাই কৈ? 
আসত্যাছে আসত্যাছে শোলাবন দিয়া, 
শোলার শাক ভাজ্য। দিব 
ঘেরতো মধু দিয়া। 
বা"র বাড়ী গুয়ার গাছ করড় মরড় করে, 
তারি তলে জামাই বসে অধিবাস করে ॥ 


ক্ষণেক দাডাও বধু আগে আমি যাই 
মরিতে হবে তবে আর কেন যাতনা পাই ॥ 

হইল প্রেমের ব্রত সাঙ্গ, 

তরঙ্গে ডুবিল অপাঙ্গ, 

একবার দাঁড়াও হে ত্রিভঙগ, 

ত্যঙ্জি অঙ্গ দেখ তাই। 

আজ আমাদের শুভষাত্রা, 

দেখলাম তোমার রথযাত্রা, 

আমরা করি গঙ্গাযাত্রা। 

বধু ফিরে দেখ তাই। 
কেন রব কৃতাঞ্জলি, করে যাওহে অস্তর্জলী, 
সদন বলে কেন জলি এখনি জালা ঘুচাই ॥ 


০গাত্তিম্্ জপ্রিক্াল্লী 


বৃন্দাবন-বিলাসিনী রাই আমাদের । 
রাই আমাদের, রাই আমাদের । 
আমরা রাইয়ের, রাই আমাদের ॥ 


শতক বলে, আমার কৃষ্ণ মদনমোহন । 

শারী বলে, আমার রাধা বামে যতক্ষণ, 
নৈলে শুধুই মদন ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ গিরি ধরেছিল । 

শারী বলে, আমার বাধা শক্তি সঞ্চারিল,_ 


৫নলে পারিবে কেন ॥ 


শুক বলে, আমার কৃষ্ণের মাথায় মমুর পাখা!। 

শারী বলে, আমার বাধার নামটা তাতে লেখা,_ 
এ যেযায় গো দেখা ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণের চড়া বামে হেলে । 

শারী বলে, আমার রাধার চরণ পাবে বলে) 
চড়া তাতেই হেলে ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষের যশোদা-জীবন,_ 

শারী বলে, আমার রাঁধা জীবনের জীবন;-_ 
নৈলে শৃন্ত জীবন ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগৎচিস্তামণি। 


শারী বলে, আমার রাধা প্রেম-গ্রদায়িনী) _ 
সেতোমার ক জানে ॥ 


গোবিন্দ অধিকারী 


৮৯ 
শুক বলে, . আমার কষে্র বাণী করে গান। 
শারী বলে, সত্য বটে বলে বাধার নাম,-- 
নৈলে মিছে সে গান ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগতের গুরু । 

শারী বলে, আমার রাধা বাঞ্ছা কল্পতরু,_- 
নৈলে কে কার গুরু ॥ 

শুক বলে, আমার কষ গ্রেমের ভিখারী | 

শারী বলে, আমার রাধা প্রেমের লহরী,--- 
প্রেমের ঢেউ কিশোরী ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণের কদম তলায় থানা। 

শারী বলে, আমার রাধা করে আনাগোন- 
নৈলে যেত জানা ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগতের কালো । 

শারী বলে, আমার রাধার রূপে জগৎ আলো, 
নৈলে আধার কালো ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্জের শ্রীরাধিক1 দাশী | 

শারী বলে, সত্য বটে সাক্ষী আছে বীশী,_ 
নৈলে হত কাশীবাসী ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ করে বরিষণ। 

 শারী বলে, আমার রাধা স্থগিত পবন, 

সে যেস্থির পবন ॥ 

গুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগতের প্রাণ। 

শারী বলে, আমার রাধ। জীবন করে দান, 
থাকে কি আপনি প্রাণ ॥ 

শুক শারী দুক্জনার ঘ্বন্ব ঘুচে গেল। 
রাধা-কৃষ্ের গ্রীতে একবার হরি হরি বল,-- 


বলে বৃন্ধাবনে চল ॥ 


৯০ কাব্যবিতান 
গন্তন্ধর সুহ্হোষ্পান্যান 


পুরবাসী বলে উমার মা, তোর হারা তার। এল ওই। 

শুনে পাগলিনীর প্রায়, অমনি রাণী ধায়, কই উম! বলি কই ॥ 

কেঁদে রাণী বলে, আমার উম1 এলে, 

একবার আয় মা, একবার আয় ম1, একবার আক্ট মা করি কোলে। 
অমনি ছু'বাহু পসারী মায়ের গল ধরি, অভিমানে কাদি, রাণীরে বলে ॥ 
কই, মেয়ে বলে, আন্তে গিয়েছিল । 

তোমার পাষাণ প্রাণ আমার পিতাও পাষাণ, জেনে) 

এলাম আপন হ'তে, গেলে না ক নিতে, 

রব না, যাব, ছুদিন গেলে ॥ 


হল্লেক্ ও চ্কীম্াড়ী (হল লাকুল্লর ) 


৯ 


কই বিপিনবিহাবী বিনোদ আমার এলো! না 

মনেতে করিতে সে বিধু-বয়ান সখি 

এষে পাপ-প্রাণ ধেরষ না মানে । 

প্রবোধি কেমনে তা বল না ॥ 

সই হেরি ধাবা-পথ থাকয়ে ষেমত 

তৃষিত চাতক-জন' 

আমি সেই মত হয়ে আছি পথ চেয়ে 

মানসে করি সেবপ ভাবন। ॥ 

হায় কি হবে সজনি, যায় যে রজনী 
কেন চক্রপাণি এখনে । 

না এলে! এ কুণ্ডে, কোথা সুখ তৃঙজে, 
রহিলো৷ না জানি কি কারণে! ॥ 


হরু ঠাকুর 


৪১০ 


বিগলিত পত্রে চমকিত চিত্ত 
হোতেছে,_স্থির মানে ন1। 

যেন এলো এলো! হরি, হেন. জ্ঞান করি, 

না! এলো মুরারি পাই যাতন] ॥ 

স রবি-কিরণের প্রায় হিমকর 

এ তন্ন আমার দহিছে। 

শিখি-পিক-রব অঙ্গে মোর সব 
বজাঘাত সম বাজিছে ॥ 

করিয়ে সঙ্কেত হরি কেন এত 
করিলেকো প্রবঞ্থন! ! 

আমি বরঞ্চ গরলল ভথি সেও ভাল 

কি ফল বিফলে কাল যাপন] ॥ 


. 


রহিল ন1 প্রেম গোপনে । 
হোলো! প্রকাশিতে ভাল দায়। 

কুলকলম্কী লোকে কয়। 
আগে না বুঝিয়ে, পীরিতে মজিয়ে, 

অবশেষে দেখো প্রাণ যায় ॥ 


আমি ভাবিলাম আগে, যে ভয় অন্তরে, 
ঘটিল আমার সেই ভয়। 

গৃহের বাহির, না পারি হইতে, 
নগরের লোকগঞ্জনায় ॥ 


হায়! কত জনে কত, বোলেছে নাথ, 
মোরে থাকি মরমে | 

বদন তুলিয়ে কথা নাহি কই সরমে । 

হায়! কি পুরুষ নারী, করে ঠারাঠারি, 
যখন তার! দেখে আমায় । 


৯২ কাব্যবিতান 


ভাবি কোথা যাব, লাজে মরে যাই, 
বিদরে ধরণী যাই তায় ॥ 


হায়! হদয়মাঝারে লুকাবে, 
সদা রাখি প্রেমরতনে। 
কি জানি কেমনে সখা, 
তথাপি লোকে জানে । 
হায়! গীরিতের কিবা! সৌরভ আছে, 


সে সৌরভ মম অঙ্গে বয়। 
কলম্কপবনে লইয়ে সে বাস, 


ব্যাপিল ভুবনময় ॥ 


৩ 


এত দুঃখ অপমান, সাধের পীরিতে প্রাণ । 


নিতি নিতি প্রাণ, নৃতন আগুন, 
উঠে, না হয় নির্বাণ | 


অতি সমাদরে, জুডাবার তরে, 
কোরেছিলাম পীরিতি। 
আমার সে সকল গেল, শেষে এই হোল, 


ব্রাম শস্ঃ 


১ 
মনে রৈল সই মনের বেদন!। 
প্রবাসে, যখন যায় গো সে 
তারে বোলি বোলি বল! হোল না। 
শরমে মরমের কথা কওয়া গেল ন1। 


রাম বস্থ ৯৩ 


যদি নারী হোয়ে সাধিতাম তাকে । 

নিলজ্জা রমণী বোলে হাসিতো লোকে । 

সথি ধিক থাক্‌ আমারে, ধিক সে বিধাতারে 
নারীজনম যেন করে না ॥ 


৮ 
ধাড়াও দাড়াও দাড়াও প্রাণনাথ, 


বদন ঢেকে যেয়ো না। 
তোমায় ভালবাসি তাই, চোখের দেখা দেখতে চাই, 


কিছু থাক থাক বোলে ধোরে রাখবো না। 
তুমি যাতে ভাল থাক সেই ভালে! । 

গেলে! গেলে। বিচ্ছেদে প্রাণ, আমারি গেলো । 
সদা রাগে কর ভর, আমি তো ভাবিনে পর, 

তুমি চক্ষু মুদে আমায় দুখ দিও না। 
দৈবযোগে দি প্রাণনাথ, হোলো এ পথে আগমন । 
কও কথা, একবার কও কথা, তোলো ও বিধুবদ্দন | 

গীরিত ভেজেছে ভেজেছে তায় লজ্জা! কি। 
এমন তো প্রেম ভাঙ্গাভাঙ্গি, অনেরকর দেখি । 
আমার কপালে না সখ, বিধাতা হোলো! বিমুখ, 

আমি সাগর সেঁচে কিছু মাণিক পাব ন1॥ 


৩ 


এই খেদ তারে দেখে মোর্‌তে পেলেম্‌ না। 
আমায় চাক না চাক্‌) সখা থে থাক্‌, 

কেন দেখ! দিয়ে একবার ফিরে গেল না॥ 

জীবন থাকিতে প্রাণনাথ, ষদি নাহি এলো নিবাসে ) 
লুন্ধ আশা দিয়ে সে, কেন রইলো প্রবাসে । 


৯৪ কাব্যবিতান 


অমি সেই আশাবৃক্ষে সদা দিয়ে অশ্রজল | 
স্যর্জিলাম্‌ সই, হোলো স্থথফল। 

তরু সমূলে শুকাল, শেষে এই হোল সই, 
কাল কোকিলের রবে প্রাণ বাচে না 


ল্রাসন্নির্রে হু 


১ 
আমারে কিছু বলে! না সই মোর মন মোর বশ হলো। 
লোকলাজ কুলভয় কোথায়ে রহিল ॥ 
পিরীতি স্থখের নিধি, অনুকুল দিলে বিধি, 
এ ধতনে প্রাণ সেহ বরং ভাল ॥ 


০ 
কেন লো প্রাণ নয়নে অরুণ উদয় । 
তপন সবারে দহে, না দহে কমলে, 
তব আখি রবি হৃদি কমলে জলায় ॥ 
তব কেশ ঘন ঘন, শীতল করিত মন, এখন তা! নয়। 
আজ ফণিময় হেরি, কাতর পরাণ, 
নিকট ন। হতে পারি, দংশে পাছে ভয় ॥ 


৩ 


দেখিবে আপন মত আপন জনে । (প্রাণ) 
না বুঝিলে তব মত, মতাধীন হবে কেনে ॥ 
দৈবের ঘটন! যাহা, বল কে খণ্তিবে তাহা, 
কমলে কপ্টক আছে, মধুকর তা কি মানে ॥ 


রামনিধি গুপ্ত ৯৫ 


৪ 


এমন যে হবে, প্রেম যাবে, তা কভু মনে ছিল না। 
এ চিতে নিশ্চিত ছিল, এ প্রেমে বিচ্ছেদ হবে না ॥ 
ভেবে ছিলাম নিরস্তর, হয়ে রব একাস্তর, 
যদ্দি হয় প্রাণাস্তর, মনাস্তর তায় হবে না। 


লম্পলপ্ডি লাজ 


হৃদি-বৃন্দাবনে বাস যর্দি কর কমলাপতি । 
ওহে ভক্ত-প্রিয় আমার ভক্তি হবে রাধা-সতি ॥ 
মুক্তি-কামন! আমারি, হবে বৃন্দা গোপনারী, 
দেহ হবে নন্দের পুরী, ন্েহ হবে মা যশোমতী ॥ 
আমায় ধর ধর জনার্দন, পাপভার গোবর্ধন, 
কামাদি ছয় কংস-চরে ধ্বংস কর সম্প্রতি ॥ 
বাজায়ে কপা-বাশবী, মন ধেন্ুকে বশ করি । 
তিষ্ঠ সদ হৃদি গোষ্ঠে পৃরাও ইষ্ট এই মিনতি ॥ 
আমার প্রেমরূপ ষমুনা-কুলে, আশা-বংশীবট-মুলে । 
সদয় ভাবে ত্বদাস ভেবে সতত কর বসতি ॥ 
যদি বল রাখাল-প্রেমে, বন্দী আছি ব্রজধামে, 
জ্ঞানহীন রাখাল তোমার দাস হবে হে দাশরথি ॥ 


তন্াজ্শন্ম ক্রক্কিত্র 


১ 
আমার ঘরের চাবি পরেরই হাতে । 
কেমনে খুলিয়ে সে ধন দেখব চক্ষেতে। 


৯৬ .  কাব্যবিতান 


আপন ঘরে বোঝাই সোন!, 
পরে করে লেন! দেনা, 
আমি হলেন জন্ম-কাণা না পাই দেখিতে । 
রাজী হ'লে দরওয়ানি, 
দ্বার ছাড়িয়ে দেবেন তিনি, 
তারে বা কৈ চিনি শুনি বেড়াই কুপথে । 
এই মান্ধষে আছে রে মন, 
মারে বলে মানুষ-রতন | 
লালন বলে পেয়ে সে ধন পারলাম ন1 চিন্তে ॥ 


২ 


দিল দরিয়ার মাঝে দেখলাম আজব কারখান!। 
দেহের মাঝে বাড়ী আছে 
সেই বাড়ীতে চোর লেগেছে, 
ছয় জনাতে সি কাটিছে 
চুরি করে একজন] ॥ 
দেহের মাঝে বাগান আছে, 
নানা জাতির ফুল ফুটেছে, 
ফুলের সৌরভে জগৎ মেতেছে, 
কেবল লালনের প্রাণ মাতল ন1॥ 


গগ্গন্য হন্ল কিনল 


আমি কোথায় পাব তারে 
আমি কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মানুষ যেরে। 


গগন হরকরা ৯৭ 


হারারে সেই মানুষে 
তার উদ্দেশে 
দেশ বিদেশে বেড়াই ঘুরে 


লাগি সেই হৃদয়শশী 

সদা প্রাণ রয় উদাসী, 

পেলে মন হোত খুশি, 
দেখতাম নয়ন ভরে ॥ 


আমি প্রেমানলে মরছি জলে, নিভাই কেমন করে। 
মরি হায়, হায় রে। 
ও তার বিচ্ছেদে প্রাণ কেমন করে, 
ওরে দেখনা তোরা হৃদয় চিরে । 
দিব তার তুলনা কি 
যাব প্রেমে জগৎ সখী 
হেরিলে জুড়ায় আবি । 
সামান্তে কি দেখতে পারে তারে ॥ 


তারে যে দেখেছে সেই মজেছে ছাই দিয়ে সংসারে । 
মরি হায়, হায় রে। 
ও সে নাজানি কি কুহক জানে অলক্ষ্যে মন চুরি করে 
কুল মান সব গেল রে 
তবু না পেলাম তারে, 
প্রেমের লেশ নাই অন্তরে । 
তাই তো মোরে দেয় ন! দেখ! সে রে। 
ও তার বসত কোথায় 
না জেনে তায় 
গগন ভেবে মরে। 
মরি হার, হায় রে। 
কাব্য-_-৭ 


টা গাব্যবিতান 


ও সে-মানধষের উদ্দেশ জানিস যদি 
(রুপা করে) 
(আমার সুহং হয়ে ) 
( ব্যথার ব্যথিত হয়ে ) 
আমায় বলে দেরে। 


নন শ্বাডজ্ল 


নিঠর গরজী 
নিঠুর গরজী, তুই কি মানস-মৃকূল ভাজবি আগুনে 
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি, সবুব বিহানে? 
দেখনা! আমার পরম গুরু মাই, 
সে যুগযুগাস্তে ফুটায় মুকুল, ( তার) তাড়াহুড়া নাই। 
তোর লোভ প্রচণ্ড 
তাই ভরসা দণ্ড 
এর আছে কোন্‌ উপায়। (রে গরজী) 
কয় যে মদন 
শোন্‌ নিবেদন, 
দিসনে বেদন 
সেই শ্রীগুরুর মনে, 
সহজ ধার! 
আপন হারা 
তার বাণী শুনে ॥ (রে গরজী) 


জগা কৈবর্ত ৯৯ 


ভঙ্গ ০€কবগ্ 


ডাক যে গুনা যায়। 
অচিন ডাকে নদীর ঝাকে 
ডাক যে শুনাযায়। 
( কূলে ভিড়া ক্ষণেক জিরা ) 
অকুল পাড়ি থামতে নারি 
সদাই ধারা ধায়। 


ধারার টানে তরী চলে 
ডাকের চোটে মন যে টলে 

(ও গুরু ধরো তুমি হাল) 
টানাটানি ঘুচাও জগার 

হৈল বিষম দায় ॥ 


১০০ 


কাব্যবিতান 


চশ্বন্ ২০৩ 


গল্দা-চিংড়ি 


জলের ভিতরে মাছ কত রসভর]। 

দাড়ি গৌফ জটাধারী জামামোড়া পর] ॥ 
শিরে অসি কাটাহীন গন্ধ নাই গায়। 
আগাগোড়া মধুমাখ। মধু তার পায় ॥ 
বিশেষতঃ শীতকালে অমুতের খনি । 
আমিষের সভাপতি মীন-শিরোমণি ॥ 
গলদ] চিওড়ি মাছ নাম যার “মোচা? | 
পড়েছে চরণতলে এলাইয়া কৌচা ॥ 
কালিয়ে পোলাও রশাধো! রশাধো লাউ দিয়া 
ভাতে খাও ভেজে খাও হবে মুখপ্রিয়া ॥ 
ভিতরে থাকিলে ডিম কি কহিব আর । 
ত্রিভুবনে নাহি হেন স্থধার আহার ॥ 
স্বভাবে রোচক হয়ে বলবুদ্ধি করে । 

বাদে সুধা পাকে গুরু মেদ পিত্ত হরে ॥ 
দীনের তারণকারী চিঙড়ির ঘুষে] | 
স্থমধুর বাতহর পয়সায় ছুশো ॥ 

মূলক বেগুন শাক যাতে তাতে লহ। 
সমভাবে সদালাপ সকলের সহ ॥ 

অধম পুয়ের ভাটা তারে নিয়! তাবে। 
ব্যঞ্জন যজাতে আর এমন কে পারে ॥ 


মনোহর ফুলকপি পাতা যুক্ত তায়। 
সাটিনের কাবা যেন বাবুদের গায় | 
শ্রেণীবন্ধ চারু শোভা এলো! আর বাধা । 
সাহেবের প্রেমভোবে চিরকাল বাধা ॥ 


ঈশ্বর গুপ্ত ১০৬ 


রন্ধনেতে তার সঙ্গে যুক্ত হ'লে কই। 
যত পাই তত খাই আরো বলি কই ॥ 
দ্বার ত্বভাবে যেই নাহি খায় কপি। 
তারে কি মানুষ বলি নিজে সেই কপি॥ 
কপির সকলি গুণ দোষ কিছু নাই। 
তাতেই আমোদ বাড়ে ষেরূপেতে খাই 


সএুস্ুদ্কম্ন ঢজ্জ 


লল্মমণের প্রতি সূর্পণথা 


[যৎকালে রামচন্্র পঞ্চবটা-বনে বাদ করেন লঙ্কাধিপতি রাবণের ভিনী সুর্পণখ৷ 
রামানুজের মোহন-রপে যুগ্ধা' হইয়া, তাহাকে এই নিম্নলিখিত পত্রিকাথানি লিখিয়াছিলেন। 
কবিগুরু বাঁল্মীকি রাজেন্দ্র রাবণের পরিবারবর্গকে প্রায়ই বীভৎস রস দিয়! বর্ণনা করিয়! 
গিয়ছেন , কিন্তু এস্থলে সে রসের লেশমাত্রও নাই । অতএব পাঠকবর্গ সেই বাল্মীকিবর্ণিত। 
বিকটা৷ সুর্পণথাকে ম্মরণপথ হইতে দুরীকৃতা৷ করিবেন। ] 


কে তুমি,_বিজন বনে ভ্রম হে একাকী, 
বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ? কি কৌতুকে, কহ, 
বৈশ্বানর, লুকাইছ ভন্মের মাঝাবে ? 
মেঘের আডালে যেন পূর্ণশশী আজি ! 
ফাটে বুক জটাজুট হেরি তব শিরে, 
মঞ্ুকেশি | দ্বর্ণশয্যা ত্যজি জাগি আমি 
বিরাগে, যখন ভাবি, নিত্য নিশাযোগে 
শয়ন, বরাজ তব, হায় রে, ভূতলে। 
উপাদেয় রাজ-ভোগ যোগাইলে দাসী, 
কাদি ফিরাইয়। মুখ, পড়ে যবে মনে 
তোমার আহার নিত্য কল মূল, বলি 


১০২ 


গাব্যবিতান 


স্ববর্ণ-মন্দিরে পশি নিরানন্দ গতি, 
কেন না_নিবাস তব বঞ্জুল মঞ্জুলে ! 
হে সুন্দর, শীদ্র আসি কহ মোরে শুনি, 
কোন্‌ দুঃখে ভব-স্থথে বিমুখ হইল! 
এ নব যৌবনে তুমি? কোন্‌ অভিমানে 
রাজবেশ ত্যজিল৷ হে উদ্দাসীর বেশে? 
হেমা মৈনাক-সম, হে তেজন্থি, কহ, 
কার ভয়ে ভ্রম তুমি এ বন-সাগরে 
একাকী, আবরি তেজঃ, ক্ষীণ, ক্ষু্ন থেদে? 
তোমার মনের কথা কহ আসি মোরে ।-- 
যদি পরাভূত তুমি রিপুর বিক্রমে, 
কহ শীঘ্র; দিব সেন। ভব-বিজয়িনী, 
রথ, গজ, অশ্ব, রথী__অতুল জগতে ! 
বৈজয়স্ত-ধামে নিত্য শচীকাস্ত বলী 
্রস্ত অস্ত্র-ভয়ে যার, হেন ভীম রী 
যুঝিবে তোমার হেতু--আমি আদেশিলে 
চন্্রলোকে, হুর্যলোকে, যে লোকে ত্রিলোকে 
লুকাইবে অরি তব, বাধি আনি তারে 
দিবে তব পদ্দে, শুর! চামুণ্ডা আপনি, 
( ইচ্ছা যদি কর তুমি ) দাসীর সাধনে, 
(কুলদেবী তিনি, দেব, ) ভীমথণ্ডা হাতে, 
ধাইবেন হুহুঙ্কারে নাচিতে সংগ্রামে 
দেব-দেত্য-নর-ভ্রাস !--যদি অর্থ চাহ, 
কহ শীঘ্র ;_অলকার ভাগ্তার খুলিব 
তুষিতে তোমার মনঃ; নতুবা কৃহকে 
শুধি রত্বাকরে, লুটি দিব রত্ব-জালে ! 
মণিযোনি খনি যত, দিব হে তোমারে । 
প্রেম-উদ্দাসীন যদি তুমি, গুণমণি, 
কহ্‌, কোন্‌ যুবতীর ( আহা, ভাগ্যবতী 
রামাকুলে সে রমণী !)--কহ্‌ শীদ্র করি,_ 


মধুসুদন দত্ত 


১০৩ 


কোন্‌ যুবতীর নব যৌবনের মধু 

বাঞ্ছ তব? অনিমিষে বপ তার ধরি, 
(কামরূপা আমি, নাথ, ) সেবিব তোমারে ! 
আনি পারিজাত ফুল, নিত্য সাজাইব 
শয্যা তব! সঙ্গে মোর সহম্র সঙ্গিনী, 
নৃত্য গীত রঙ্গে রত। অপ্ষারা, কিন্ধুরী, 
বিদ্যাধরী,--ইন্দ্রাণীর কিস্করী যেমতি, 
তেমতি আমারে সেবে দশ শত দাসী । 
ন্ববর্ণ-নিমিত গৃহে আমার বসতি-_ 
মুক্তাময় মাঝ তার; সোপান খচিত 
মরকতে; স্তস্তে হীর1) পদ্মরাগ মণি; 
গবাক্ষে দ্বিরদ-রদ, রতন কপাটে ! 
সকল ত্বরলহবী উৎলে চৌর্দিকে 
দিবানিশি) গায় পাখী সমধুর ত্যরে ) 
স্থমধুরতর ম্বরে গায় বীণাবাণী 
বামাকুল ! শত শত কুক্থুম-কাননে 
লুটি পরিমল, বায়ু অনুক্ষণ বহে! 

থেলে উত্স; চলে জল কলকল কলে! 


কিন্তু বৃথা এ বর্ণনা]! এস, গুণনিধি, 
দেখ আসি,_-এ মিনতি দাসীর ও পদে ! 
কায়, মনঃ, প্রাণ আমি সপিব তোমারে ! 
ভূত আসি রাজ-ভোগ দাসীর আলয়ে ; 
নহে কহ, প্রাণেশ্বর ! অম্লান বদনে, 
এ বেশ ভূষণ ত্যজি, উদ্ধাসিনী-বেশে 
সাজি, পৃজি, উদাসীন, পাদ-পদ্ম তব! 
রতন-কাচলি খুলি, ফেলি তারে দুরে, 
আবরি বাকলে জন? ঘুচাইয়! বেণী, 
মণ্তি জটাজ,টে শিরঃ ) ভুলি রত্ুরাজী, 
বিপিন-জনিত ফুলে বাধি হে কবরী ! 


১০৪ 


মুছিয়! চন্দন, লেপি ভম্ম কলেববে । 

পরি রুদ্রোক্ষের মালা, মুক্তামাল] ছি ডি, 
গলদেশে ! প্রেম-মন্ত্র দিও কর্ণ-মূলে ; 
গুরুর দক্ষিণা-রূপে প্রেম-গুরু-পদে 

দিব এ যৌবন-ধন প্রেম-কুতৃহলে ! 
প্রেমাধীন1 নারীকুল ভরে কি হে দিতে 
জলাঞ্জলি, মঞ্জুকেশি, কুল, মান, ধনে 
প্রেমলাভ-লোভে কভু? বিরলে লিখিয়! 
লেখন, রাখিন্ু, সখে, এই তরুতলে । 
নিত্য তোম। হেরি হেথা; নিত্য ভ্রম তুমি 
এই স্থলে । দেখ চেয়ে; ওই ষে শোভিছে 
শমী, _লতাবৃতা, মরি, ঘোমটায় যেন, 
লজ্জাবতী ! -_-দাড়াইয়া উহার আড়ালে, 
গতিহীন। লঙ্জাভয়ে, কত যে চেয়েছি 

তব পানে, নরবর-হায় ! সূর্যমুখী 

চাহে যথা স্থির-আথি সে সুর্যের পানে | 
কি আর কহিব তার? যতক্ষণ তুমি 
থাকিতে বসিয়।, নাথ; থাকিত ্রাড়ায়ে 
প্রেমের নিগডে বদ্ধা এ তোমার দাসী ! 
গেলে তুমি শূন্যাসনে বসিতাম কাদি ! 
হায় রে, লইয়া ধূলা, সে স্থল হইতে 

যথায় রাখিতে পদ, মাধিতাম ভালে, 
হব্য-ভম্ম তপন্থিনী মাথে ভালে যথা ! 
কিন্তু বুথ! কহি কথা ! পড়িও, নৃমণি, 
পড়িও এ লিপিখানি, এ মিনতি পদে ! 
যদি ও হৃদয়ে দয়া উদয়ে, যাইও 
গোদাবরী-পূর্বকূলে ; বসিব সেখানে 
মুদিত কুমুদীরূপে আছি সায়ংকালে; 
তুষিও দাসীরে আসি শশধর-বেশে ! 

লয়ে তরি সহচরী থাকিবেক তীরে; 


মধুসূদন দত্ত 


সহজে হইবে পার। নিবিড় সে পারে 
কানন, বিজন দেশ । এস, গ্রণনিধি 3 
দেখিব প্রেমের স্বপ্ন জাগি হে দুজনে ! 


যদি আজ্ঞা দেহ, এবে পরিচয় দ্বিব 
সংক্ষেপে । বিখ্যাত, নাথ, লঙ্কা, রক্ষঃপুবী 
ত্বর্ণময়ী, রাজা তথা রাজ-কুল-পতি 
রাবণ, ভগিনী তার দাসী; লোকমুখে 
যদি ন] শুনিয়া থাক, নাম স্ুর্পণথা | 
কত যে বয়েস তার, কি বপ বিধাতা 
দিয়াছেন, আশু আসি দেখ, নরমণি ! 
আইস মলয়-কূপে ; গন্ধহীন যদি 
এ কুসুম, ফিরে তবে যাইও তখনি ! 
আইস ভ্রমর-রূপে ; না যোগায় যদি 
মধু এ যৌবন-ফুল, যাইও উডিয়! 
গুঞ্তরি বিরাগ-রাগে |! কি আর কহিব? 
মলয় ভ্রমর, দেব, আসি সাধে দৌহে 
বৃস্তাসনে মালতীরে ! এস, সথে, তুমি 
এই নিবেদন করে স্ুর্পণথা পদে । 


শুন নিবেদন পুনঃ | এত দূর লিখি 
লেখন, সখীর মুখে শুনিম্থ হরে, 
রাজরথী দশরথ অযোধ্যাধিপতি, 
পুক্ধ তুমি, হে কন্দর্প-গর্বখর্ব-কারি, 
তাহার ; অগ্রজ সহ পশিয়াছ বনে 
পিতৃ-সত্য-রক্ষা হেতু । কি আশ্চর্য! মরি, 
বালাই লইয়া তব, মরি বঘুমণি, 
দয়ার সাগর তুমি! তা না হ'লে কভু 
রাজ্য-ভোগ ত্যঞ্জিতে কি ভ্রাতৃ-প্রেম-বশে ? 
দয়ার সাগর তৃমি । কর দয়া মোরে, 
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প্রেম-ভিখারিনী আমি তোমার চরণে! 

চল শীদ্র যাই দৌহে দ্বর্ণলঙ্কাধামে | 

সম পাত্র মানি তোম]1, পরম আদরে, 

অপিবেন শুভক্ষণে রক্ষঃকুল-পতি 

দ্াসীরে কমল-পদে | কিনিয়া, নুমণি, 

অযোধ্যা-সদৃশ রাজ্য শতেক যৌতুকে, 

হবে রাজা; দাসী-ভাবে সেবিবে এ দাসী ! 

এস শীন্্র, গ্রাণেশ্বর ; আর কথা যত 

নিবেদিব পাদ-পদ্মে বসিয়! বিরলে । 
ক্ষম অশ্রু-চিহ পত্রে; আনন্দে বহিছে 
অশ্র-ধার।! লিখেছে কি বিধাতা এ ভালে 
হেন স্বখ, প্রাণসথে ? আসি ত্বরা করি, 
প্রশ্নের উত্তর, নাথ, দেহ এ দাসীরে ॥ 


॥ ইতি শ্রীবীরাঙ্গন৷ কাব্যে হুর্গণখা-পত্রিক1 নাম পঞ্চম সর্গ | 


দশরথের প্রতি ৫কেকয়ী 


(কোন সময়ে রাজধি দশরথ কেকয়ী-দেবীর নিকট এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, 
তিনি তাহার গর্ভজাত-পুত্র ভরতকেই যুবরাঁজ-পদে অভিষিস্ত করিবেন। কালক্রমে রাজ 
হ্বসত্য বিশ্বৃত হইয়৷ কৌশলানন্দন রামচন্দ্রকে সে পদ প্রদানের ইচ্ছ৷ প্রকাশ করাতে, 
কেকয়া-দেবী মন্থর দ্বাসীর মুখে এ সংবাদ পাইয়া, নিয্ললিখিত পত্রিকাথানি রাজসমীপে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। ] 


এ কি কথ শুনি আজ মন্থরার মুখে, 
রঘুরাজ? কিন্ত দাসী নীচকুলোস্তবা, 
সত্য মিথ্যা জ্ঞান তার কত না সম্ভবে ! 
কহ তুমি ;--কেন আজি পুরবাসী যত 
ফুলরাশি রাজপথে? কেহ বা গাথিছে 
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মুকুল কুস্থম ফল পল্পবের মালা 

সাজাইতে গৃহদ্বার-_-মহোৎসবে যেন? 
কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতি গৃহচুড়ে? 
কেন পদাতিক, হয়, গজ, রথ, বুথী 
বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে 
রণবাছ্য? কেন আজি পুরনারী-ব্রজ 
মুহুমুহ হুলাহুলি দিতেছে চৌদিকে ? 
কেন বা নাচিছে নট, গাইছে গায়কী ? 
কেন এত বীণা-ধ্বনি? কহ, দেব, শুনি, 
কপা করি কহ মোরে,__কোন্‌ ব্রতে ব্রতী 
আজি রঘু-কুল-শ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃমণি, 
কাহার কৃশল-হেতু কৌশল্যা মহিষী 
বিতরেন ধন-জাল ? কেন দেবালয়ে 
বাজিছে ঝাঝরি, শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘটাবোলে ? 
কেন রঘু-পুরোহিত রত হ্ন্ত্যয়নে ? 
নিরস্তর জন-ম্রোতঃ কেন বা বহিছে 

এ নগর-অভিমুখে ? রঘুকুল-বধূ 

বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাঞ্জিছে__ 
কোন রঙ্গে? অকালে কি আরম্তিলা, প্রভু, 
যজ্ঞ? কি মঙ্গলোতৎদব আজি তব পুরে? 
কোন্‌ ব্রিপু হত রণে, বঘু-কুল-রথি? 
জন্মিল কি পুত্র আর? কাহার বিবাহ 
দিবে আজি? আইবড় আছে কি হে গৃহে 
ছুহিতা? কৌতুক বড় বাড়িতেছে মনে 
কহ, শুনি, হে রাজন্‌, এ বয়েসে পুনঃ 
পাইলা কি ভাগ্য-বলে-_ভাগ্যবান্‌ তুমি 
চিরকাল !__পাইল! কি পুনঃ এ বয়েসে 
রসময়ী-নারী-ধনে, কহ, রাজ-খষি ? 


হ1 ধিকৃ! কি কবে দাসী-_গুরুজন তুমি ! 
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নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকে আজি 
কহিত,_-“অসত্য-বাদী রঘু-কুল-পতি ! 
নিলজ্জ ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে ! 
ধর্ম-শব মুখে,-গতি অধর্মের পথে |” 


অধথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে 
কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি, 
নররাজ 7 কিন্বা! দিয়! চুণ-কালি গালে 
খেদাও গহন বনে ! যথার্থ যদ্যপি 
অপবাদ, তবে কহ, কেমনে ভূঞ্রিবে 
এ কলঙ্ক! লোক-মাঝে কেমনে দেখাবে 
ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ ভাবি মনে । 


ন1 পড়ি ঢলিয়া৷ আর নিতদ্বের ভরে ! 
নহে গুরু উরু-ছয়, বর্ত,ল কদলী- 
সদৃশ ! সে কটি, হায়, কর-পদ্মে ধরি 
ষাহায়, নিন্দিতে তুমি পিংহে প্রেমাদরে, 
আর নহে সরু, দেব। নত্শিরঃ এবে 
উচ্চ কুচ! স্ুধাহীন অধর ! লইল 
লুটিয়! কুটিপ কাল, যৌবন-ভাগ্ারে 
আছিল রতন যত হরিল কাননে 
নিদাঘ কুহ্থম-কাস্তি, নীরসি কুস্থমে ! 


কিন্তু পূর্বকথা। এবে ম্মর, নরমণি !__ 
সেবিন্ন চরণ যবে তরুণ যৌবনে, 
কি সত্য করিলা, প্রভূ, ধর্ম সাক্ষী করি 
মোর কাছে? কাম-মদে মাতি যদি তুমি 
বুথা আশ! দিয়া মোরে ছলিল।, তা কহ 7; 
নীরবে এ ছুঃখ আমি সহিব তা হ'লে! 
কামীর কুরীতি এই শুনেছি জগতে, 
অবলার মনঃ চুরি করে সে সতত 
কৌশলে, নির্ভয়ে ধর্মে দিয়া জলাঞ্জলি ; 
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প্রবঞ্চনা-রূপ ভস্ম মাথে মধুরসে ! 

এ কুপথে পথী কি হে সুর্-বংশ-পতি ? 
তুমিও কলঙ্ক-রেখা লেখ সুললাটে, 

( শশাঙ্ক-সদৃশ ) এবে, দেব দিনমণি ! 


ধর্মশীল বলি, দেব, বাখানে তোমারে 
দেব নর, জিতেন্দ্রিয়, নিত্য সত্যপ্রিয় ! 
তবে কেন, কহ মোরে, তবে কেন শুনি, 
যুবরাজ-পদে আঙ্জি অভিষেক কর 
কৌশল্যা-নন্দন রামে? কোথ' পুত্র তব 
ভরত,--ভারত-বত্ব, রদু-চুড়ামণি ? 
পড়ে কিহে মনে এবে পূর্বকথা যত ? 
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে? 
কোন্‌ অপরাধে পুত্র, কহ, অপবাধী ? 


তিন রাণী তব, রাজা! এ তিনের মাঝে 
কি ত্রুটি সেবিতে পদ করিলে কেকয়ী 
কোন্‌ কালে? পুত্র তব চারি, নরমণি ! 
গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্‌ গুণে? 
কি কুহকে, কহ শুনি, কৌশল্য। মহিষী 
তুলাইলা মনঃ তব? কি বিশিষ্ট গুণ 
দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম নষ্ট কর 
অভীষ্ট পৃণিতে তার, রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ? 


কিন্ত বাক্য-ব্যয় আর কেন অকারণে ?- 
যাহ ইচ্ছা কর, দেব ;কার সাধ্য রোধে 
তোমায়, নরেন্দ্র তুমি? কে পারে ফিরাতে 
প্রবাহে? বিতংসে কেবা বাধে কেশরীরে ? 
চলিল ত্যজিয়া আজি তব পাপপুরী 
ভিখারিনী-বেশে দাসী |] দেশ-দেশাত্তরে 
ফিরিব? যেখানে যাব, কহিব সেখানে 
“পরম অধর্জীচারী রঘু-কুল-পতি !, 
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বা্াথভন 


গভীরে অন্বরে যথা নাদে কাদস্ধিনী, 

এ মোর দুঃখের কথা, কব সর্বজনে ! 
পথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাঙালে, তাপসে,_ 
যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে-- 
“পরম অধর্মাচারী বঘু-কুল-পতি !+ 

পুষি সারী শুক, দেহে শিখাব যতনে 

এ মোর দুঃখের কথা ছ্িবস-রজনী । 
শিখিলে এ কথা, তবে দিব দ্োহে ছাড়ি 
অরণ্যে । গাইবে তার] বসি বৃক্ষ-শাখে__ 
“পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !, 

শিখি পক্ষিমুখে গীত গাবে প্রতিধবনি__ 
“পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !, 

লিখিব গাছের ছালে, নিবিড কাননে, 
“পরম অধর্মাচারী রঘুকুল-পতি ! 

খোদিব এ কথা আমি তু শৃজদেহে | 

রচি গাথা শিখাইব পজী-বাল-দলে। 
করতালি দিয়া তার] গাইবে নাচিয়া_ 
পরম অধর্মাচারী বঘু-কুল-পতি |” 


থাকে যদি ধর্ম, তুমি অবশ্থয তুঞ্জিবে 
এ কর্মের প্রতিফল ! দিয়া আশ! মোরে, 
নিরাশ করিলে আজি; দেখিব নয়নে 
তব আশা-বৃক্ষে ফলে কি ফল, নৃমণি ! 


বাড়ালে যাহার মান, থাক তার সাথে 
গৃহে তুমি! বামদেশে কৌশল্য1 মহিষী,-- 
( এত ষে বয়েস, তবু লঙ্জাহীন তুমি 1) 
যুবরাজ পুত্র রাম ; জনক-নন্দিনী 
সীতা প্রিয়তমা বধূ ৮_-এ সবারে লয়ে 
কর ঘর, নরবর, যাই চলি আমি!  * 
পিতৃ-মাতৃ-হীন পুত্রে পালিবেন পিতা-_ 


সধু্দন দত্ত 


১১১ 


মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি । 
দিব্য দিয়া মান। তারে করিব খাইতে 
তব অন্ন; প্রবেশিতে তব পাপ পুরে । 


চিরি বক্ষঃ মনোছুঃখে লিখি শোণিতে 
লেখন। না থাকে যদি পাপ এ শরীরে ? 
পতি-পদ-গতা যদি পতিব্রতা দাসী; 
বিচার করুন ধর্ম ধর্ম-পীতি মতে ! 


॥ ইতি শ্রীবীরাঙ্গনা কাব্যে কেকয়ী-পত্রিকা নাম চতুর্থ সর্গ ॥ 


কে কবি--কবে কে মোরে? ঘটকালি করি, 
শবদে শবদে বিয়। দেয় যেই জন, 
সেই কি সে যম-দরমী ? তার শিরোপরি 
শোভে কি অক্ষয়-শোভা যশের রতন ? 
সেই কবি মোর মতে, কল্পনা-ন্দরী 
যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন, 
অন্ত-গামি-ভাহ্-প্রভা-সদৃশ বিতরি 
ভাবের সংসারে তার স্ববর্ণ-কিরণ। 
আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ, যার আজ্ঞা! মানে 
অরণ্যে কুহ্থমে ফাটে যার ইচ্ছা-বলে ; 
নন্দন-কানন হতে যে সুজন আনে 
পারিজাত কুস্থমের রম্য পরিমলে ; 
মরুভূমে_ তুষ্ট হয়ে যাহার ধেয়ানে 
বহে জলবতী নদী মু কলকলে! 


১১২ কাব্যবিতান 
ভ্রীমন্তের টোপর 


_ _ঞভ্রীপতি --+ 
শিরে হৈতে ফেলে দিল লক্ষের টোপর ॥৮ 


--চণ্তী 


হেরি যথা শফরীরে শ্বচ্ছ সরোবরে, 
পড়ে মৎস্যরস্ক, ভেদ স্থনীল গগনে, 
( ইন্দ্র-ধন্ুঃ-সম দীপ্ত বিবিধ বরণে ) 
পড়িল মুকুট, উঠি, অকুল সাগরে, 
উজলি চৌদ্িক শত রতনের করে 
দ্রুতগতি ! ম্বছু হাসি হেম ঘনাসনে 
আকাশে, সম্ভাষি দেবী, সুমধুর ম্বরে, 
পল্মারে, কহিলা, “দেখ, দেখ লো নয়নে, 
অবোধ শ্রীমস্ত ফেলে সাগরের জলে 
লক্ষের টোপর, সখি ! রক্ষিব, স্বজনি) 
খুল্পনার ধন আমি ।”-_আশ্ত মায়া-বলে 
স্বর্ণ-ক্ষেমস্করী-কপ লইল! জননী । 
বজনখে মত্ন্রক্কে যথা নভস্তলে 
বিধে বাজ, টোপর ম৷ ধরিল! তেমনি ॥ 


কোন এক পুস্তকের ভূমিক! পড়িয়া 


চাড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে 
করি ভন্মরাশি, ফেল, কর্মনাশা-জলে !__ 
স্থভাবের উপযুক্ত বসন, যে বলে 
নার বুনিবারে, ভাষা! কুখ্যাতি-নরকে 
যম-সম পারি তাবে ভূবাতে পুলকে, 


হাতী-সম গুড়া করি হাড় পদতলে 
কত যে এশ্বর্য তব এ ভব-মগ্ুলে, 

সেই জানে, বাণীপদ ধরে যে মস্তকে ! 
কামার্ত দানব যদি অপ্সরীরে সাধে, 
দ্বণায় ঘুরায়ে মুখ হাত দে সেকানে; 
কিন্ত দেবপুত্র যবে প্রেম-ডোরে বাধে 
মনঃ তার, প্রেম-স্থধা হরযে সে ধানে । 
দুর করি নন্দঘোষে, ভজ শ্তামে, বাধে, 
ও বেট নিকটে এলে ঢাকো মুখ মানে ' 


আত্মবিলাপ 


১ 


আশার ছলনে তুলি কি ফল লভিন্থ হায়, 
তাই ভাবি মনে ! 
জীবন-প্রবাহ বহি কাল-সিস্ধু পানে যায়, 
ফিরাব কেমনে ? 
দিন দিন আমু-হীন, হীনবল দিন দিন, 
তবু এ আশার নেশ। ছুটিল না? একিদায়! 


রে গ্রমত্ত মন মম! কবে পোহাইবে রাতি ? 
জাগিবি রে কবে? 
জীবন-উদ্ভানে তোর যৌবন-কুস্থম-ভাতি 
কতদ্দিন রবে? 
নীর-বিন্দু দূর্বাদলে, নিত্য কি রে ঝলমলে? 
কে না জানে অন্থুবশ্ব অন্ুমুখে সগ্ঘঃপাতী ? 
কাব্য--৮ 


কাব্যবিতান 


৩ 


নিশার শ্বপন-স্থথে স্থখী যে, কি সুখ তার? 
জাগে সে কাদিতে ! 
ক্ষণপ্রভা প্রভা-দানে বাড়ায় মাত্র আধার 
পথিকে ধাধিতে ! 
মরীচিকা মরুদেশে নাশে প্রাণ তযষাক্লেশে 
এ তিনের ছল সম ছল রে এ কু-আশার । 


প্রেমের নিগড গড়ি পরিলি চরণে সাধে ) 
কি ফল লভিলি? 
অলম্ত-পাবক-শিখা- লোভে তুই কাল-ফাদে 
উড়িয়৷ পড়িলি ! 
পতঙ্গ যে রঙে ধায় ধাইলি, অবোধ, হায় 
না দেখিলি, ন শুনিলি, এবে রে পরান কাদে! 


বাকী কি রাখিলি তুই বৃথা অর্থ অন্বেষণে, 
সে সাধ সাধিতে ? 
ক্ষত মাত্র হাত তোর ম্বণাল-কণ্টকগণে 
কমল তুলিতে ! 
নাবিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী! 
এ বিষম বিষজ্বাল! ভূলিবি, মন, কেমনে ! 


ঙ 


যশোলাভ-লোভে আমু কত যে ব্যক্গিলি হায়, 
কব তা কাহারে? 


মধুসুদন দত্ত ১১৫ 


সথগন্ধকৃহুম-গন্ধে অন্ধ কীট যথা ধায় 
কাটিতে তাহারে, 
মাৎসর্ধ-বিষদশন কামড়ে রে অনুক্ষণ| 


এই কি লভিলি লাভ, অনাহারে, অনিজ্জরায়? 


মুকুতা-ফলের লোভে, ডুবে রে অতল জলে 
যতনে ধীবর, 
শতমুক্তাধিক আমু কালসিন্ধু-জলতলে 
ফেলিস্, পামর ! 
ফিরি দিবে হারাধন কে তোরে, অবোধ মন, 
হায় রে, ভূলিবি কত আশার কুহক-ছলে ! 


বঙ্গভূমির প্রাতি 


05 28056 [59170, (০০৫ 15100 17--351:0 


রেখো, মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে । 
সাধিতে যনের সাধ, 
ঘটে ষদি পরমাদ, 

মধুহীন ক'রে! না গো! তব মনঃকোকনদে । 
প্রবাসেঃ দৈবের বশে, 
জীব-তার1 যদি খসে 

এ দেহ-আকাশ হতে,-নাহি থেদ তাহে। 
জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে, 

চিরস্থির কবে নীর, হায় রে, জীবন-নদে ? 


১১৬ 


সমাধি-লিপি 


কিন্ধু বদি রাখ মনে, 
নাহি, মা, ভরি শমনে 
মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমুত-হুদে ! 
সেই ধন্ট নরকুলে, 
লোকে যারে নাহি তুলে, 
মনের মন্দিরে সরা সেবে সর্বজন ;-_ 
কিন্ত কোন্‌ গুণ আছে, 
যাচিব যে তব কাছে 
হেন অমরতা আমি, কহ, গো, শামা জন্মদে । 
তবে যদি দয়া কর, 
তুল দোষ, গুণ ধর, 
অমর করিয়া বর দেহ দাসে, সুবরদে !-_ 
ফুটি যেন স্থতি-লে 
মানসে, মা, যথা ফলে 
মধুময় তামরস কি বসন্ত, কি শরদে ! 


দাড়াও, পথিকবন, জন্ম যদি তব 
বজে! তিষ্ঠক্ষণকাল! এ সমাধিস্থলে 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম ) মহীর পদে মহানিজ্রাবৃত 
দত্তকূলোস্তব কবি শ্রীমধুস্দন | 
যশোরে সাগরষ্ঠাড়ী কবতক্ষ-তীরে 
জন্মভূমি, জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহুবী ! 


বিহবারীলাল চক্রবর্তী ১১৭ 


ব্বিহান্সীকানল দ্রব্য 


১ 


সর্বদাই হুহু করে মন 

বিশ্ব যেন মরুর মতন; 
চারিদিকে ঝালাপাল।, 
উঃ কি জলম্ত জ্বাল ! 

অগ্নিকৃণ্ডে পতঙ্গ-পতন। 


্‌ 
লোক-মাঝে দেঁতো-হাসি হাসি 
বিরলে নয়ন-জলে ভাসি; 
রজনী নিস্তব্ধ হ'লে, 
মাঠে শুয়ে দূর্বাদলে, 
ডাক ছেড়ে কাদি ও নিশ্বাসি। 


৩ 


শ্হ্যময় নির্জন শ্মশান, 
নিস্তব্ধ গম্ভীর গোরস্থান, 
যখন যখন যাই, 
একটু যেন তৃপ্তি পাই, 
একটু যেন জুড়ায় পরান । 
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সুদুর্তর হৃদয় বহিয়ে, 

কত যুগ রহিব বাচিয়ে ! 
অগ্নিভর, বিষভরা, 
রে রে স্বার্থভরা ধর]! 

কত আরে থাকিবি ধরিয়ে? 


১১৮ 


কাব্যবিতান 


৫ 


কতু ভাবি ত্যেজে এই দেশ, 

যাই কোন এহেন প্রদেশ, 
যথায় নগর গ্রাম 
নহে মানুষের ধাম, 

প'ড়ে আছে ভগ্র-অবশেষ । 


ঙ 


গর্বভর। অট্টালিক! যা” 
এবে সব গড়াগড়ি যায়; 
বৃক্ষলতা অগণন 
ঘেরে ক'রে আছে বন, 
উপরে বিষাদ-বায়ু বায়। 


৭ 


প্রবেশিতে যাহার ভিতরে 
ক্ষীণ প্রাণী নরে আসে মরে, 
যথায় শ্বাপদদল 
করে ঘোর কোলাহল, 
বিল্লী সব ঝি' ঝি' রব করে। 


৮৮ 


তথা তার মাঝে বাস করি; 
ঘুমাইব দিবাঁবিভাঁবরী ) 
আর কারে কবি ভয়, 
ব্যাস্ত্রে পে তত নয়, 
মাছ্ষ-জস্ভককে বত ভরি । 


বিহারীলাল চক্রব্তাঁ ১১৯ 
৯ 


কত ভাবি কোন ঝরনার, 
উপলে বন্ধুর যার ধার, 
প্রচণ্ড প্রপাত-ধ্বনি 
বাযুবেগে প্রতিধ্বনি 
চতুর্দিকে হতেছে বিস্তার 7 


১৩ 


গিয়ে তার তীর-তরু-তলে 

পুরু পুরু নধর শাদবলে 
ডূবাইয়ে এ শরীর 
শব-সম রব স্থির 

কান দিয়ে জল-কলকলে। 


১৯ 


যে সময় কুরঙ্গিণীগণ 
সবিন্ময়ে ফেলিয়ে নয়ন 
আমার সে দশা দেখে, 
কাছে এসে চেয়ে থেকে, 
অশ্রজল করিবে মোচন /-- 


১২ 


সে সময়ে আমি উঠে গিয়ে 

তাহাদের গল! জড়াইয়ে, 
মৃত্যু-কালে মিত্র এলে, 
লোকে যেয়ি চক্ষু মেলে, 

তেয়িতর থাকিব চাহিয়ে। 


৭২৫ 


কাব্যবিতান 


১৩ 


কতৃ ভাবি সমুক্রের ধারে 

যথা যেন গর্জে একেবারে 
প্রলয়ের মেঘসঙ্ঘ; 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভঙ্গ 

আক্রমিছে গজিয়! বেলারে ) 


১৪ 


সম্মুথেতে অলীম অপার 

জলরাশি রয়েছে বিস্তার; 
উত্তাল তরঙ্গ সব, 
ফেনপুঞ্জে ধবধব, 

গগ্ডগোলে ছোটে অনিবার 


১৫ 


মহাবেগে বহিছে পবন, 
ষেন সিন্ধু সঙ্গে করে রণ) 
উভে উভ প্রতি ধায়, 
শবে ব্যোম ফেটে যায়, 
পরম্পরে তুমুল তাড়ন। 


১৬ 


সেই মহ] রণ-রজস্থলে 

স্তব্ধ হয়ে বসিয়ে বিরলে, 
(বাতাসের ছছ রবে, 
কান বেশ ঠাণ্ডা রবে )) 

দেখিগে, শুনিগে সে সকলে । 


বিহারীলাল চক্রবর্তী ১২১ 


১৭ 


ষে সময়ে পূর্ণ স্থধাকর, 
ভূষিবেন নির্ধল অন্বর, 
চন্দরিকা উজলি বেলা 
বেড়াবেন ক'রে খেল, 
তরজের দোলার উপর 


১৮ 


নিবেদিব তাহাদের কাছে, 

মনে মোর যত খেদ আছে; 
শুনি, নাকি মিত্রবরে 
দুখের যে অংশী করে, 

হাপ ছেড়ে প্রাণ তার বাচে। 


১৪ 


কতু ভাবি পল্লীগ্রামে যাই, 

নাম ধাম সকল লুকাই।; 
চাষীদের মাঝে রয়ে, 
চাষীদের মত হয়ে, 

চাষীদের সঙ্গেতে বেড়াই । 


০ 
প্রাতঃকালে মাঠের উপর 
শুদ্ধ বায়ু বহে ঝরঝর, 
চারিদিক মনোরম, 
আমোদে করিব শ্রম; 
সুস্থ ক্ষত হবে কলেবর । 


১২২ 


চাব্যবিতান 


২১ 


বাজাইয়ে বাশের বাশরী 

সাদা সোজা গ্রাম্য গান ধরি, 
সরল চাষার সনে 
প্রমোদ-প্রফুল্প মনে 

কাটাইব আনন্দে শর্বরী | 


২২ 


বরধার যে ঘোর! নিশায় 

সৌদামিনী মাতিয়ে বেড়ায়; 
ভীষণ বজ্র নাদ, 
ভেঙে যেন পড়ে ছাদ, 

বাবু সব কাপেন কোঠায়; 


২৩ 


সে নিশায় আমি ক্ষেত্র-তীরে 

নড়ব'ড়ে পাতার কুটারে 
ত্বচ্ছন্দে রাজার মত 
ভুমে আছি নিনদ্রাগত; 

প্রাতে উঠে দেখিব মিহিরে | 


২৪ 


বৃথা হেন কত ভাবি মনে 

বিনোদিনী কল্পনার সনে? 
জুড়াইতে এ অনল 
মৃত্যু ভিন্ন অন্ত জল 

বুঝি আর নাই এ তুবনে! 


বিহারীলাল চক্রবস্তী ১২৩ 


৫ 


হায় রে সে মজার স্বপন 

কোথা উবে গিয়েছে এখন, 
মোহিনী মায়ায় যার 
সবে ছিল আপনার 

যবে সবে-নৃতন যৌবন! 


বজন্ুম্বরী 


কগুভতক্র সজুমন্কাল্ 


উষা 


অয়ি স্থখময়ি উষে! কে তোমারে নিরমিল? 

বালার্ক-নিন্দূরঞফোটা কে তোমার ভালে দিল? 
হাসিতেছ মৃদু মু, আনন্দে ভাসিছে সবে, 

কে শিখাল এ হাসি, কে বা সে যে হাসাইল? 

জগৎ মোহিত করি, গাইছ বিপিনে কারে; 

বল সে কে, পুষ্পাঞ্ুলি অর্পণ করিছ ধারে? 
কমল-নয়ন খুলে, কার পানে চেয়ে আছ, 

কার তরে ঝরিতেছে প্রেম-অশ্রু নিরমল ? 

এই ছিল জীবগণ মৃতপ্রায় অচেতন, 

তব পরশন মাত্র পাইল নব জীবন ! 
বারেক আমারে তুমি, দেখাও দেখি তারে, 

হেন সঞ্জীবনী শক্তি যে তোমারে প্রদদানিল ॥ 


--সন্ভতাবশতক 


১২৪ * . কাব্যবিতান 
নহি সভজক্র জুডোপাঘ্যাক্স 
বন্দে মাতরম্‌ 
বন্দে মাতরম্‌। 
সথজলাং সুফলাং 
মলয়জশীতলাং 
শন্যষ্ঠটামলাং মাতরম্‌। 


শুভ্র-জ্যোৎ্া-পুলকিত-যামিনীং 
ফুল্লকুহমিত-্রমদল-শোভিনীং 
স্থহাসিনীং স্থমধুরভাষিণীং 
স্বখদাং বরদাং মাতরম্। 


সগ্তকোটিকঠ-কলকলনিনাদকরালে, 
ঘিসগ্তকোটিভূজৈধূর্ত-খরকরবালে, 
অবল! কেন ম! এত বলে? 


বহুবলধারিণীং 
নমামি তারিণীং 
রিপুধলবারিণীং 
মাতরম্‌। 


তুমি বিস্তা, তুমি ধর্ম, 
তুমি হৃদি, তুমি মর্ম, 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে | 


বাহুতে তুমি মা! শক্তি, 

হৃদয়ে তুমি ম! ভক্তি, 

তোমারই প্রতিমা! গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে । 


বহ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


স্বং হি ছুর্গা দশগ্রহরণ-ধারিণী 
কমলা কমলদল-বিহারিণী 
বাণী বিদ্যা্ায়িনী, 

নমামি ত্বাং। 


নমামি কমলাং 
অমলাং অতুলাং 
সুজলাং সুফলাং 
মাতরম্‌, 

বন্দে মাতরম্‌, 
শ্যামলাং সরলাং 
ক্শ্মিতাং ভূষিতাং 
ধরণীং ভরণীং 
মাতরম্‌ | 


হেম5জক্র এত্্্যালা প্যাক 
ছায়াময়ী কাব্যের প্রস্তাবন! 


সান্ধ্য-গগনে 
ভীত-বদনা 

হী-হী শবদে 
অষ্ট হাসেতে 
কুট করতালি 


বিদ্ব-বিটপে 


নিবিড় কালিমা 

অরণ্যে থেলিছে নিশি) 
পৃথিবী দেখিছে 

ঘোর অন্ধকারে মিশি +_ 
অটবী পুরিছে 

জাগিছে প্রমথগণ, 
বিকট ভাষেতে 

পৃরিছে বিটপী-বন ! 
কবন্ধ তালিছে 

ভাকিনী ছুলিছে ডালে, 
ব্রন্ষ-পিশাচ 

হাসিছে বাজায়ে গালে! 


১২৬ চাব্যবিতান 
উধ্বচরণে প্রেত নাচিছে 
বৃক্ষ হেলিছে ভূয়ে, 
কুব্ধ অটবী বিরাট. তাণুবে, 
কাশ উডিছে ফুয়ে ; 
কস্থা বিথারি বিকট শ্মশানে 
বসেছে ভৈরবীপাল, 
ভাম-মূুরৃতি শ্বশান হাসিছে, 
আলেয়া জালিছে ভাল 
চণ্-আরাবে খেলিছে ভৈরব 
অস্থি-ভূষণ গলে, 
ঠঠ ঠং ঠঠ নর-কপাল 
শ্বশানভূমিতে চলে। 
১ম প্রেত। চলে কপাল ধধ--ধঃ 
কার মাথা এটা হিহিহি-_হঃ 
ধাকিটি ধাকিটি ধিমিয়া। 
২য় প্রেত। রাজা কি রাখাল ছিল কোন কাল 
এখন মড়ার মাথার কপাল 
শ্মশানে দিয়াছে ফেলিয়।। 
১ম ও ২য় প্রেত। চলে কপাল ধধ-_ধঃ 
কার মাথা এটা হিহিহি-__হঃ 
ধাকিটি ধাকিটি ধিমিয়!। 
মুখে কটকট শব বিকট 
খেলিছে ভৈরবদলে, 
দস্ত বিকাশি খিলি থিলি হাসি 
অস্থি-ভূষণ গলে; 
খেলিতে থেলিতে চগ্ড দাপটে 
. প্রমথ চলিল শেষ, 
নদীকৃলে যেথা মুণ্ডঝুলায়ে 


শান করাল-বেশ। 


হেসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


দণ্ধ-বরণ 


শুভ্র পলিত 
তীব্র নয়নে 
অধ'জীবনে 
অট্ট হাসিতে 


অস্থি কুড়ায়ে 


১২৭ 


বিগত-যৌবন 

সম্মুখে স্থাপিত শব, 
চিকুর শিরসে 

বদনে বিরত রব, 
দেখিছে চাহিয়া 

কপালে কৃঞ্চিত রেখা, 
শ্মশান-গহনে 

মানব বলিয়া এক]। 
প্রমথ হাসিল 

ভৈরব ধরিল তালি, 

নৃমুণ্কপালে 
সম্মুখে রাখিল ডালি। 


৩গাত্িম্কচত্রক্র ন্্ান্স 


বাঙ্গালার বর্ষা 


আসিল বরিষা কাল, 
নীল রঙ. মেঘজাল, 
ঢাকিল আকাশ যেন 
দিনে রাতি করিয়া 
স্থগভীর গরজনে, 
ধিরি ধিরি বরিষণে, 
নদ-নদী খাল-বিল 
জলে দিল ভরিয়] | 


ক্ষেত খোল! তলে তলে 

ঢাকিল নৃতন জলে, 

মন-স্থখে ডাকে কোড়া 
ধান-বনে বসিয়!। 


১২৮ 


পুকুরের ধারে ধারে, 

ভাকে বে উচুতারে, 

ডাহুক-ডান্কী ডাকে 
জল-রসে রসিয়! ॥ 


ও 


লত। পাত! গাছ ঘাসে 
ঢাকে ধরা কুশ কাশে, 
সকলি সরল রসে, 

মেঘরস পাইয়া । 
ভিজা বাল ভিজা গা, 
ভিজা ঘর আঙ্গিনা, 
হাট মাঠ সব ভিজা 

পথঘাট লইয়া | 


8 
কোন্‌ মাঝি নৌকা খুলে 
বাতাসেতে পাল তুলে, 
ভিজিছে বাবুই যেন 

পাল দড়ি ধরিয়া । 
কেহ-বা লাগায়ে কুলে, 
আকাশেতে স্বর তুলে, 
ছৈয়ের ভিতরে দ্বি'ছে 

বারমামি জুড়িয়া ॥ 


কেহ-ব1 নৌকায় চড়ে, 
জীবনের আশা ছেড়ে 
চলেছে চাকুরি দায়ে 
তাড়াতাড়ি করিয়া । 


গোবিল্দচন্্র রায় 


নদীর তুফান দেখি, 
ভয়েতে মুদিয়া! আধি, 
ডাকিছে মাঝিরা ঘন, 

গাজি গাজি ম্মরিয়। 


৬ 


ধন-স্থখে সুখী যারা, 
আজি দেখ ঘবে তারা, 
চপলা-চমক দেখে 

বারান্দায় বসিয়া । 
কাটালের বিচি ভাজা, 
তায় মুড়ি তাজ তাজা, 
লবণ মব্রিচ তেলে 

খায় কেহ ঘসিয়া ॥ 


৭ 


স্থরস ইলিস মাছে, 
কোল গাদা বেছে বেছে, 
রাধে কুলবধূ ঝোল 
সরিষপ বাটিয়]। 
বাতাসে বহিয়। গন্ধ 
পথিকে করিছে অন্ধ, 
জিহ্বায় ছুটিছে জল 
নদী-নাল! কাটিয়া ॥ 


৮০ 


কেহবা করঞ কাটি 
চড়চড়ি পরিপাটি, 
রাধিছে মনের সাধে 
বাটি বাটি ভরিয়! 


৩০ 


শ্শুর-শাশ্তড়ী ঘরে, 

ভয়েতে না কথা পরে, 

কার্দিছে কোণেতে কেহ 
প্রবাসীরে ন্মরিয়া 


৯ 


আজি দেখ ঘরে ঘবে, 

উঠে ধুস্কা চূড়া ফেড়ে, 

দিনে দিনে রীধা সারে 
বরিষারে ভরিয়া । 

ঘরেতে বিছান1 পাতি, 

দিবসে রচিয়া রাতি, 

পান মুখে হাঁকা ধরি 
আছে কেহ পড়িয়া ॥ 


১০ 


বধূর] গিন্সির ডরে, 
কাদার লাগরে পড়ে 
আজি দেখ হাবুডুবু 
খেলিতেছে মরিয়া । 
কেহ কাজ-কর্ণ সেরে, 
প] ধুয়ে বসিয়া ঘরে 
মাথিছে আঙ্গুলে তেল 
চুনে তপ্ত করিয়! ॥ 


১৯ 


রসিক পুরুষ যারা, 
আজি কোন খানে তার 
বসে আছে রসভরে 


ঢুলুছুলু হইয়া ! 


গোবিন্দচন্্র রায় ১৩১ 


পায়ের উপরে পা, 
বাবুদের মোছে তা, 
ঘরেতে পোয়াতি কাদে 
কাথা কাণি লইয়া 


ভ্িক্িতক্রম্া লীকুল্র 
মনোরাজ্য-প্রস্ীণ 


[ হুচনা- স্বপ্নের কৃহক । মনোরথ-বাক্রা 
অনেক দিনের পরে কল্পনার দর্শন-প্রাপ্তি ] 


স্থপ্থিতে ডুবিয়। গেল জাগরণ, 
সাগর-সীমায় যথা অন্ত যায় জলস্ত-তপন | 
্বপন-রমণী 
আইল অমনি 
নিঃশবে যেমন সন্ধ্যা করে পদার্পণ ॥১| 


স্থকোমল চরণ-কমল দুটি 
ছোৌয় কি না-ছোয় মাটি, আচল ধরায় পড়ে লুটি?; 
করে পদ্ম-ফুল 
করে দুল দুল 
অলসিত আধি-সম আধো-আধে! ফুটি? ॥২। 


কবির শিয়রে গিয়া, ধীরে ধীরে, 
বুলাইল শতদল মুখে চক্ষে নাসিকায় শিরে । 
পরুশের বশে 
মোহ-বন্ধ খসে, 
অচেতন কবির চেতন আসে ফিরে ॥৩॥ 


১৩২ 


কাব্যবিতান 


অচেতন চেতন ! ঘুমস্তে জাগা! 
সকলি বিচিত্র ত্থপনের কাণ্ড ! গোড়া নাই আগা। 
দ্বপ্নের কপায় 
অদ্ধে আখি পায়, 
এশ্বর্ষে ফাপিয়া উঠে দরিদ্র অভাগ] ॥৪| 


ছায়া-রূপা রমণী স্থযোগ ভাবি' 
কবির মনোমন্দিরে খুলি'-দিল রৃহশ্যের চাবি। 
দেখিতে দেখিতে 
অমনি চকিতে 
এল ছায়া-পথ দিয় রথ এক নাবি? ॥৫| 


মনোরথ নাম তার, কামচারী ) 
আরোহিল তাহে কবি, ত্বপনের হয়ে আজ্ঞাকারী | 
অমনি বিমান 
করে গাত্রোখান, 
চালায় দারথি হয়ে কল্পনা-কুমারী |৬| 


দেখিতে নাদিয়া কোথা কোন্‌ স্থান, 
নিমেষে ধরার ধর! এড়াইয়া চলিল বিমান । 
গিরিবর তায় 
ভূতলে মিশায়, 
সমুদ্র হইয়! ক্ষুদ্র লভিল নির্বাণ ॥৭| 


কবিবর নাহি জানে কোথা রয়; 
ক্ষণে ভয়, ক্ষণেকে সাহস হয়, ক্ষণেকে বিদ্ময়। 
কিছুকাল পরে, 
আকুল অন্তরে, 
্বারধিবে উদ্দেশিয়] সন্বোধিয়া কয় ॥৮| 


দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ১৩৩ 


“কোথায় গো সারঘি ! তোমারে ধন্ | 
নাহি দিকৃ-বিদিকৃ | অগম শূন্ ! হোথায় কি জন্য 
মুখে নাই কথা, 
এ কেমন প্রথা ! 
চাও গো আমার পানে হইয়া প্রসন্ন 1” ॥৯| 


কিবা রাস-গুচ্ছ বাগাইয়! ধরি 
মুখ ফিরাইল কল্পনা-বাল] মৃদু হাস্য করি? ! 
কবিবর তায় 
কি ষেন ধন পায়, 
একদৃষ্টে চাহি”-রয় সকল পাশরি? ॥১০॥ 


কেবা আর কাহারে করে জিজ্ঞাসা ! 
স্তবূ-পুলকিত-ছবি কবিবর, মুখে নাই ভাষা ! 
কথা যাহ কিছু 
পড়ি রহে পিছু, 
হেরিতে বদন-বিধু নয়ন-পিপাঁসা ॥১১॥ 


কোথা গেল কবির বাক্য-বিভব ! 
আনন্দের হিল্লোলে ভাসিয়া-গেল মুহূর্তে সে-সব 
জাগি”-উঠে ভয় 
স্বপ্ন এ ত নয় ?, 
কবি কহে, “স্বপ্ন নহে, এ দেখি বাস্তব ! ॥১২।॥ 


“সেই দেখি বদন, স্থুধার খনি ! 
সেই আধি, জীবিতের মরণ, মৃতের সঞ্তীবনী ! 
ফেলিয়া আমায় 
আছিলে কোথায় ! 
কাদিয়াছি তোমা-লাগি দ্িবস-রজনী ॥১৩! 


১৩৪ কাব্যবিতান 


“কতকাল পরে আজি ভাগ্যোদয় ! 
পূর্বে মে যখন তুমি দেখা-দিতে, সে এক সময় | 
জাগিছে সে-সব 
যেন অভিনব | 
যতনের বস্তু সে যে, বচনের নয়! ॥১৪1 


“বেড়াতাম কত খুশিতে-হাসিতে ! 
বারেক ন1 মনে হ'ত, পরিচয় তব জিজ্ঞাসিতে ! 
শুধু জানিতাম 
কল্পনা নাম, 
নব-নব সাজি” সাজ, ছলিতে আসিতে ! ১৫ 


“এখন আবার, এ কি চমৎকার ! 
রথ লয়ে আসিয়াই, সারথির ধরিয়া আকার ! 
অশ্ব তেজে ভরা, 
মৃদু হস্তে মরা! 
চারুতার কাছে আর দর্প খাটে কার ! 1১৬ 


“্যাইতেছ কোথায়, বল ত শুনি 1” 
“মনোরাজ্যে যাইতেছি” হান্য-মুখে কহিল তক্ষণী 
শ্তুনি' মনোরাজ্য, 
হয়ে অনিবাধ, 
“জয়ে চল, লয়ে চল 1” বলি'-উঠে গুণী ॥১৭॥ 


“মনোরাজ্য নামটি মধুতে ভর]! 
ফুটে থা পারিজাত, বিচরে গন্ধরব-অপ্মরা 
দূলি? হর্ণরেণু 

চরে কামধেছু | 
কল্পতক্ল-ছায়া-তলে রত্বে হাসে ধর] ॥১৮॥ 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৫ 


“তোম। সঙ্গে তথায় না যাব যদি, 
কেন তবে এতেক সাধ্য-সাধন1 &শশব অবধি ! 
অই মম তপ, 
অই মম জপ, 
অই চাদে উনমাদ বাসনা-জলধি 1” ॥১৯॥ 


কবিবর বচন করিতে সাল, 
কল্পনা মধুর হাসি”, হরি”-লয়ে হবিণ-অপাঙ্গ, 
শিথিল-আয়াসে 
দোল-দিল বাসে; 
তেজে গরবিয়া-উঠি” ধাইল তুরঙ্গ ॥২০| 


মনোরাজ্য ক্রমে হৈল সঙ্গিকট ; 
দ্বর-হৈতে মনে লয়, শৌভে যেন চিত্র অকপট ! 
গিরি নদী বন, 
হর্য্য সুশোভন, 
স্তরে স্তরে শোভা-করে দিগন্তের পট ॥২১।॥ 


সম্মুখে তোরণ-ছার শ্র-ধনু, 
ভিতরে সরসী হাসে, চন্দ্র-ভাসে পুলকিত তনু । 
ঘন বনচ্ছায় 
কজ্জলের প্রায়, 
তীরে যথা নীরে তথা, ভেদ নাই অণু ॥২২| 


থামিল তুরঙ্গরাজি ক্ষণ-পরে ; 

“নাম” কবি এই ঠাই” কল্পনা কহিল মৃদুত্বরে | 
নামিলে সে গুণী 
কল্পনা-তরুণী 

নামিল, মরাল যেন কেলি-সরোবরে ॥২৩।॥ 


১৩৬ 


কাব্যবিতান 


“রম্য এষে উপবন !” 
কহে কবি তখন, 
ফিরাইয়! নয়ন 
চৌদিক পানে । 
পপুষ্প-লতা মিলি-জুলি? 
সমীরে হেলি-দুলি+) 
করিছে কোলাকুলি 
অভেদ প্রাণে ॥ 
পথ দিব্য দেখা-যায় 
জ্যোত্মার কপায়? 
হেলিয়।, তক, তায় 
ছায়া বিছায়। 
নিকুঞ্জে ভাকিছে পিক, 
নিভৃত চারিদিক, 
নয়ন অনিমিক, 
ফিরান? দায় |” ॥২৪| 
_ন্বপ্নপ্রয়াণ 


পিব্সিম্শচজ্ঞক্র যো 


চাতক 


এমন দারুণ পণ পেয়েছ কোথায়? 


যেখানে সেধানে যাও, স্থুশীতল জল পাও, 


আপন প্রাণের দোষে মর পিপাসায়, 
চাহিয়ে ফটিক জল রয়েছ আশায় । 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ ১৩৭ 


চিরদিন পিপাসায় পরাধ বিকল। 

দারুণ নিদাঘ-তাপে,  মেদিনী বিধরে দাগে, 
কাতর না হও, সও প্রবল অনল, 
কেবল তোমার বোল,--“দে ফটিক জল+। 


যে নয় তোমার, তুমি ভাব তার তরে। 
ুধালে না কথা কও, শূন্য পানে চেয়ে রও, 

যবে প্রাণ কাদে, পাখী, কাতর অন্তরে 

“দে ফটিক জল" বল করুণ স্বরে। 


মুক্তবেণী কাদদ্িনী টাকিলে অগ্থরে, 

পশ্ুপঙ্গী করবে নিবাসে প্রবেশে সবে, 
তোমার হদয়ে আর আনন্দ না ধরে, 
“দে ফটিক জল” বে উঠ পক্ষভরে | 


ভীষণ অশনি-নাদে যেদিনী কম্পিত, 

ক্ষুদ্র পাখী, নাহি ভর, বক্ষ পাতি বঙ্ছ ধর, 
বঙ্জ-মাঝে নৃত্য কর, চিত্ত পুলকিত, 
“দে ফটিক জল, শুনি উন্মাদ-সঙ্গীত | 


- প্রতিধ্বনি 


অমন করিয়া কেন বহিয়া না যায় রে 
মানবজীবন? 

অমনি চাদনি তলে, অমনি নীলাভ জলে, 

অমনি মধুর শ্লোতে সঙ্গীত মতন, 

বহিয়া না যায় কেন মানবজীবন ? 


১৩৮ 


কাব্যবিতান 


বাসস্তী চন্দ্রিমা মাথা চারু নীলাম্বর 

মধুরে কেমন 
মিশিয়াছ অন্য তীরে, মিশিয়াছ নীল নীরে 
বঙ্কিম রেখায় ; কেন মিশে না তেমন 
অনস্তের সহ এই মানবজীবন ? 


মানবজীবনে 
এত আশা, ভালবাসা, এতই নিরাশা, 
এত ছুঃখ কেন? 
প্রেমের প্রবাহ, হায়, কেন না বহিয়া যায় 
এমন মধুরে? কেন আকাঙ্কা ব্বপন 
নাহি হয়, হায়, শাস্ত মধুর এমন ॥ 


গোশাকপক্যও তান 


উপমা! 


একদ] প্রেয়পী হাসি সুধা-হাসি 
সুধাইল মোরে সুধার ম্বৰে 
“বল-না আমারে বুঝায়ে, কাহারে 


উপম1 কহে সে পণ্ডিতবরে ।* 


পাঠ্য পুঁথিধানি রহিল পড়িয়া, 
পদ্মজাখি ছুটি হইল স্থির, 

হাসিটুকু আসি আগ্রহে ডূবিল, 
নয়নে ঘেরিল কৌতুক-নীর। 


“অভিধান আমি দেখেছি যতনে, 
অবিধান-কথা বুঝিতে নারি, 

বুঝাইলে মোরে সরল ভাবেতে 
তবে ত মরম বুঝিতে পারি 


গোপালকৃঞ্চ ঘোষ ১৩৯ 


এতেক কহিয়া প্রেয়সী আমার 
রহিল চাহিয়া উত্তর আশে ) 

সে-রূপ অন্তরে পশিল আমার 
উজলিয়া মোর হৃদয়াকাশে। 


উছলিল মোর গ্রণয়-জলধি, 
তাহাতে তরঙ্গ ছুটিল বেগে, 
নান। ছাদে কিবা খেলিতে লাগিল 
চিন্তার বিজলী ভাবের মেঘে ।-__ 


(উত্তর ) 


যথা শোভ] পায়, নীল মেঘ গায়, 
সন্ধ্যার আগেতে সন্ধ্যার তারা, 
যথা সরোবরে, সলিল উপরে, 
ভাসে কুমুদিনী তরঙ-হারা । 


যথা মরুমাঝে শোভে শ্যাম দীপ-_ 
জুড়ায় পথিক-তাপিত-আখি, 

যথা বনফুল শোভে বনস্থলে 
হ্তামলতা-পরে শিরটি রাখি। 


যথা নিরজনে কুস্থম-কাননে 
বিমল-সলিল। সরসী-মাঝে 

পূর্ণচন্জ্-লেখা! হাসি দেয় দেখা, 
সাজায়ে নিশিরে রজত-সাজে। 


থা কাল রাতে শোভে আলো! করি 
অমূল্য মানিক রাজার নিধি, 

যথা দীন-হাদে-_এ ঘোর সংসারে-- 
আশামণি সেই দিয়াছে বিধি । 


১৪০৩ কাব্যবিতান 


তুমি রে তেমতি--প্রেয়সি আমার-__ 
পরান-পুতলি_-আখির তারা_ 
বিরাজিছ এই হদয়-মাঝারে 
আধার নিশির আলোক পারা ॥ 


__কুস্ুমমাল। 


2গ্ান্বিম্চ্ভক্র গান 
নৃদিংহ 


দিলে যদি সব দেও, যা আছে তোমার, 
এক কণা এক বিন্দু রাখিব না আর। 

আক লইব চুষি, যত ইচ্ছা, যত খুশি, 
চুষে নিব মেদ মজ্জ1 শুষে নিব হাড। 

ও বিশাল বক্ষ চিরা”, হৃংপিগ্ড লইব ছি ড়া”, 
চুষিব ধমনী শিরা কৈশিকা অপার । 

অণুতে অণুতে চুষি, সমস্ত লইব শুষি, 
রাখিব না খোস। তৃষি ছাই ভম্ম ক্ষার; 
দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার । 


দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার, 

শত যত্বে রক্তবীজ পারেনি রাখিতে নিজ, 
বৃথ। যত্বু বৃথা চেষ্টা কেন কর আর ? 

ত্বর্গ মত্য ব্যাপি? কিবা দেখ-ন। দীঘল জিহবা 
মেলিয়াছি ও ললন। আশ! আকাকজ্ষার ! 


গোবিদ্দচন্্র দাস ১৪১ 


ত্রিজগতে তিল তৃষি নাহি যে পালাবে তুমি, 
এ অনন্ত পিপাসায় পাবে ন] নিস্তার | 

কেন তবে কাড়াকাড়ি, তিলার্ধ দিব না ছাড়ি, 
চুষে নিব রক্ত মাংস শুষে নিব হাড়, 
দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার। 


০ 


দিলে যদি সব দেও যা! আছে তোমার, 

দেও রূপ রস গন্ধ, কি বিষাদ কি আনন্দ, 
দেও তব হাসি অশ্র রোগ শোক ভার । 

দেও কুল শীল মান, দেও আত্মা দেও প্রাণ, 
দেও ন্মেহ ভালবাসা ঘ্বণ। তিরস্কার | 

যত নিন্দা! যত গ্লানি, দেও লো সমন্ত আনি, 
দেও লো কলঙ্ক কীতি যা আছে তোমার । 

দেও লে! যৌবন জরা, শত কথা ব্যথাভরা, 
দেও পাপ অনুতাপ পুণ্য পুরস্কার । 

দেও লো নরক স্বর্গ, জন্ম মৃত্যু চতুর, 
দেও ভূত ভবিষ্যৎ আলো অন্ধকার । 

নীলাম্ু সিন্ধুর বুকে দেও ঢেলে শত মুখে, 
মিলে যাই সুখে ছুখে বুকে দু'জনার | 
দিলে ষদি সব দেও যা আছে তোমার । 
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দিলে বদি সব দেও যা আছে তোমার, 

একটু রাখিলে বাকি, শত মৃত্যু দূরে থাকি, 
পদাঘাতে ফেলে দিব যা দিয়েছ আর | 

আমি লো শিবের মত আশুতোষ নহি তত, 
চাহিদা অর্ধেক প্রা অর্ধ অবলার | 


১৪২ কাব্যবিতান 


চাতকের বিন্দু বারি আমি ত চাহি না নারি, 
চাহি অগন্ত্যের মত শত পারাবার। 

অষ্টাদশবর্ষব্যাপী যে দীর্ঘ তৃষ্ণায় বাপি, 
রমণী ধমনীহীন কি বুঝিবে তার ? 

আমি চাহি পুরা পুরা, নাহি চাহি ক্ষুদকু'ড়া, 
কেন কর আধাআধি সাধাসাধি আর? 
দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার । 


দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার 
আগে দিয়ে পরে “না, না” আগে ত ছিল না জানা, 
কে তোমার শোনে মান! বুথা ছলনার | 
শতজন্ম উপবাসী, খেয়েছি ষে ক্থুধারাশি, 
আজ নাকি দেওয়া যায় উগারিয়! আর ? 
সরলা, তোমারে কহি, জহুমুনি আমি নহি, 
আমি যা করেছি পান নহে ফিবিবার । 
আমি রাছ যারে গ্রাসি, আমি যারে ভালবাসি, 
জীবনে মরণে মুক্তি নাহিক তাহার । 


প্রেমে পাপ হয় পুণ্য, কর্ম সে কামনা শৃহ্তয, 
অধর্ হইয়ে ধর্ম করে সে উদ্ধার; 

রূজকিনী চণ্তীদাসে যে প্রেমে বৈকৃ্ঠ ভাসে, 
সেকি লো! কুষ্তিত প্রেম পাপ কুলটার? 

লছমী ও বিস্যাপতি, পুণ্যধর্ম মৃতিমতী, 
বহে ম্ব্গ-সরম্বতী প্রেমে ছু'জনার | 

প্রেমে নিবে দৃষ্টি-আলো, করে অন্ধকার কালো, 
অনন্ত ব্রন্ধাণ্ড করে প্রেমে একাকার, 
তাই শ্যাম শ্তামকপ প্রেমদেবতার | 


গোবিন্দচন্দ্র দাস ১৪৩ 


৬ 


দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার, 
যদি নাহি পার দিতে, ফিরে যাও লে! কুন্ঠিতে, 
বৈকুঠ লুষ্তিতে বুকে নাহি চাহি আর । 
প্রেম--দয়া দানধর্ম, কপণের নহে কর্ন, 
কপণ আপন নিয়ে ব্যস্ত অনিবার; 
সে চাহিয়া আশেপাশে যদিও বা দিতে আসে, 
দিতে সে চাহিয়। বসে-ন্বভাব তাহার, 
যদি না পারিবে দিতে কেন আস আর ? 


যাও নারি, যাও ফিরা” নতুবা ও বক্ষ চির, 
চুষে নিব হৃৎপিপ্ শুষে নিব হাড়, 
প্রেমের ভীষণ দৃশ্ঠ, নিরখিয়া কাপে বিশ্ব, 


ভীষণ নৃসিংহ রূপ প্রেমে অবতার । 
দিলে যদি সব দেও, যা আছে তোমার ॥ 


কবে মানুষ মরে গেছে 


মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক প্রায়, 
আজো তাহার ঘরে যেতে শিউরে উঠে কায় ' 
এইখানে সে শুইত খাটে, 
পদ্মমুখা বাণীর ঠাটে, 
হদ্দ কোমল পদ্ম-সম ধবল বিছানায় ! 
আজো দেখি দিন ছু'পয়ে, 
তেম্‌নি শুয়ে ভঙ্গীভরে, 
রাজা মূখে রাঙ্গা চোখে ভাল! সুখে চায় ! 
মরে গেছে মানুষ সে ষে বছর তিনেক যায় ! 


১৪৪ 


কাব্যবিতান 


মরে গেছে মাচ্ছষ সে যে বছর তিনেক প্রায়, 
আজে! তাহার ঘরে যেতে চমকে উঠে কান ! 
এইখানে সে শুইত ভূয়ে, 
আমার হাতে মাথা থুয়ে, 
অমল বেশে হাস্ছে যেন কমল শেহালায় ! 
আজে! দেখি দু'পর বেলা, 
ভূয়ে শুয়ে ফুলের খেলা, 
আকুল প্রাণে দুকূল পেতে বকুল শোভা পায় ! 
মরে গেছে মান্ষ সে যে বছর তিনেক যায় ! 


৩ 


মরে গেছে মান্থষ কবে বছর তিনেক প্রায়, 
আজো তাহার ঘরে যেতে উছট্‌ লাগে পায়। 
এইখানে সে বেড়ার কাছে 
হেলান দিয়! বসিয়াছে, 
হরিণ হেলা শশী যেন হাস্ছে বারেন্দায় ! 
এইখানে দরজার খামে, 
দাড়াত হেলিয়ে বামে, 
আজো! দেখি তেমনি তারে মধুর ভঙ্গিমায়, 
হরিণ-হেল1 শশী যেন আকাশ-নীলিমায় ! 


৪ 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়, 
আজে! তাহার ঘরে যেতে জর আপিছে গায় ! 
এখানে সে দাড়াইয়। 
মুখ দেখিত আম্বনা দিয়া, 
অমল জলে কমল যেন শরৎ্-স্যমায় ! 
আজো আমি দিন ছু'পরে, 
আয়নাতে তার চাই না ডরে, 


গোবিন্দচক্দ্র 
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দাস ১৪৫ 


কি জানি কি পাছে তাহার মুখ বা! দেখা যায় ! 
কবে মান্য মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়। 


৫ 


কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়, 
আজে তাহার নাম লইতে চাহে ডাইনে বীয়! 
আজে! দেখি বাড়ি গেলে, 
শত কার্য কর্ম ফেলে 
চুপি দিয়ে চেয়ে থাকে পুবের জানালায় ! 
কখন দেখি এলে] চুলে 
ধ্াডায়ে থাকে কপাট খুলে, 
সরল আঁখি গলে তাহার তরল মমতায়, 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক যায়। 


ঙ৬ 


মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক প্রায়, 
আলক্জে৷ তারে ঘরে গেলে দেখতে পাওয়া যায় ! 
এই দেখি সে সামনে খাড়া, 
এই দেখি সে পাছে দীড়া, 
এই দেখি সে পাছে পাছে হাটে পায় পায় ! 
এই দেখি সে দুরে হাসে, 
এই দেখি সে কাছে আসে, 
এই দেখি সে হাত বাড়ায়ে-_আবার মিলে” যায় 
কি জানি সে কোথায় ঢুকে, 
কেমন করে কাহার বুকে, 
খুজতে গেলে হেসে মরে, বুঝতে পারা দায়! 
কেন সে বিজলী-রেখা, 
এমন করে দেয় গে! দেখা, 
জানি না যে কেমন বা তার আশা অভিপ্রায় ! 
সে যে মান্য মরে গেছে বছর তিনেক যায়। 


১৪৬ 


কাব্যবিতান 


৭ 

মরে গেছে কবে সে যে বছর তিনেক প্রায়, 
আজো তাহার বাড়ি গেলে কথ গুন যায় 

কথণ বা সে কর্ণ প্রাণে 

মুগ্ধ করে করুণ গানে, 
মধুর মধুর তানে মধুর মধুর বেদনায় । 

কখন বা সে অভিমানে 

মর্ম হতে চর্ম টানে, 
কল্জে খুলে 'রায়বাঘিনী” রক্ত খেতে চায়, 
বজ-সম ভয়ংকরী গর্জে গরিমায় | 


৮ 


কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়, 
আজে! তারে যখন-তখন দেখতে পাওয়। যা 
আজে দেখি আমতলাতে, 
দিন ছু'পরে সন্ধ্য] প্রাতে, 
আচল উড়ায় মলয় বাতে কনক-প্রতিমায়। 
কারে বা সে ভালবাসে, 
কারে বা সে দেখতে আসে, 
কার আশাতে ঘুরে বা সে বিভল বাসনায় | 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক যায়! 


৯ 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায় । 
শত্রু মি তাহার কথা কেউ ভূলে নি হায়! 
তাহার হিংস1 তাহার দ্বেষে 
শত্রু যরে মনের কেশে। 
পরাজয়ে তাহার কাছে প্রবল প্রতিভায়! 


গোবিন্দচন্দ্র দাস ১৪৭ 


দীন ভিথারী দ্বারে এসে 
দাড়ায় অশ্রজলে ভেপে, 
কোথায় গো মা লক্ষ্মী রাণী- হায়! হায়! হায় 
হায়! হায়! 
কবে মানুষ মরে গেছে-কেউ ভুলে নি তায় ॥ 


তদন্তেত্রভ্রন্মীহ্খ ০০ন্ম 
ডাষ্মমণ্ডকাট! মল 


[ সেদিন শ্বশুরবাড়ি গিয়ছি। রাঙাদিদির সহিত গল্প করিতেছি ; এমন সময়ে নিমন্ত্রণ 
থাইয়। বাড়ির তিন বধু ও কন্যা (আমার গৃহলগ্্ী ) ঝমর্‌ বমর্‌ ঝমাৎ শবে প্রত্যাগত 
হইলেন। রাগাদিদ্দির আদেশ হুইল, “ন[তজা মাই, বুঝিব তুমি কেমন কবি। মলের 
শবে ঠাওরাও দেখি কোন্টি কে।” তোমর] শুনিয়া সুখী হইবে যে আমি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম । ] 


৯ 


ঝমরু ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমরু ঝমাৎ ঝম্‌, বাজে ওই মল ! 

উঠিছে পড়িছে কি রে, নামিছে উঠিছে কিরে 
রূপ-হর্ধ্যে সঞ্চারিণী রাগিণী তরল? 

ভ্রমর কি গুঞ্জরবিছে, কোকিল কি বস্কারিছে, 
নিশুতির শাস্ত-গৃহে খুলিয়ে অর্গল ? 

স্বন্দরীর উচ্চ হাসি, পেয়ে প্রাণ অবিনাশী, 
অবিরল ছুটে কি রে আনন্দচঞ্চল ? 

ঝমবু ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমরু ঝমাৎ ঝম্‌, 
কেন আজি প্রতিধ্বনি হরষে বিহ্বল? 

মল বলে,--আমি যার, বধূ সেগো৷ নহে আর, 
মাতৃভাবে ভয় লজ্জা ডুবেছে সকল |, 


১৪৮ কাব্যবিতান 


বড় বধূ ওই আসে, শিশুর! পলায় ত্রাসে ; 
“চঞ্চলচরণ দাসী সহসা নিশ্চল ! 
ভ্রমর কি গুঞরিছে? কোকিল কি ঝঙ্কারিছে? 


মুখর বিরহ বলে, “চল্‌ চল্‌ চল্‌*-_ 
ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমরু ঝমাৎ ঝম্‌, বাজে ওই মল! 


্‌ 
ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝম্‌, ঝমরু ঝমরু ঝম্‌, বাজে ওই মল ! 

হ'ল নারে ঘুবাইতে, প্রেম-চাবি ছুঁতে ছু'তে 
না ছু ইতে বাজে কেন সোহাগের কল? 

ঝিল্লি সাথে নিশিবায় ঝাপ, তালে গীত গায়; 
নিশি-মুখে ফুটে ওঠে গোলাপের দল ! 

রাজহংস কি কহিল, প্রাণ-কর্ণে কি গাহিল, 
লজ্জা গেল ;__দময়স্তী তন্ত টল্মল্‌ ! 

ঝমরু ঝমবু ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমব্‌ ঝম্‌, 
তেমতি বধূর পায়ে বাজে ওই মল! 

মল বলে,_'আমি যার, বধূ সেগো নহে আর, 
ভম্নীভাবে ভয় লজ্জা ডুবেছে সকল !? 

খোকার ঝিনুক কই ?' মেজ বউ বলে ওই, 
অধরে গরল তার নয়নে অনল ! 

কুহু-কুহ কুহরিত, অলিপুণ্-মুখরিত, 


বধূর যৌবনকুঞ্জ মরি কি শ্যামল ! 
ঝমব্‌ ঝমরু ঝম্‌, ঝমবু ঝমবু ঝম্‌, বাজে ওই মল! 


১১ 


ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমুরু ঝুমুবু ঝুম্‌, বাজে ওই মল! 
পল্সদলে পরবেশি, হারাইয়। দশদিশি, 
ভ্রমর গুঞরে কি রে হইয়ে পাগল ? 
অতনু কি মহুভাষে লুকায় উমার বাসে? 
পাছে ভাঙ্গে তপ, জলে হর-কোপানল !. 


দেবেন্দ্রনাথ সেন ১৪৯ 


কেন, কেন ঘ্রিয়মাণ হ্মস্তে পাখীর প্রাণ? 

বসন্তের সাড়া পেয়ে তবুও বিহ্বল? 
ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমুরু ঝুমুর ঝুমু, বাজে ওই মল | 

মল বলে,__“আমি যার, চির-লজ্জা সখী তার; 
ঢুলে পড়িয়াছে পিয়ে লাজ-হলাহল ! 

চুদ্ধিয়ে চরণ তার, জানাই গো বার বার; 
বধূর কেমন পণ, সকলি বিফল !' 

ঘোমট] টানি মাথায়, সেজ বউ চলিষায়; 
পদ্ম-দলে বন্ধ অলি হয়েছে বিকল! 


ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমুর ঝুমুর্‌ ঝুমু.বাজে ওই মল! 


৪ 


রুণু রুণু ঝুম্‌ ঝুম্‌, ঝুম্‌ রুণু রুণু ঝুম্‌, বাজে ওই মল ! 

জল পড়ে ঝর ঝর, শীত তনু থর থর, 
ভাঙ্গা-গল1 কোকিলার সঙ্গীত তরল । 

শুনে শ্যাম নাহি এল, কম্কণ খসিয়! গেল, 
ছলছল আখি বাধা চাহে ধরাতল ! 

মিলন লজ্জার বুকে, মুখ গুজে অধোমুখে, 
কহে ধীরে, "হেথা হ'তে চল্‌ সখী চল্‌ !? 

প্রগল্ভা হাসিতে চায়; গুরুজন 1__একি দায় ! 
চঞ্চল মুখর ওষ্ঠে বীপিল অঞ্চল ! 

রুণু রুণু ঝুমূ ঝুম্‌ ঝুম্‌ রুণু রুণু ঝুম্‌ 
মল বলে, বল্‌, ওরে স'রে যেতে বল্‌ ॥ 

কবি বলে, “আসে ওই আমার আনন্দময়ী, 
সরমে শিথিল তনু ভরমে বিকল; 

যামিনীতে দেখা হ'লে স্থধাব সোহাগ ছলে 
তরল-জ্যোৎ্সা-জলে ধুয়ে ধরাতল, 

শারদীয়া শর্বরী, সখি, তোর গলা! ধরি, 
এমন কি গান গায়? বল্‌ সখি বল্‌! 


রুণু রুণু ঝুম্‌ ঝুম্‌, ঝুম্‌ রুণু রুণু ঝুম্‌, ওই বাজে মল ! 


১৫০ কাব্যবিতান 


খোপা-খোলা 


খোপাটি দিয়েছে খুলে ;_এই দোষ ওর? 
খোকারে বলো ন1 কিছু, এ মিনতি মোর ! 
দেখ সখি, চুলগুলি 
শ্রীঅঙ্গে পড়েছে ঝুলি, 
দোলায়ে অলকাবলি খেলে বায়ু চোর ঃ 
ভূমিতে লুটায় আসি, 
কেশের এশর্যরা শি, 
শিহবি মেদিনী হয় পুলকে বিভোর ! 
কেন ওরে মিছে বক”, 
আমার মিনতি রাখ-_ 
সোহাগিনি, শোভার যে নাহি আজ ওর! 
খোপাটি দিয়েছে খুলে__-এই দোষ ওর ? 
মধুমাসে ছোটে অলি 
হয়ে মহা কুতৃহলী; 
ঠিক যেন তোর ওই চাহনি ভাগোর ! 
সারি সারি ব'সে ধীরে, 
অশোক চম্পক শিরে; 
কবির আখিতে বহে হরষের লোব ! 
খোপাটি দিয়েছে খুলে, এই দোষ ওর ? 
শ্রাবণে দিক্‌-সুন্দরী 
বিজুবী লতিক1 ধরি 
কুন্থম তুলিয়া লয় ভরিয়া আচোর 
আদর সোহাগ করি 
ঘননীল নীলাম্বরী 
বরিষা পরায় তারে, দিয়! তারে কোর । 
খধোপাটি দিয়েছে খুলে, এই দোষ ওর ? 


দেবেন্দ্রনাথ সেন | ১৫১ 


জলভারে র্লাস্ত হয়ে 

কাদদ্বিনী পড়ে সুয়ে) 
শিহরি মেদিনী হয় পুলকে বিভোর ! 

আমার মিনতি রাখ, 

আজি এলোচুলে থাকো; 
খোকারে বোলো ন৷ কিছু, এ মিনতি মোর ! 
খোপাটি দিয়েছে খুলে, এই দোষ ওর ॥ 


পিল্লীত্রুমোহিনী দাসী 


গার্হস্থ্য চিত্র 


ফুট্ফুটে জোছনায়, ধবধবে আঙিনায় 
একখানি মাদুর পাতিয়ে) 

ছেলেটি শুয়ায়ে কাছে জননী শুইয়া আছে 
গৃহকাজে অবলর পেয়ে। 

সাদ সাদ] মুখ তুলি জুই শেফালিকাগুলি 
উঠানের চৌদিকে ফুটিয়ে 

প্রাচীরেতে সুশোভিত রাধিকা, ঝুমুকা-লতা, 
ছুলিতেছে চন্দ্র-করে নেয়ে। 

মু ঝুরুঝুরু বায় বসন কাপায়ে যায়, 
ঝ'রে পড়ে কামিনীর ফুল) 

প্রশান্ত মুখের পরে কালো কেশ উডে পড়ে, 
আলসেতে আখি ঢুলু ঢুল্‌। 

মুছু মু ধীর হাতে আঘাতি শিশুর মাথে 
গায় ঘুম-পাড়ানিয়৷ গান । 

মোহিয়! স্থম্বর ভাষে আকুল কি ফুলবাসে 
পিঞ্করে ধরেছে পাখী তান! 


১৫২ , কাব্যবিতান 


শিয়রেতে জেগে শশী যেন সে সৌন্দ্য-রাশি 
নেহারিছে মগ্র হয়ে ভাবে । 

ছেলে ডাকে “আয় চাদ, মা বলিছে আয় চাদ”, 
কি করিবে চাদ মনে ভাবে! 

মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই ধার, 
যত কিছু সব তার মিছে! 

ঠাদে চাদে হাসাহাসি, চাদে চাদে মেশামেশি, 
ত্বর্গে মতে প্রভেদ কি আছে ॥ 


অক্ক্ষন্মকুমযান্ত্র হুজ্ডাভ্ন 
আদর 


[ প্রতি শ্লোকের শেষাংশ হুড. হইতে গৃহীত ] 


বড দুষ্ট, নাঁ_ না, যাছু, অতি শিষ্ট তুমি । 
আর ফুলায়ো না ঠোট, এই মুখ চুমি। 
তোমারে বকিতে পারে হেন সাধ্য কার-_ 
সসাগরা ধরিত্রীর সম্রাট আমাব ! 
ছাড, ছাড়, লক্ষ্মীছাড়া, গৌফগুলো! গেল 
এই লও রাঙা লাঠি, বসে? বসে? খেল? । 


খেল” ভদ্র দিগম্বর, লইয়া খেলনা, 
করিব তোমার নামে কবিতা-রচন]। 
তুমি নয়নের মণি, বিশ্ব চরাচর 
তোমার নয়নপাতে কি শুভ সুন্দর ! 
আলোকে পুলকে ধরা উঠিছে রাঙ্গিয়া_ 
ওই যা! বেহালাখান। ফেলিল ভাঙ্গিয়! ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল ১৫৩ 
অমরীর কর-চ্যুত তুমি ফুল-ইফু 
নিফলঙ্ক শাপ-ভষট ক্ষুদ্র দেব-শিশু | 
কত পুণ্যে পাইয়াছি তোরে, প্রাণাধিক ! 
রোদনে মুকুতা ঝরে, হাসিতে মাণিক । 
ত্ব্গ-মত্য ভুলে? থাকি তোরে কোলে নিলে-_ 
দেখ-দেখ, সিকি দুটো ফেলে বুঝি গিলে ! 


তুমি বসস্তের ফুল, বসন্তের পিক, 

তোমার স্থববাসে গানে মুগ্ধ দশ দিকৃ। 

তুমি দেবতার শ্বাস--মলয় নির্মল, 

তুমি শরতের জ্যোৎন্া__অমরী-অঞ্চল । 
ছাড._ছাড়,, হু কা ছাড্‌, কি বিষম টান-- 
এইবার লঙ্কাকাণ্ড করে হন্নমান । 


তুমি অতীতের স্থৃতি, ভবিষ্বের আশা, 

চপল জীবনে তুমি অচল পিপাস1। 

দম্পতির নিত্য-নব প্রেম-অন্ুরাগ 

তোমার সলীল স্পর্শে সতত সজাগ ! 
ধর--ধর, হতভাগ! কিছু নাহি বুঝে; 
সিডি হতে পড়ে বুঝি ঘাড়-মুখ গুজে 


দেহ পারিজাতে গডা, চক্ষে ক্রবতারা, 
চরণে ললিত গতি- মন্দাকিনী-ধার]। 
মুখে পুধণিমার শশী কলঙ্ক-বিহীন; 
অধরে অরুণ-হাসি, ভাষে বাজে বীণ। 
পরুশে সোহাগ-রাগে রোমাঞ্চ শরীরে-__ 
কি জাল1! চাদরখানা দাতে করে? ছিড়ে ! 
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তোমারে ধরিতে কোলে, করিতে চুম্বন, 
বাহু বাড়াইয়া আছে দিগঙ্নাগণ ! 
অস্ত যায় রক্ত-রবি--তবু চায় ফিরে, 
খেলিতে তোমার কম-কমল-শরীরে ! 
কত গন্ধ, কত গান দেয় বায়ু আনি”__ 
কুকুরের কান ধরে” একি টানাটানি ! 


ধরণীর সর্ব শোভা করি আহরণ 
গড়েছে প্রকৃতি তব অপুব গঠন ! 
এ কুস্থুমে সুধা দিতে বিধি দয়াময় 
নিঙ্গাড়িয়। দিয়াছেন স্বর্গ সমুদয় ! 
থাকিলে সহশ্্ প্রাণ দ্রিতাম হেলায়-_ 
ধর- ধর, ঝু'কিতেছে ভাঙা জানালায় ! 


আশীর্বাদ করি, বৎস, যেন চিরদ্দিন 
এমনি সরল থাক, এমনি নবীন ! 
বিধাতার আশীর্বাদ, পিতৃবাহু সম, 
চিরদিন আগুলিয়া রাখে, প্রিয়তম ! 
পাপ-তাপ দুর করি চির-পুণ্য-আলো__ 
আমি বলি, হাত ছুটে! বেধে রাখা ভালে ! 


ধনে হও ষক্ষ-রাজ, দাতাকর্ণ দানে, 

বলে হও ভীমাজুন, বেদব্যাস জ্ঞানে ; 

ত্বদেশ-সহাহ্ব হও, হও পুণ্যঙ্পোক, 

ধরণী তোমার নামে চির-ধন্য হোক্‌ ! 
ওগো, খাতাখানা গেছে, কালি দেছে ফেলে, 
লিখিতে পারি না, তুমি নিয়ে নাহি. গেলে ॥ 
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অপরানে 
শুনি নাই কার? কথা, বুঝি নাই কার? ব্যথা 
এত কাব্যে, এত গাথা-গানে ! 
দেখি নাই কার? মুখ-_ এত সুখ, এত ছুখ, 


এত আশা, এত অভিমানে 1 


এ জীবনে পূরিত সকল, 
সে যদি গো আসিত কেবল ! 
গানে বাকি সুর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে, 
স্বপ্ন বাকি হইতে সফসস-__ 
সে যদি গো আসিত কেবল! 


অযতনে ব্যর্থ হয় সবি ! 


ধরিয়া তৃলিটি শুধু ছুটি রেখা টেনে? গেলে 
শূন্য হাদি হয়ে যেত ছবি ! 
কি কথা বলিতে হবে একবার বলে" গেলে-- 


লক্ষ্যহারা হয়ে যেত কবি! 


কোথা তুমি ফুটিয়াছ ফুল 
এ শুফ তরুর ! 
কোথা তুমি বহিছ তটিনী 
এ তপ্ত মরুর ! 
যুখীর শীতল মৃদু বাস 
বাষু শুধু আনিছে হেথায় 
কার মুখ চুমি” ! 
কে আছ-_কোথায় আছ তুমি ! 


বিহঙ্গম ডাকে ষে প্রত্যুষে, 
ডাকে সে কি বৃথায়--বৃথায় ! 
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ফুটে না কি প্রভাত-আলোক, 
সে ডাক কি শুন্তে ভেসে যায়! 
জীবনের এই আধখানা, 
দরশ-পরশাতীত আশা-__ 
এ রহস্যে কোন অর্থ নাই! 
এ কি শ্তধু ভাবহীন ভাষা ! 


এ কি শুধু ভাবহীন ভাষা__ 
এই যে কথার পিছে প্রাণাস্ত-পিপাসা ! 
এই যে আখির কাছে কত অশ্রু ফুটে আছে, 
কি আশ নিঃশ্বাস পিছে অবিরত যুঝে-_ 
এই বুক-ভরা ব্যথা কেহ নাহি বুঝে? 


এই যে নীরব প্রীতি-- শারদ জ্যোত্মার স্থৃতি, 
আপন হৃদয়-ভারে ব্যথিত আপনি-- 

বাজিছে বাশরী দুরে করুণ পুর্রবী স্থরে, 
এই আছে, এই নাই--উছলিছে ধ্বনি__ 

এই যে আকুল শ্বাসে__ জগৎ মুদিয়! আসে, 
অথচ জানি ন। নিজে কি দুঃখে বিহ্বল-_ 
কিছু নয়__কিছু নয় তবে এ সকল ? 


এই সে নদীর কূলে পলে পলে ঘুরি ভুলে? 
আগ্রহে তরুর তলে চাহি কার তরে-_ 
গাথিয়া ফুলের মালা খেলে না কি কোন বালা, 


চাহে না পথিক পানে সন্ধ্যায় কাতবে? 


ওই কুটারের দ্বারে, এ ভাঙ্গা বেড়ার পারে 
কেহ কি বসিয়া নাই মোর অপেক্ষায়, 
চমকি” উঠিলে বাস্ু চমকিয়। চায়? 
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আসে যায় কত লোক, কাহারো সজল চোখ 
পড়িবে না মোর চোখে, হবে না মিলন-_ 
এ জীবন-হেয়ালির চরণ-পূরণ ! 


ঘনায়ে আসিছে মন্ধ্া, স্তব্ধ বনভূমি ) 
মোনালী মেঘের গায়ে স্বরভি শীতল বায়ে, 
শিথিল তটিনী-ভঙ্গে লুকালে কি তুমি! 
পিক-কঠে, মুগ-নেত্রে, কম্পিত শ্যামল ক্ষেত্রে 
মুদ্রিত কমল-পত্তে রয়েছ কি ঘুমি' ! 
আকুল হৃদয় কাদে, কোথা তৃমি_তুমি। 


ছাড়া-ছাড়া হয়ে কেন বেডাইছ ভামি? 

ভাঙ্গিয়! স্পন-কার! সম্মুখে আসিয়া দাড়া- 
নয়ন পলক-হারা, মুখে ভরা হাসি! 

নাহি কথা, নাহি ব্যথা-_ কি গভীর নীরবতা ! 
হৃদয়ে হয়ে পড়ে উচ্ছাদি'_উচ্ছাদি' ! 
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ল্রন্বীতন্রম্পা্থ শাক্ুচল্র 
উপহার 


নিভৃত এ চিত্ব-মাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ-আঘাত, 

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহুত্ত বিরাম নাই 
নিদ্রাহীন সারা দিন রাত। 

সথথ দুঃখ গীতম্বর ফুটিতেছে নিরস্তর, 
ধ্বনি শুধু, সাথে নাই ভাষা ; 

বিচিত্র সে কলরোলে ব্যাকুল করিয়া! তোলে 
জাগাইয়] বিচিত্র ছুর!শ]। 

এ চিরজীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, 
রচি শুধু অসীমের সীমা; 

আশা দিয়ে, ভাষা দিয়ে, তাহে ভালোবাস! দিয়ে 
গড়ে তুলি মানসী-প্রতিমা । 


বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দৃশ্য 
সঙ্গীহার সৌন্দর্যের বেশে, 
বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথাভরা কত স্থরে 
কাদে হৃদয়ের দ্বারে এসে। 
সেই মোহমন্ত্র-গানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা, 
ছাড়ি অস্তঃপুরবাসে সলজ্জ চরণে আসে 
মৃ্তিমতী মর্মের কামনা | 
অন্তরে বাহিরে সেই ব্যাকুলিত মিলনেই 
কবির একাস্ত সুখোচ্ছাস। 
সেই আননমুহৃতগুলি তব করে দিহু তুলি 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ ॥ 
--মানসী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
একটিমাত্র 


গিরিনদা বালির মধ্যে 
যাচ্ছে বেঁকে বেঁকে, 
একটি ধারে স্বচ্ছ ধারায় 
শীর্ণ রেখা একে । 
মরুপাহাড়দেশে 
শুফ বনের শেষে 
ফিরেছিলেম দুই প্রহরে 
দ্ধ চরণতল--_ 
বনের মধ্যে পেয়েছিলেম 
একটি আঙর ফল। 


রৌব্দ তখন মাথার "পরে 
পায়ের তলায় মাটি 
জলের তরে কেদে মরে 
তৃষায় ফাটি ফাটি। 
পাহেক্ষধার ভরে 
তুলি মুখের "পরে 
আকুল ভ্রাণে নিই নি তাহার 
শীতল পরিমল । 
রেখেছিলেম লু'কয়ে আমার 
একটি আঙ্‌র ফল। 


বেলা যখন পড়ে এল, 
রৌদ্র হল রাঙা, 
নিশ্বাসিয়। উঠল ভুহু 
ধূ ধু বালুর ভাঙা 
থাকতে দিনের আলো 
ঘরে ফেরাই ভালো-- 
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তখন খুলে দেখন্ চেয়ে 
চক্ষে লয়ে জল, 
মাঝে শুকিয়ে আছে 
একটি আঙ্র ফল ॥ 
__ক্ষণিক! 


কোকিল 


আজ বিকালে কোকিল ডাকে, 
শুনে মনে লাগে 
বাংলাদেশে ছিলেম যেন 
তিন-শো বছর আগে। 
সে দিনের সে জিপ্ধ গভীর 
গ্রামপথের মায়! 
আমার চোখে ফেলেছে আজ 
অশ্রজলের ছায়া । 


পলীখানি প্রাণে ভরা, 
গোলায় ভর] ধান, 
ঘাটে শুনি নারীর কে 
হাসির কলতান। 
সন্ধ্যাবেলায় ছাদের 'পরে 
দ্খিন হাওয়া বহে, 
তারার আলোয় কার! ব'সে 
পুরাণ-কথা কহে। 


ফুল-বাগানের বেড়। হতে 
হেনার গন্ধ ভাসে, 

কদম-শাখার আড়াল থেকে 
টাদটি উঠে আসে। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬১ 


বধূ তখন বিনিয়ে খোপা 

চোখে কাজল আকে, 
মাঝে মাঝে বকুল-বনে 

কোকিল কোথা ডাকে । 


তিন-শো বছর কোথায় গেল, 
তবু বুঝি নাকে 

আজে! কেন ওরে কোকিল, 
তেমনি সুবেই ডাকে! । 

ঘাটের সিডি ভেঙে গেছে, 
ফেটেছে সেই ছাদ-_ 

বূপকথ! আজ কাহার মুখে 
শুনবে সাঝের চাদ । 


শহর থেকে ঘণ্টা বাজে, 
সময় নাই রে হায়-- 
ঘর্ঘরিয়া চলেছি আজ 
কিসের ব্যর্থতায় । 
আর কি বধূ, গাথো মালা, 
চোখে কাজল আকো।? 
পুত্রানো! সেই দিনের স্থুরে 
কোকিল কেন ডাকো ॥ 
স্্্তেয়। 


শৃন্য ছিল মন, 
নানা-কোলাহলে-ঢাকা 
নানা-আনাগোনা-আকা। 

দিনের মতন । 
নানা-জনতায়-ফাকা 

কর্মে-অচেতন 

শুন্য ছিল মন। 

কাব্য--"১১ 


১৬২ 


জানি না কখন এল নৃপুরবিহীন 

নিঃশব গোধূলি। 

দেখি নাই স্বর্ণরেখা 

কী লিখিল শেষ লেখা 
দিনাস্তের তুলি। 

আমি ষে ছিলাম একা 
তাও ছিনু ভূলি, 
আইল গোধূলি । 


হেনকালে আকাশের বিম্ময়ের মতো 
কোন্‌ দ্বর্গ হতে 
চাদ্খানি লয়ে হেসে 
শুরুসন্ধ্য] এল ভেসে 
আধারের আোতে। 
বুঝি সে আপনি মেশে 
আপন আলোতে । 
এল কোথা হতে। 


অকম্মাৎ-বিকশিত পুণ্পের পুলকে 

তৃলিলাম আখি। 

আর কেহ কোথ৷ নাই, 

সে শুধু আমারি ঠাই 
এসেছে একাকী । 

সম্মুখে দাড়ালো তাই 
মোর মুখে রাখি 
অনিমেষ আধি। 


রাজহংস এসেছিল কোন্‌ যুগাস্তরে 
শুনেছি পুরাণে। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ 


দময়স্তী আলবালে 

ত্বর্ঘটে জল ঢালে 
নিকুপ্তবিতানে-_ 

কার কথা হেনকালে 
কহি গেল কানে 
শুনেছি পুরাণে । 


জ্যোত্ন্সাসন্ধ্য/ তারি মতো। আকাশ বাহিয়! 

এল মোর বুকে। 

কোন্‌ দূর প্রবাসের 

লিপিখানি আছে এর 
ভাষাহীন মুখে ! 

সে যে কোন্‌ উৎস্থকের 
মিলনকৌতুকে 
এল মোর বুকে ! 


ছুইখানি শুভ্র ডানা ঘেরিল আমারে 
সবাঙে হৃদয়ে । 
বন্ধে মোর রাখি শির 
নিস্পন্দ রহিল স্থির 
কথাটি না কয়ে। 
কোন্‌ পদ্মবনানীর 
কোমলতা লয়ে. 
পশিল হৃদয়ে? 


আর কিছু বুঝি নাই, শুধু বুঝিলাম 
আছি আমি একা । 
এই শুধু জানিলাম, 
জানি নাই তার নাম 
লিপি যার লেখা। 


১৩৪ 


এই শুধু বুবিলাম, 
না পাইলে দেখ! 
বব আমি এক] । 


ব্যর্থ হয়, ব্যর্থ হয় এ দিনরুজনী, 
এ মোর জীবন। 
হায় হায়, চিরদিন 
হয়ে আছে অর্থহীন 
এ বিশ্বতৃবন । 
অনস্ত প্রেমের খণ 
কৰিছে বহন 
ব্যর্থ এ জীবন । 


ওগে দূত দুরবাসী, ওগো বাক্যহীন, 
হে সৌম্য-সুন্বর, 
চাহি তব মুখপানে 
ভাবিতেছি মুগ্ধ প্রাণে 
কী দ্িব উত্তর । 
অশ্রু আসে ছু নয়ানে 
নির্বাক অস্ত, 
হে সৌম্য-সুন্দর ॥ 
_উৎস্্গ 


স্থিরনয়নে তাকিয়ে আছি 
মনের মধ্যে অনেক দূরে । 
ঘোরাফেরা যায় যে ঘুরে । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬৫ 


গভীরধার1 জলের ধারে, 

আধার-কর1 বনের পারে, 

সন্ধ্যামেঘে সোনার চূড়া 
উঠেছে এ বিজন পুরে 


মনের মাঝে অনেক দুরে । 


দিনের শেষে মলিন আলোয় 
কোন্‌ নিরাল! নীড়ের টানে 
বিদ্বেশবাসী হাসের সারি 
উড়েছে সেই পারের পানে । 
ঘাটের পাশে ধীর বাতাসে 
উদ্দাস ধ্বনি উধাও আসে, 
বনের ঘাসে ঘুম-পাড়ানে 
তান তুলেছে কোন্‌ নৃুরে 
মনের মাঝে অনেক দূরে । 


নিচল জলে নীল নিকষে 
সন্ধ্যাতারার পড়ল রেখ, 

পারাপারের সময় গেল 
খেয়াতরীর নাইকো দেখা । 

পশ্চিমে এঁ সৌধছাদে 

স্বপ্ন লাগে ভগ্ন চাদে, 

একল। কে ষে বাজায় বাশি 
বেদনভর] বেহাগ স্থরে 
মনের মাঝে অনেক দরে | 


সারাট! দিন দিনের কাজে 

হয় নি কিছুই দেখাশোন!, 
কেবল মাথার বোঝা ব'হে 
হাটের মাঝে আনাগোন]। 


এখন আমায় কে দেয় আনি 
কাজ-ছাড়ানে। পত্রখানি; 
সন্ধ্যাীপের আলোয় বসে 
ওগো আমার নয়ন ঝুরে 
মনের মাঝে অনেক দুরে | 


-গীতিমাল্য 


নামহার] এই নদীর পারে 
ছিলে তুমি বনের ধারে 
বলে নি কেউ আমাকে । 
শুধু কেবল ফুলের বাসে 
মনে হত, খবর আসে-- 
উঠত হিয়! চমকে । 
শুধু যেদিন দখিন-হাওয়ায় 
বিরহ-গান মনকে গাওয়ায় 
পরান-উনমাদনি, 
পাতায় পাতায় কাপন ধরে, 
দিগস্তরে ছড়িয়ে পড়ে 
বনাস্তরের কাদনি, 
সেদ্দিন আমার লাগে মনে-- 
আছ যেন কাছের কোণে 
একটুখানি আড়ালে, 
জান যেন সকল জানি, 
ছুতে পারি বসনখানি 
একটুকু হাত বাড়ালে। 


১৬৭ 


এ কী গভীর, এ কী মধুর, 
এ কী হাসি পরান-বধুর, 
এ কী নীরব চাহনি, 
এ কী ঘন গহন মায়া, 
এ কী সিদ্ধ শ্যামল ছায়া 
নয়ন-অবগাহনি । 
লক্ষ তারের বিশ্ববীণ! 
এই নীরবে হয়ে লীন! 
নিতেছে স্বর কুড়ায়ে, 
সপ্তলোকের আলোক-্ধার। 
এই ছায়াতে হল হার) 
গেল গো! তাপ জুড়ায়ে। 
সকল রাজার রতন-সজ্জ। 
লুকিয়ে গেল পেয়ে লজ্জা 
বিনা-সাজের কী বেশে। 
আমার চি-জীবনেরে 
লও গো তুমি লও গে! কেড়ে 
একটি নিবিড নিমেষে ॥ 


__গীতিমাল্য 


কে গে তুমি বিদেশী ৷ 
সাপ-খেলানো বাশি তোমার 

বাজালো স্থর কীদেশী। 
নৃত্য তোমার দুলে দুলে? 
কুম্তলপাশ পড়ছে খুলে, 

কাপছে ধর1 চরণে, 


১৬৮ 


কাব্যবিত 


ঘুরে ঘুরে আকাশ জুড়ে 
উত্তরী ষেষাচ্ছে উড়ে 
ইন্দ্রধন্থর বরনে । 
আজকে তো আর ঘুমায় না কেউ, 
জলের "পরে লেগেছে ঢেউ, 
শাখায় জাগে পাধিতে। 
গোপন গুহার মাঝখানে যে 
তোমার বাশি উঠছে বেজে 
ধৈর্য নাবি রাখিতে । 


মিশিয়ে দিয়ে উচু নিচু 
সুর ছুটেছে সবার পিছু, 
রয়না কিছুই গোপনে । 
ডুবিয়ে দিয়ে স্ুর্যচন্ত্রে 
অন্ধকারের রছ্ধে রঙ্ধে 
পশিছে সুর ক্বপনে। 
নাটের লীলা হায় গো একী, 
পুলক জাগে আজকে দেখি 
নিদ্রাঢাকা পাতালে। 
তোমার বাশি কেমন বাজে, 
নিবিড় ঘন মেঘের মাঝে 
বিছ্যুতেরে মাতালে। 
লুকিয়ে রবে কে গো মিছে, 
ছুটেছে ডাক মাটির নিচে 
ফুটায়ে ভূই-াপারে | 
রুদ্ধ ঘরের ছিজ্ডরে ফাকে 
শৃন্ত ভরে তোমার ডাকে, 
রইতে যে কেউ না পারে । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬৯ 


কত কালের আধার ছেড়ে 
বাহির হয়ে এল যেরে 
হদয়-গুহার নাগিনী। 
নত মাথায় লুটিয়ে আছে, 
ডাকো তারে পায়ের কাছে 
বাজিয়ে তোমার রাগিনী। 
তোমার এই আনম্দ-নাচে 
আছে গো ঠাই তারো আছে, 
লও গে! তাবে ভূলায়ে ; 
কালোতে তার পড়বে আলো', 
তারে! শোভা লাগবে ভালো, 
নাচবে ফণ! ছুলায়ে। 
মিলবে সে আজ ঢেউয়ের সনে, 
মিলবে দখিন-সমীরণে, 
মিলবে আলোয় আকাশে । 
তোমার বাশির বশ মেনেছে, 
বিশ্বনাচের বস জেনেছে, 
রবে না আর ঢাকা সে ॥ 


-গীতিমাল্য 


“ওগো! পথিক, দিনের শেষে 
ষাক্রা তোমার সে কোন্‌ দেশে, 


এ পথ গেছে কোন্ধানে ?” 
“কে জানে ভাই, কে জানে 


চন্দ্রন্্ব-গ্রহতারার 
আলোক দিয়ে প্রাচীর-ঘের! 


১৭৩ 


চাব্যবিতান 


আছে যে এক নিকুঞ্জবন নিভৃতে, 
চরাচরের হিয়ার কাছে 
তারি গোপন দুয়ার আছে--- 

সেইখানে ভাই, করব গমন নিশীথে ।” 


“ওগো! পথিক, দিনের শেষে 
চলেছ যে এমন বেশে 
কে আছে বা সেইখানে ?” 
«কে জানে ভাই, কে জানে । 
বুকের কাছে প্রাণের সেতার 
গুঞ্জরি নাম কহে যে তার, 
শুনেছিলাম জ্যোন্সারাতের ত্বপনে । 
অপূর্ব তার চোখের চাওয়া, 
অপূর্ব তার গায়ের হাওয়া, 
অপূর্ব তার আসা-যাওয়া গোপনে ।” 


“ওগে! পথিক, দিনের শেষে 
চলেছ যে এমন হেসে, 

কিসের বিলাস সেইখানে ?” 

“কে জানে ভাই, কে জানে । 
জগংজোড়া সেই সে ঘরে 
কেবল ছুটি মানুষ ধরে 

আর সেখানে ঠাই নাহি তো কিছুরি; 
সেথা মেঘের কোণে কোণে 
কেবল দেখি ক্ষণে ক্ষণে 

একটি নাচে আনন্দময় বিজ্ঞুরি ।” 


*“ওগে! পথিক, দিনের শেষে 
চলেছ যে, কেই বা এসে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭১ 


পথ দেখাবে সেইখানে ?” 
“কে জানে গো, কে জানে। 
শুনেছি সেই একটি বাণী, 
পথ দেখাবার মন্ত্রধানি 
লেখা আছে সকল আকাশ মাঝে গো, 
সে মন্ত্র সেই প্রাণের পারে 
অনাহত বীপার তারে 
গভীর হুরে বাজে সকাল-সাঝে গো।” 


--গীতিমাল্য 


এই দুয়ারটি খোল! । 

আমার খেল। খেলবে ব'লে 
আপনি হেথায় আস চলে 

ওগো আপনভোলা। 
ফুলের মালা দোলে গলে, 
পুলক লাগে চরণতলে 

কাচ! নবীন ঘাসে। 
এসো আমার আপন ঘরে, 
ব'সো আমার আসন-পরে, 

লহে। আমায় পাশে। 
এমনিতরে1 লীলার বেশে 
যখন তুমি দাড়াও এসে, 

দাও আমারে দোল] । 
ওঠে হাসি, নয়ন-বারি, 
তোমায় তখন চিনতে নারি 

ওগে! আপনভোলা। 


১৭২ 


গাব্যবিতান 


কত রাতে, কত প্রাতে, 


কত গভীর বরষাতে, 


কত বসন্তে, 
তোমায় আমায় সকৌতুকে 
কেটেছে দিন দুঃখে সুখে 

কত আনন্দে। 
আমার পরশ পাবে ব'লে 
আমায় তুমি নিলে কোলে 

কেউ তে জানে ন1 তা 
রইল আকাশ অবাক মানি, 
করল কেবল কানাকানি 

বনের লতাপাতা। 
মোদের দোহার সেই কাহিনী 
ধরেছে আজ কোন্‌ রাগিণী 

ফুলের সুগন্ধে? 
সেই মিলনের চাওয়া-পাওয়! 
গেয়ে বেড়ায় দখিন হাওয়। 

কত বসস্তে। 


মাঝে মাঝে ক্ষণে ক্ষণে 
যেন তোমায় হল মনে 
ধর পড়েছ। 
মন বলেছে, “তুমি কে গো, 
চেন! মান্ছষ চিনি নে গো, 
কী বেশ ধরেছ ?” 
রোজ দেখেছি দিনের কাজে 
পথের মাঝে ঘরের মাঝে 
করছ যাওয়া-আস। ; 
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হঠাৎ কবে এক নিমেষে 
তোমার মুখের সামনে এসে 

পাইনে খুঁজে ভাষা 
সেদিন দেখি, পাধির গানে 
কী যে বলে কেউ না জানে; 

কী গুণ করেছ। 
চেন! মুখের ঘোমটা-আড়ে 
অচেন1 সেই উকি মারে, 

ধর! পড়েছ ॥ 

--গীতিমাল্য 


মাধবী 


কত লক্ষ বরষের তপন্যার ফলে 
ধরণীর তলে 
ফুটিয়াছে আজি এ মাধবী । 
এ আনন্দচ্ছবি 
যুগে যুগে ঢাকা ছিল অলক্ষ্যের বক্ষের আচলে। 


সেইমতো আমার ম্বপনে 
কোনে! দৃর যুগাস্তরে বসস্তকাননে 
কোনে। এক কোণে 
এক বেলাকার মুখে একটুকু হাপি 
উঠিবে বিকাশি-- 
এই আশা! গভীর গোপনে 
আছে মোর মনে ॥ 


_ বলাকা 


১৭৪ 


এবার 


যে বসম্ত একদিন করেছিল কত কোলাহল 
লয়ে দলবল 
আমার প্রাণতলে কলহাস্য তুলে 
দাড়িম্বে পলাশগুচ্ছে কাঞ্চনে পারুলে, 
নবীন পল্লবে বনে বনে 
বিহ্বল করিয়াছিল নীলাম্বর রক্তিম চুম্বনে, 
সে আজ নিঃশবে আসে আমার নিনে ; 
অনিমেষে 
নিস্তব্ধ বসিয় থাকে নিভৃত ঘরের প্রাস্তদেশে 
চাহি সেই দিগন্তের পানে 
্টামগ্রী মৃছিত হয়ে নীলিমায় মরিছে যেখানে ॥ 
--বলাকা। 


আজ এই দিনের শেষে 
সন্ধ্যা যে এ মানিকখানি পরেছিল চিকন কালো! কেশে, 
গেঁথে নিলেম তারে 
এই তো আমার বিনিস্থৃতার গোপন গলার হারে । 
চক্রবাকের নিপ্রানীরব বিজন পদ্মাতীরে 
এই যে সন্ধ্যা ছু'ইয়ে গেল আমার নত শিরে 
নির্মাল্য তোমার 
আকাশ হয়ে পার) 
এ যে মরি মরি 


তরঙ্গহীন শ্োতের »পরে ভাসিয়ে দিল তারার ছায়াতরী ; 


এঁ যে সে তার সোনার চেলি 
দিল মেলি 

রাতের আঙিনায় 
ঘুমে অলসকায়; 
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এ যে শেষে সপ্তখধির ছায়াপথে 
কালে! ঘোড়ার রথে 
উড়িয়ে দিয়ে আগুনধূলি নিল সে বিদায়) 
একটি কেবল করুণ পরশ রেখে গেল একটি কবির ভালে; 
“ তোমার এ অনস্ত মাঝে এমন সন্ধ্যা হয় নি কোনোকালে, 
আর হবে না কতু। 
এমনি করেই, প্রভু, 
এক নিমেষের পত্রপুটে ভরি 
চিরকালের ধনটি তোমার ক্ষণকালে লও যে নৃতন করি ॥ 


--বলাকা 


প্রচ্ছন্ন 


বিদেশে এ সৌধশিখর-'পরে 
ক্ষণকালের তরে 
পথ হতে যে দেখেছিলেম, ওগো আধেক-দেখা, 
মনে হল, তুমি অসীম একা । 
ঈাড়িয়েছিলে যেন আমার একটি বিজন ক্ষণে, 
আর কিছু নাই সেথায় ত্রিভুবনে। 
সামনে তোমার মুক্ত আকাশ, অরপ্যতল নীচে, 
ক্ষণে ক্ষণে ঝাউয়ের শাখা প্রলাপ মর্মরিছে। 
মুখ দেখা না যায়, 
পিঠের *পরে বেণীটি লুটায়। 
থামের পাশে হেলান-দেওয়1 ঈষৎ দেখি আধখানি এ দেহ, 
অসম্পূর্ণ কয়টি রেখায় কী যেন সন্দেহ। 
বন্দিনী কি ভোগের কারাগারে, 
ভাবনা তোমার উড়ে চলে দুর দিগন্তপারে ? 


১৭৬ কাব্যবিতান 


সোনার বরন শম্যখেতে, কোন্‌ সে নদীতীরে 
পূজারিদের চলার পথে, উচ্চ্ড়া দেবতামন্দিরে 
তোমার চিরপরিচিত প্রভাত-আলোখানি, 
তারি স্বতি চক্ষে তোমার জল কি দিল আনি । 


কিন্বা তুমি রাজেন্দ্রসোহাগী, 
সেই বন্থবল্লভের প্রেমে ছবিধার দুঃখ হৃদয়ে রয় জাগি, 
প্রশ্ধ কি তাই শুধাও নক্ষজেরে 
সপ্তখধির কাছে তোমার প্রণামখানি সেরে । 
হয়তো বৃথাই সাজো, 
তৃপ্তিবিহীন চিত্ততলে তৃষ্ণা-অনল দহন করে আজো; 
তাই কি শূন্য আকাশ পানে চাও, 
উপেক্ষিত যৌবনেরি ধিকার জানাও? 


কিন্বা আছ চেয়ে 
আসবে সে কোন্‌ দুঃসাহসী গোপন পম্থা বেয়ে-_ 
বক্ষ তোমার দোলে, 
রক্ত নাচে ত্রাসের উতরোলে। 
স্তব্ধ আছে তরুশ্রেণী মরণছায়া-ঢাকা, 
শূন্যে ওড়ে অনৃশ্ঠ কোন্‌ পাখা । 
আমি পথিক যাব যে কোন্‌ দুরে 
তুমি রাজার পুরে 
মাঝে মাঝে কাজের অবসরে 
বাহির হয়ে আসবে হোথায় এ অলিম্দ-পরে, 
দেখবে চেয়ে অকারণে স্তব্ধ নেত্রপাতে 
গোধৃলি-বেলাতে 
বনের সবুজ তরঙ্গ পারায়ে 
নদীর প্রাস্তরেখায় যে পথ গিয়েছে হারায়ে। 
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তোমার ইচ্ছা চলবে কল্পনাতে 
সুদুর পথে আভাসরূপী সেই অজানার সাথে 

পাস্থ যেজন নিত্য চলে যায়। 

আমি পথিক হায় 
পিছন-পানে এই বিদেশের সুদূর সৌধশিরে 
ইচ্ছ1! আমার পাঠাই ফিরে ফিরে 
ছায়ায়-ঢাকা আধেক-দেখা তোমার বাতায়নে, 

যে মুখ তোমার লুকিয়ে ছিল সে মুখ আকি মনে ॥ 


_মহয়া 


অমর্ত 


আমার মনে একটুও নেই বৈকৃষ্ঠের আশা | 
এখানে মোর বাসা 
যে-মাটিতে শিউরে ওঠে ঘাস, 
যার 'পরে এ মন্ত্র পভে দক্ষিণে বাতাস ! 
চিরদিনের আলোক-জাল] নীল আকাশের নীচে 
যাত্রা আমার নৃত্যপাগল নটরাজের পিছে। 
ফুল-ফোটাবার যে রাগিণী বকুলশাখায় সাধ, 
নিষফারণে ওডার আবেগ চিলের পাখায় বাধা, 
সেই দ্বিয়েছে রক্তে আমার ঢেউয়ের দোলাছুলি, 
স্বপ্রলোকে সেই উড়েছে স্থরের পাখনা তুলি । 
দ্রায়-ভোল! মোর মন 
মন্দে-ভালোয় সাদায়-কালোর় অঙ্কিত প্রাঙ্গণ 
ছাড়িয়ে গেছে দুর দিগন্ত-পানে 
আপন বাশির পথ-ভোলানো তানে | 
দেখা দিল দেহের অতীত কোন্‌ দেহ এই মোর 
ছিন্ন কৰি বস্তবাধন-ডোর । 
কাব্য--১২ 


১৭৮ 


কাব্যবিতান 


শ্তধু কেবল বিপুল অনুভূতি, 
গভীর হতে বিচ্ছুৰ্িত আনন্মময় ছ্যুতি, 
শুধু কেবল গানেই ভাষা যার, 
পুষ্পিত ফাল্গুনের ছন্দে গদ্ধে একাকার? 
নিমেষহার! চেয়ে-থাকার দুর অপারের মাঝে 
ইঙ্গিত যার বাজে । 
যে-দেহেতে মিলিয়ে আছে অনেক ভোরের আলো, 
নাম-না-জানা অপৃবেরে যাঁর লেগেছে ভালো, 
যে-দেহেতে রূপ নিয়েছে অনির্বচণীয় 
সকল প্রিয়ের মাঝখানে যে প্রিয়, 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে-_ 
কেবল রসে, কেবল স্থুত্বে, কেবল অন্ুভাবে ॥ 


হৃদয়ের অসংখা অনৃশ্ পত্রপুট 
গুচ্ছে গুচ্ছে অঞ্জলি মেলে আছে 
আমার চারিদিকে চিরকাল ধরে, 
আমি-বনম্পতির এর! কিরণপিপাস্থ্‌ পল্পবন্তবক, 
এর! মাধুকরী ব্রতীর দল। 
প্রতিদ্দিন আকাশ থেকে এরা ভবে নিয়েছে 
আলোকের তেজোরস, 
নিহিত করেছে সেই অলক্ষ্য অপ্রজলিত অগ্নিসঞ্চয় 
এই জীবনের গৃঢ়তম মজ্জার মধ্যে 
সুন্দরের কাছে পেয়েছে অমুতের কণা, 
ফুলের থেকে, পাখির গানের থেকে, 
প্রিয়ার স্পর্শ থেকে, প্রণয়ের প্রতিশ্রুতি থেকে, 
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আত্মনিবেদনের অশ্রগদ্গদ আকৃতি থেকে, 
মাধুর্ষের কত স্বতরূপ কত বিস্থৃতরূপ 
দিয়ে গেছে অযুতের ত্বাদ 
€ আমার নাড়ীতে নাড়ীতে। 
নানা ঘাতে প্রতিঘাতে সংক্ষুব্ধ 
সখছুঃখের ঝোড়ো হাওয়া নাড়। দিয়েছে 
আমার চিত্তের স্পর্শবেদনাবাহিনী পাতায় পাতায় । 
লেগেছে নিবিড় হর্ষের অন্থুকম্পন, 
এসেছে লজ্জার ধিক্কার, ভয়ের সংকোচ, কলঙ্কের গ্লানি, 
জীবন-বহনের প্রতিবাদ । | 
ভালোমন্দের বিচিত্র বিপরীত বেগ 
দিয়ে গেছে আন্দোলন 
প্রাণরস-প্রবাহে। 
তার আবেগে বয়ে নিয়ে গেছে সর্ধগৃর়, চেতনাকে 
জগতের সর্দান-যজ্জঞের প্রাণে | 
এই চিরচঞ্চল চিন্সয় পল্পবের অশ্রত মর্মরধবনি 
উধাও ক'রে দেয় আমার জাগ্রত স্বপ্নকে 
চিল-উড়ে-যাওয়! দুরদিগস্তে 
জনহীন মধ্যদিনে মৌমাছির গুঞ্নে মুখর অবকাশে। 
হাতধ'রে-বসে-থাকা বাম্পাকুল নির্বাক ভালোবাসায় 
নেমে আসে এদেবরই শ্তামল ছায়ার করুণা । 
এদেরই ম্বহবীজন এসে লাগে 
শ্যাপ্রাস্তে নিদ্রিত দয়িতার 
নিশ্বাসক্ষুরিত বক্ষের চেলাঞ্চলে। 
প্রিয়-প্রত্যাশিত দিনের চিরায়মান উৎকন্ঠিত প্রহরে 
শিহর লাগাতে থাকে এদেরই ফোলায়িত কম্পনে । 


বিশ্বতৃবনের সমস্ত এশ্বর্ষের সঙ্গে আমার যোগ হয়েছে 
মনোবৃক্ষের এই ছড়িয়ে-পড়া 
রসলোলুপ পাতাগুলির সংবেদনে | 


১৮৯ 


কাব্যবিতান 


এর] ধরেছে স্ুক্্রকে, বস্ত্র অতীতকে ; 
এর] তাল দিয়েছে সেই গানের ছন্দে 
যার হর যায় না শোনা । 
এরা নারীর হৃদয় থেকে এনে দিয়েছে আমার হৃদয়ে 
প্রাণলীলাব প্রথম ইন্দ্রজাল আদিযুগের, 
অনস্ত পুরাতনের আত্মবিলাস 
নব নব যুগলের মায়ারূপের মধ্যে । 
এব স্পন্দিত হয়েছে পুরুষের জয়শঙ্খধ্বনিতে 
মতলোকে যার আবির্ভাব 
মৃত্যুর আলোকে আপন অমৃতকে উদ্বারিত করবার জন্যে 
দুর্দাম উদ্যমে, 
জল-স্থল-আকাশপথে ছুর্গম-জয়ের 
স্পর্ষিত যার অধ্যবসাম়্। 


আজ আমার এই পত্রপুণ্জের 
ঝরবার দিন এল জানি। 
শুধাই আজ অস্তব্রীক্ষের দিকে চেয়ে-_ 
কোথায় গো স্যগির আনন্দনিকেতনের প্রতু, 
জীবনের অলক্ষ্য গভীবে 
আমার এই পত্রদৃতগুলির সংবাহিত দিনরাত্রি যে সঞ্চয় 
অসংখ্য অপূর্ব অপরিমেয় 
যা অখণ্ড এক্যে মিলে গিয়েছে আমার আত্মব্ূপে, 
যে রূপের দ্বিতীয় নেই কোনোখানে কোনো কালে, 
তাকে রেখে দিয়ে যাব কোন্‌ গুণীর কোন্‌ রসঙ্জের 
দৃির সম্মুখে, 
কার দক্ষিণ করতলের ছায়ায়, 
অরণ্যের মধ্যে কে তাকে নেবে স্বীকার ক'রে ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮১ 


বিপ্লব 


ডমরুতে নটরাজ বাজালেন তাগুবে যে তাল 
ছিন্ন করে দিল তার ছন্দ তব ঝংকৃত কিন্কিণী 
হে নতিনী, 
বেণীর বন্ধনমুক্ত উৎক্ষিপ্ত তোমার কেশজাল 
ঝঞ্ধার বাতাসে 
উচ্ছৃঙ্খল উদ্দাম উচ্ছ্বাসে; 
বিদীর্ণ বিদ্যুতঘাতে তোমার বিহ্বল বিভাবরী 
হে সুন্দরী | 
সীমস্তের সি'থি তব, প্রবালে খচিত কণ্ঠহার-_ 
অন্ধকারে মগ্ন হল চৌদিকে বিক্ষিপ্ত অলংকার । 
আভরণশৃন্য রূপ 
বোবা হয়ে আছে করি চুপ, 
ভীষণ রিক্তত। তার 
উৎস্থক চক্ষুর 'পরে হানিছে আঘাত অবজ্ঞার, 
নিষ্ঠুর নৃত্যের ছনেে মুগ্ধহস্তে- গাথা পুষ্পমালা 
বিস্রস্ত দলিত দলে বিকীর্ণ করিছে রঙ্গশালা, 
মোহমদে ফেনাযিত কানায় কানায় 
যে পাত্রখানায় 
মুক্ত হত রসের প্লাবন 
মত্ততার শেষ পাল? আজি সে করিল উদ্যাপন । 
ষে অভিসাবরের পথে চেলাঞ্চলখানি 
নিতে টানি 
কম্পিত প্রদীপশিখা-,পরে 
তার চিহ্ন পদপাতে লুপ্ত করি দিলে চিরতরে ; 
প্রান্তে তার ব্যর্থ বাশিরবে 
প্রতীক্ষিত প্রত্যাশার বেদনা যে উপেক্ষিত হবে। 


৫ কাব্যবিতান 


এ নহে তো ওদাসীন্, নহে ক্লান্তি, নহে বিশ্বরণ, 
ক্রুদ্ধ এপ্পবিতৃষ্ণা তব মাধুর্ধের প্রচণ্ড মরণ, 
তোমার কটাক্ষ 

দেয় তারি হিংশ সাক্ষ্য 
ঝলকে ঝলকে 
পলকে পলকে, 
বঙ্কিম নির্মম 
মর্মভেদ্দী তরবারি-সম। 
তবে তাই হোক, 
ফুৎকারে নিবায়ে দাও অতীতের অস্তিম আলোক । 
চাহিব ন। ক্ষমা তব, করিব ন৷ দুর্বল বিনতি, 
পরুষ মরুর পথে হোক মোর অন্তহীন গতি, 
অবজ্ঞা করিয়া পিপাসারে, 
দলিয়া চরণতলে ক্রুর বালুকারে । 


মাঝে মাঝে কটুম্বাদ ছুখে 
তীব্র রস দিতে ঢালি রজনীর অনিন্রু কৌতুকে 
যবে তুমি ছিলে রহঃসখী | 
প্রেমেরি সে দানখানি, সে যেন কেতকী 
রক্তরেখা একে গায়ে 
রক্তন্োতে মধুগন্ধ দিয়েছে মিশায়ে । 
আজ তব নিঃশব নীরস হাম্তবাণ 
আমার ব্যথার কেন্দ্র করিছে সন্ধান। 
সেই লক্ষ্য তব 
কিছুতেই মেনে নাহি লব, 
বক্ষ মোর এড়ায়ে সে যাবে শুন্ততলে, 
যেখানে উক্কার আলো জলে 
ক্ষণিক বর্ষণে 
অশুভ দর্শনে । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | ১৮৩ 


বেজে ওঠে ডঙ্কা, শঙ্কা শিহরায় নিশীথগগনে-_- 
হে নির্দয়া, কী সংকেত বিচ্ছুরিল স্খথলিত কম্থণে ॥ 
সানাই 


কোপাই 


পদ্মা কোথায় চলেছে দূর আকাশের তলায়, 

মনে মনে দেখি তাকে। 
এক পারে বালুর চর, 

নির্ভীক কেনন! নিংত্ব, নিরাসক্ত-- 
অন্য পারে বাশবন, আমবন, 

পুরোনো! বট, পোডো ভিটে, 
অনেক দিনের গু ডি-মোটা কাঠালগাছ__ 

পুকুরের ধারে শর্ষেখেত, 

পথের ধারে বেতের জঙ্গল" 
দেড়শে! বছর আগেকার নীলকুঠির ভাঙা ভিত, 

তার বাগানে দীর্ঘ ঝাউগাছে দিনরাত মর্জরধ্বনি । 
এখানে রাজবংশীদের পাড়া, 

ফাটল-ধর]1 খেতে ওদের ছাগল চরে, 

হাটের কাছে টিনের ছাদওয়াল] গঞ্জ-_ 
সমস্ত গ্রাম নিশ্নম নদীর ভয়ে কম্পান্বিত। 


পুরাণে প্রসিদ্ধ এই নদীর নাম, 
মন্দাকিনীর প্রবাহ ওর নাড়ীতে। 
ও স্বতন্ত্ব। লোকালয়ের পাশ দিয়ে চলে যাযব-_ 
তাদের সহা করে, স্বীকার করে না। 
বিশুদ্ধ তার আভিজাতিক ছন্দে 
একদিকে নিজন পর্বতের স্বতি, আর-একদিকে নিঃসঙ্গ 
সমুদ্রের আহ্বান ) 


১৮৪ কাব্যবিতান 


একদিন ছিলেম ওরই চরের ঘাটে, 
নিভৃতে, সবার হতে বহুদূরে । 
ভোরের শুকতারাকে দেখে জেগেছি, 
ঘুমিয়েছি রাতে সগ্তযির দৃষ্টির সম্মুখে 
নৌকার ছাদের উপর । 
আমার একলা দিন-রাতের নান। ভাবনার ধারে ধারে 
চলে গেছে ওর উদাসীন ধারা-_ 
পথিক যেমন চলে যায় 
গৃহস্থের স্থথছুঃখের পাশ দিয়ে, অথচ দূর দিয়ে । 


তার পরে যৌবনের শেষে এসেছি 
তরুবিরল এই মাঠের প্রান্তে । 
ছায়াবৃত সাওতাল-পাভার পু্ধিত সবুজ দেখা যায় অদ্বরে | 


এখানে আমার প্রতিবেশিনী কোপাই নদী । 
প্রাচীন গোত্রের গরিমা নেই তার। 
অনাধ তার নামখানি 
কত কালের সাওতাল নারীর হাস্তমুখর 
কলভাষার সঙ্গে জড়িত। 
গ্রামের সঙ্গে তার গলাগলি, 
থলের সঙ্গে জলের নেই বিরোধ । 
তার এপারের সঙ্গে ওপারের কথা চলে সহজে । 
শনের খেতে ফুল ধরেছে একেবারে তার গায়ে গায়ে, 
জেগে উঠেছে কচি কচি ধানের চার]। 
রাস্তা যেখানে থেমেছে তীরে এসে 
সেখানে ও পথিককে দেয় পথ ছেড়ে 
কলকল স্ষটিকম্বচ্ছ শতরোতের উপর দিয়ে । 
অদূরে তালগাছ উঠেছে মাঠের মধ্যে, 
তীবে আম জাম আমলকির ঘেধাঘে ষি। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৫ 


ওর ভাবা গৃহস্থপাড়ার ভাষা_ 
তাকে সাধুভাষা বলে না, 
জল স্থল বাধ পড়েছে ওর ছন্ছে, 
রেষারেষি নেই তরলে শ্টামলে । 
ছিপছিপে ওর দেহটি 
বেঁকে বেঁকে চলে ছায়ায় আলোয় 
হাততালি দিয়ে সহজ নাচে। 
বর্ষায় ওর অঙ্গে অঙ্গে লাগে মাৎলামি 
মনয়া-মাতাল গীষের মেয়ের মতো-_ 
ভাঙে ন1, ডোবায় না, 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আবর্ঠের ঘাঘর! 
ছুই তীরকে ঠেল! দিয়ে দিয়ে 
উচ্চ হেসে ধেয়ে চলে । 
শরতের শেষে শ্বচ্ছ হয়ে আসে জল 
ক্ষাণ হয় তার ধারা, 
তলায় বালি চোখে পে, 
তখন শীর্ণ সমারোহের পাতুরতা 
তাকে তো লঙ্জা দিতে পারে না, 
তার ধন নয় উদ্ধত, তার দৈন্য নয় মলিন ; 
এ দুইয়েই তার শোভা-_ 
যেমন নটা যখন অলংকারের ঝংকার দিয়ে নাচে, 
আর যখন সে নীরবে বসে থাকে ক্লাস্ত হয়ে-_ 
চোখের চাহনিতে আলম্ত, 
একটুখানি হাসির আভাস ঠৌটের কোণে। 


কোপাই আজ কবির ছন্দকে আপন সাথী করে নিলে, 
সেই ছন্দের আপোষ হয়ে গেল ভাষার স্থলে জলে-_ 
যেখানে ভাষার গান আর যেখানে ভাষার গৃহস্থালি ! 
তার ভাঙা তালে হেটে চলে যাবে ধন্ছক হাতে সাওতাল ছেলে; 


১৮৬ 


পার হয়ে যাবে গোরুর গাড়ি 
আটি আটি খড় বোঝাই করে ) 
হাটে যাবে কুমোর 
বাকে করে হাড়ি নিয়ে) 
পিছন পিছন যাবে গায়ের কুকুরট1; 
আর, মাসিক তিন টাকা মাইনের গুরু 
ছেঁড়া ছাতি মাথায় ॥ 
-পৃনশ্চ 


বাস। 


মযুরাক্ষী নদীর ধারে। 
আমার পোষা হব্রিণে বাছুরে যেমন ভাব 
তেমনি ভাব শালবনে আর মহুয়ায়। 
ওদের পাতা ঝরছে গাছের তলায়, 
উড়ে পড়ছে আমার জানলাতে। 
তালগাছট। খাড়া দাড়িয়ে পুবের দ্বিকে, 
সকালবেলাকার বাকা রোদ্‌ছুর 
তারি চোরাই ছায়া ফেলে আমার দেয়ালে । 
নদীর ধারে ধারে পায়ে-চলা পথ 
রাঙা মাটির উপর দিয়ে, 
কুড়চির ফুল ঝরে তার ধুলোয় ; 
বাতাবি-লেবু-ফুলের গন্ধ 
ঘনিয়ে ধরে বাতাসকে ; 
জারুল পলাশ মাদারে চলেছে রেষারেষি; 
শজনে ফুলের ঝুরি ছুলছে হাওয়ায়; 
চামেলি লতিয়ে গেছে বেড়ার গায়ে গায়ে, 
ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে। 


নদীতে নেমেছে ছোটে একটি ঘাট 
লাল পাথরে বাধানেো। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৭ 


তারি এক পাশে অনেক কালের চাপাগাই, 
মোটা তার গুড়ি। 
নদীর উপরে বেঁধেছি একটি সাঁকো, 
তার ছুই পাশে কাচের টবে 
জবই বেল রজনীগন্ধা শ্বেতকরবী। 
গভীর জল মাঝে মাঝে, 
নীচে দেখা যায় মুড়িগুলি। 
সেইখানে ভাসে রাজহংস 
আর ঢালুতটে চরে বেডায় 
আমার পাটল রঙের গাই গোরুটি 
আর মিশোল রঙের বাছুর, 
মযুরাক্ষী নদীর ধারে। 


ঘরের মেঝেতে ফিকে নীল রঙের জাজিম পাতা 
খয়েরি-রডের-ফুল-কাটা | 
দেয়াল বাসস্তী রঙের, 
তাতে ঘন কালো রেখার পাড়। 
একটুখানি বারান্দা পুবের দিকে, 
সেইখানে বসি সুর্যোদয়ের আগেই । 
একটি মানুষ পেয়েছি 
তার গলায় সুর ওঠে ঝলক দিয়ে, 
নটর কম্ছণে আলোর মতো । 
পাশের কুটিরে সে থাকে, 
তার চালে উঠেছে ঝুমকোলতা। 
আপন মনে সে গায় ষখন 
তখনি পাই শুনতে-_ 
গাইতে বলি নে তাকে। 
ত্বামীটি তার লোক ভালো-_ 


১৮৮ 


কাব্যবিতান 
আমার লেখা ভালোবাসে, 
ঠা্ট। করলে যথাস্থানে যথোচিত হাসতে জানে, 
খুব সাধারণ কথা সহজেই পারে কইতে, 
আবার হঠাৎ কোনে!-একদিন আলাপ করে 
- লোকে যাকে চোখ টিপে বলে কবিত্ব-_ 
রাত্রি এগারোটার সময় শালবনে 
ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে । 


বাড়ির পিছন দ্িকটাতে 
শাক-সবজির খেত । 
বিঘে-ছুয়েক জমিতে হয় ধান। 
আর আছে আম-কাঠালের বাগিচা 
আস্শেও্ড়ার-বেড়া- দেওয়া । 
সকালবেলায় আমার প্রতিবেশিনী 
গুন্‌ গুন্‌ গাইতে গাইতে মাখন তোলে দই থেকে, 
তার স্বামী যায় দেখতে খেতের কাজ 
লাল টাট্র, ঘোড়ায় চ'ড়ে। 
নদীর ওপারে রাস্তা, 
রাস্ত। ছাড়িয়ে ঘন বন-_ 
সে দিক থেকে শোন! যায় সাওতালের বাশি, 
আর শীতকালে সেখানে বেদের1 করে বাসা, 
ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে । 


এই পর্ষস্ত। 
এ বাস। আমার হয়নি বাধ1, হবেও না । 
মযুরাক্ষী নদী দেখিও নি কোনো দিন । 
ওর নামট] শুনি নে কান দিয়ে, 
নামট। দেখি চোখের উপরে-_ 
মনে হয় ষেন ঘননীল মায়ার অঞ্জন 
লাগে চোখের পাতায় । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৯ 


আর মনে হয় 
আমার মন বসবে না আর কোথাও । 
সব কিছু থেকে ছুটি নিয়ে 
চলে যেতে চায় উদাস প্রাণ 
মযুরাক্ষী নদীর ধারে ॥ 


পুনশ্চ 


কোমল গান্ধার 


নাম রেখেছি কোমল গান্ধার, 
মনে মনে । 
যদি তার কানে যেত অবাক হয়ে থাকত বসে, 
বলত হেসে “মানে কী?। 
মানে কিছুই যায় না বোঝ! সেই মানেটাই খাটি। 
কাজ আছে কর্ণ আছে সংসারে, 
ভালে মন্দ অনেক রকম আছে-_ 
তাই নিয়ে তার মোটামুটি সবার সঙ্গে চেনাশোনা 
পাশের থেকে আমি দেখি বসে বসে 
কেমন একটি সুর দিয়েছে চার দিকে । 
আপনাকে ও আপনি জানে না। 
যেখানে ওর অস্তর্ধযামীর আসন পাতা, 
সেইখানে তার পায়ের কাছে 
রয়েছে কোন্‌ ব্যথা-ধৃপের পাত্রখানি । 
সেখান থেকে ধোয়ার আভাস চোখের উপর পড়ে, 
চাদের উপর মেঘের মতো 
হাপিকে দেয় একটুথানি ঢেকে। 
গলার সুরে কী করুণা লাগে ঝাপসা হয়ে। 
ওর জীবনের তানপুরা যে ওই স্থরেতেই বাধা, 
সেই কথাটি ও জানে না। 


১৯০ : কাব্যবিতান 


চঙ্গায় বলায় সব কাজেতেই ভৈরবী দেয় তান-__ 
কেন যে তার পাই নে কিনার] । 
তাই তো! আমি নাম দিয়েছি কোমল গান্ধার-_ 
বায় না বোঝা যখন চক্ষু তোলে 
বুকের মধ্যে অমন ক'রে 
কেন লাগায় চোখের জলের মিড় ॥ 


- পুনশ্চ 


স্্জ্জর 


প্লাটিনমের আঙটির মাঝখানে যেন হীরে। 
আকাশের সীম। ঘিরে মেঘ, 
মাঝখানের ফাক দিয়ে রোদ্‌্ছুর আসছে মাঠের উপর । 
হৃন্ঘ করে বইছে হাওয়া, 
পেঁপে গাছগুলোর যেন আতঙ্ক লেগেছে, 
উত্তরের মাঠে নিমগাছে বেধেছে বিদ্রোহ, 
তালগাছগুলোব মাথায় বিস্তর বকুনি। 
বেল এখন আড়াইটা। 
ভিজে বনের ঝল্মলে মধ্যাহ্ন 
উত্তর দক্ষিণের জানাল! দিয়ে এসে 
জুড়ে বসেছে আমার সমস্ত মন । 
জানি নে কেন মনে হয় 
এই দিন দুর কালের আর কোনো-একটা দিনের মতো । 
এ-রকম দিন মানে না কোনো দায়কে, 
এর কাছে কিছুই নেই জরুৰি, 
বর্তমানের নোউর-ছেঁড়। ভেসে-যাওয়া এই দিন 
একে দেখছি ষে অতীতের মবীচিক বলে 
সে অতীত কি ছিল কোনে! কালে কোনোখানে, 
সে কি চিরযুগেরই অতীত নয়। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর টিটি 


প্রেয়সীকে মনে হয় সে আমার জন্মাস্তরের জানা-_ 
যে কালে স্বর্গ, যে কালে সত্যযুগ, 
যে কাল সকল কাজেরই ধর1-ছোওয়ার বাইরে । 
তেমনি এই-যে সোনায় পান্নায় ছায়ায় আলোয় গাথা 
অবকাশের নেশায় ম্থর আফাটের দিন 
বিহ্বল হয়ে আছে মাঠেব্র উপর ওড়ন। ছড়িয়ে দিয়ে, 
এর মাধুরীকেও মনে হয় আছে তবু নেই, 
এ আকাশবীণায় গৌডসারঙের আলাপ, 
সে আলাপ আসছে সর্ককালের নেপখ্য থেকে 


_ পুনশ্চ 


১৯২ কাব্যবিতান 


ন্তিশ্কল্সকুত্ক্র সজ্জুমদ্লান্্ 


অহল্যা 


১ 
কেন গে! বাধিল মোরে বিবাহের ভোরে ? 
অসহ বন্ধন! 
কিবা স্থখে সে সুখিনী পিঞরের বিহগিনী ? 
প্রযুক্ত গগন 
বিস্তীর্ণ শ্যামল বন হেরি কাদে অনুক্ষণ ; 
পীড়িত লৌহের দণ্ডে পক্ষপুট তার। 
তবু নিত্য ব্যথামাখা ঝাপটে বাসন-পাখা। 
বধিতে যুবতী জনে একি কারাগার ! 


৮ 
নিত্য যদি নব খতু না সাজাত তন্থু 
ধরণী তোমার, 
মোহিনী বলিয়! তোরে কে দেখিত আখি ভবে 
কহ অনিবার? 
হ'তে কি সুন্দর তুমি পুষ্পময়ী বনভূমি ? 
নিত্য নব নব ফুল না ফুটিলে হেসে? 
হে গগন, তব পটে কভু নীল শোভ1 ফোটে, 
বিজুলিজড়িত ঘন কত আনে ভেসে। 


৩ 


বিচিত্রতা নাহি যদ্দি প্রেমের সম্ভোগে 
সে কি স্থখময়? 
নিত্য যদি নবোৎসবে মন্দির নাহিক শোভে, 
আধার আলয়। 


বিজয়চন্দ্র মজুমদার 


জলাগ্রলি দিয়া সাধে বাসনা বিষাদে কাদে; 
যৌবনমন্দির মম পূর্ণ তমিআ্রায়। 

নিম পুক্রষ-হৃদি স্থজিল বিবাহ-বিধি 
দহিতে রমণীগণে শত যাতনায়। 


৪ 


ভাঙিয়া বালির বাধ, প্রেম-প্রবাহিণি, 


ব'হে যা ছুটিয়া। 
মুক্তপথে একাকিনী ওড় চিত্ত-বিহগিনি 


পক্ষ বিধুনিয়া 
মিথ্যাকথা__কুল, লাজ; এস তুমি দেবরাজ ! 
তৃপ্ত কর; ক্ষিপ্ত প্রাণ নব-ভোগ-আশে । 
যথা নব ফুল ফোটে, নব সমীরণ ছোটে, 
এ নব যৌবন লয়ে যাই সেই দেশে ॥ 
-_-ফুলশর 


ছিতুভ্কতুভুতশাজ্ন আল্লা 


কীর্তন 


আর 
ছিল 
ছিল 
তার 


কাব্য--১৩ 


৯ 


ছিল বসি সেকুস্থমকাননে ; 

অমল অরুণ উজল আভা ভাসিতেছিল সে আননে । 
এলায়ে সে কেশরাশি (ছায়া সম হে ), 

ললাটে দিব্য আলোক, শাস্তি, অতুল গরিম! ভাসি; 
কপোলে শরম, নয়নে প্রণয়, 

অধরে মধুর হাসি । 


১৯৩ 


১৪৯৪ 


সেথা 
সেথা 
সেথা 


তার 
যেন 
পরে 


যেন 
যেন 
যেন 


যেন 


ছিল ন1 বিষাদভাষ! ( অশ্রুভরা গো ), 
বাধ! ছিল শুধু স্থখের স্থৃতি-_হাসি, হরষ, আশা) 
ঘুমায়ে ছিল রে পুণ্য, গ্রীতি, 

প্রাণভরা ভালবাসা । 


ও 


সরল সুঠাম দেহ (গ্রভাময় গো, প্রাণভরা গো )) 
যা কিছু কোমল, ললিত, তা দিয়ে বচিয়াছে তাহে কেহ? 
হ্যঞ্জিল সেথায় স্বপন, সংগীত, 

সোহাগ, শরম, মেহ। 


8 
পাইল রে উষ! প্রাণ (আলোময়ী রে), 
জীবস্ত কৃহ্থম, কনকভাতি, স্থমিলিত সমতান।; 
সজীব সুরভি, মধুর মলয়, 
কোকিলকুজিত গান। 


৫ 


চাহিল রে মোর পানে ( একবার গো), 
বাজিল বীণা, মুরজ, মুরলী অমনি অধীর প্রাণে; 


মে গেল কি দিয়া, কি নিয়া, বাধি মোর হিয়া 


কি মন্ত্রগ্ুণে, কে জানে ॥ 


গীতার আবিষ্কার 


১ 


বড়ই নিন্মা মোদের সবাই করছে দিবারাতি; 
বলছে আমরা ভণ্ড ভীরু, মিথ্যাবাদী জাতি। 


ছিজেজলাল রায় ১৯৫ 


হতাশ ভাবে তক্তার উপর পড়লাম গিয়ে শুয়ে, 

দুইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হস্ত ছুয়ে; 

ভাবছি এটার মুখের মতন জবাব দেবো কি তা”-_ 

ঠেকূলো৷ হাত এক বইয়ের উপর, তুলে দেখি গীতা! 
--ওমা ! তুলে দেখি গীতা। 


খ্‌ 
লাফিয়ে উঠলাম তক্তার উপর “মাটাম ভাবে' সোজা, 
ছটকে পড়লে! মাথা থেকে অপমানের বোঝা 
এবার যদি নিন্দা কর, করবে! কি তা জানি--. 
অমনি টাদের চোখের সামনে ধরবে। গীতাখানি । 
এখন বটে অপমানটা করছে! মোদের বড় 
তবু একবার, চন্দ্রবদন, গীতাখানি পডো-_ 

একবার গীতাখানি পড়ে । 


৩ 


সকাল বেলায় অফিস গিয়ে গাধার মত খাটি, 

নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা প1 ছুখানি চাটি; 

বাড়ি ফিরে-_বন্ধুবর্গ জড হলে খালি, 

ধাদের অল্পে ভরণ-পোষণ, তাদের পাড়ি গালি 

একা হলে (হায় রে গলায় জোটেও না দডি 1) 

বুঝি বা সে না-ই বুঝি--গীতাখানি পড়ি__ 
আমার গীতাখানি পড়ি। 


৪ 
দেখি যর্দি গৌরমৃতির রুক্তবর্ণ আখি, 
অমনি প্রাণের ভয়ে “ওগো বাবা বলে ডাকি 
পালাই ছুটি উর্ধবশ্বাসে, যেন বাঘে খেলে ! 
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে; 


১৯৬ 


কাব্যবিতান 


পিতৃপুণ্যে পৌছে বাড়ি, ঘরে দিয়া চাবি, 
মালা জপি এবং আমার গীতার কথা ভাবি। 
আমার গীতার কথা ভাবি । 


৫ 


গীতার জোরে সচ্ছে ঘুষি, সচ্ছে কান্ুটিটে, 

গীতার জোরে, পেটে ন1 খাই, সয়ে যাচ্ছে পিঠে। 

করি যাদ ধাপ্লাবাজি, মিথ্যে মোক্র্দমা, 

সয়ে যাবে, গীতার পুণ্যে আছে অনেক জমা; 

মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন, 

মুর্গার কোর্নার চেয়ে আমার গীতাই মিষ্টি ষেন__ 
আমার গীতাই মিষ্টি যেন 


(কোরাস) 


গীতার মত নাইক শাস্ত্র» গীতার পুণ্যে বাচি-_ 
বেঁচে থাকুক গীতা আমার-_গীতায় মরে আছি ॥ 
বাবা, গীতায় মরবে আছি। 


মান্ক্ষুমাল্লী নর 
শীতকালের পত্র 


শ্রীমতী ন-_ 


কি লিখিব বিধুমৃখি ! 
তব স্থখে আমি ত্খা, 
জানিছ তা চিরদিন, কি কাজ কথায় 


মানকুমারী বন ১৯৭ 


তবে কিন। পৌবমাস, 
তাহাতে পশ্চিমে বাস, 

এত শীতে চিঠি-ফিটি লেখা বড় দায়। 
আমার ছুখের কথা 
কি লিখিব স্বেহলতা ! 

দারুণ পাহাড়ে? শীতে ফেটে গেল কায়; 
জানিতেছ অতঃপর) 
অ-গাউন কলেবর, 

পায়ে নাই বুট মোজা, ক্যাপ না মাথায়। 
বিধি পাঠাইল। তৃলে 
বাঙালী হিন্বুর কুলে, 

পাথর লোহায় গড়। যাহাদের নারী ; 
আমরা তো ননী-দলা, 
কাজ নাই খুলে বলা, 

মা, পিসি, ঠাকু*মা সম আমর! কি পারি। 
পরম গুণের নিধি 
শ্রীমতী বামূনদিদি 

গরম গরম ছুটি দিবেন রশীধিয়া_ 
কপালে তা লেখা নাই, 
তাই যেতে হয়, ভাই, 

নিঠুর রন্ধন-শালে 'অন্নদা, ম্মরিয় ! 
যদি মোরে ভালবাস, 
স্বর! তুমি হেথা এস! 

তোমা বিনে এত শীতে টিকে না পরান; 
এ বাহুতে তুমি শক্তি, 
এ হৃদয়ে তুমি ভক্তি, 

এ শীতে তুমিই মম শাল আলোয়ান। 
এস চলি সবদনে ! 
লেপ গায়ে ছুই জনে 

খুলি হৃদি খুলি মুখ জাগি সারারাতি ; 


১৪৮ 


কাব্যবিতান 


ছারপোক] ভৰি প্রাণ 
শোণিত করিয়া পান 
আমাদের মহত্বের করুক সুখ্যাতি 


৮ 
আমি তাই ভাবি নিত্য, 
কি সখ ভ্রমিতে তীর্থ 
তুমি, ভাই, চলি গেলে হরিদ্ধার কাশী? 
কি বলিব কি যে দুঃখ, 
তুমিই হলে কি মূর্থ? 
কোটি-তীর্ফল পেতে এখানে যে আসি! 
ঘোমটায় মুখ ঢেকে 
(চাদেতে নীরদ মেখে 1) 
এখানে হত ন] সদা লুকাতে অন্দরে ; 
ফিরিতাম দুই জনে 
&শলে শৈলে বনে বনে, 
নির্ঝরে, তটিনী-তটে, নীরব কন্দরে | 
হা ধিক! তোমার চিত্তে 
এর চেয়ে কোন্‌ তীর্থে 
আশার স্ুুসার কিবা, কিবা পুণ্য মিলে? 
অনিত্য জগৎ, ভাই, 
স্ুখহীন সর্ব ঠাই, 
কি হইবে রেলওয়ে ভ্রমিতে লাঁগিলে ? 
নিত্য-সুখ চিরতরে 
এখানে বিরাজ করে, 
দোলে মানবের পিঠে ষশ-পুণ্য-ছাল।; 
অনৃষ্টে সৌভাগ্য ফোটে, 
নিত্য ছুপহবে জোটে 
খিচুড়ি পায়সে ভরা খাগড়াই থাল!। 


মানকুমারী বনু ১৯৯ 


বেশি কথা কাজ নাই, 
পয়সা" অনিত্য, ভাই, 
€রিটার্ণ টিকিট'খানি ছিড়ে ফেলে দাও ; 
কাব্য-রস, গব্য রস, 
দেহে পুষ্টি, নামে যশ, 
আইস, এসব স্থখ ভোগ করে যাও। 


৩ 


শুনিলাম, এই মাসে 
যাবে তুমি পতি-পাশে 
করিতে গৃহিণীপনা__ধিক্‌ মূর্খতায় ! 
এত শীতে নারী কেবা 
“করে পতি-পদ-সেবা, 
পৌষ মাসে ঘরকল্না কে করিতে চায় ? 
শাস্ত্রের বচন, সতী-_ 
শীতকালে যার পতি 
রশধেন বাডেন নিজে প্রফুল অন্তরে ; 
সেই ঘন্তা৷ নাবীকুলে, 
লোকে তারে নাহি ভূলে, 
চির-সোহাগিনী জায়! শিবদুর্গা-বরে । 
ছুতো। পেলে মুখ-নাডা, 
মনে মনে লক্ষ্মীছাডা', 
সে অনিত্য আবদার দুর করি দাও) 
ত্বরা কৰি এস চলে 
আমারি লেপের তলে, 
কিছুদিন নিত্যস্থখ ভোগ করে যাও। 
পত্রপাঠমাত্র, রাণী, 
লয়ে এস মুখখানি, 
অধরে সে হাসি এন, নয়নে সে দিতি; 


১০৩ কাব্যবিতান 


কথা এনে মিঠেকড়। 
( অভিমানে স্থুর চড়া ), 

আচলে বীধিয়া এনে সে-কণ্খানি চিঠি । 
এ শীতে পাহাড়ে" দেশে 
একেল। নিরীহ বেশে 

নিতান্ত নীরব হয়ে থাকা বড় দায়; 
তাই পত্র ডাকে দিয়ে 
পথ-চাওয়! আখি নিয়ে 

রহিলাম লেপ মুডি দিয়ে বিছানায় ॥ 


তোমারি মেজদি 


কগমিন্টী রাস 
চক্দ্রাগীড়ের জাগরণ 


অন্ধকার মরণের ছায় 
কতকাল প্রণয়ী ঘুমায়? 

চন্দ্রাপীড, জাগো এইবার. 
বসন্তের বেল! চলে যায়, 
বিহগের। সান্ধ্য গীত গায়, 

প্রিয়া তব মুছে অশ্রধার | 
মাস বর্ষ হল অবসান, 
আশা-বাধা ভগন পরান 

নয়নেরে করেছে শাসন 
কোনদিন ফেলি অশ্রজল 
করিবে না প্রিয়অমঙ্গল-_ 

এই তার আছিল যে পণ। 


কামিনী রায় ২০১ 


আজি ফুল মলয়জ দিয়া, 
শুভ্র-দেহা শুভ্রতর হিয়া, 
পৃজিয়াছে প্রণয়ের দেবে; 
নবীভূত আশারাশি তার 
অশ্র-মানা শোনে নাকো! আর-_ 
চন্দ্রাপীভ, মেল” আখি এবে । 


দেখ চেয়ে, সিক্তোৎ্পল ছুটি 
তোমা-পানে বুহিয়াছে ফুটি, 

যেন সেই নেত্রপথ দিয়া 
জীবন, তেয়াগি নিজ কায়, 
তোমারি অন্তরে যেতে চায়_ 

তাই হোক, উঠ গো বাচিয়া। 


প্রণয় ষে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নৃতন, 

মরণের মরণ সেথায়। 
চন্দ্রাপীড়, ঘুমায়ো না আর-_ 
কানে প্রাণে কে কহিল তার, 

আখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায়। 


মৃত্যু-মোহ অই ভেঙে যায়, 
ত্বপ্প তার চেতনে মিশায় 
চারি নেত্রে শুভ দর্শন) 
একদৃষ্টে কাদদ্বরী চায়, 
নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়-_ 
“এ তো হ্বপ্র- নহে জাগরণ ।? 


নয়ন ফিরাতে ভয় পায়, 
এ ত্বপন পাছে ভেঙে যায়, 
প্রাণ যেন উঠে উথলিয়! । 


কাব্যবিতান 


আখিছুটি মুখ চেয়ে থাক্‌, 
জীবন স্বপন হয়ে যাক্‌, 
অতীতের বেদনা ভূলিয়! | 


“আধেক স্বপনে, প্রিয়ে, 

কাটিয়া গিয়াছে নিশি, 
মধুর আধেক আর 

জাগরণে আছে মিশি। 
আধারে মুদি আখি, 

আলোকে মীলিন্ তায়; 
মরণের অবসানে 

জীবন জনম পায় ।” 


“জীবন ?_ জীবন, প্রিয়? 

নহি হ্বপনের মোহে? 
মরণের কোন্‌ তীরে 

অবতীর্ণ আজি ফ্োহে ?” 


ল্রত্ম্নীক্কাম্ভ তন 


তোমার নাম, পোডামৃখী, হুর্যমুখী ফুল! 
হারে হা অবোধ মেয়ে, 
কার পানে আছ চেয়ে, 
এখনো! এখনো! তোর ভাঙিল না ভূল! 


রজনীকাস্ত সেন ২০৩ 


সুগন্ধ-সৌন্দর্য-হীনা, 
তুই ষে ভিথারী দীনা, 
তোর যে মোটেই নাই এক কড়া মূল। 
জন্মি' ভিখারীর ঘরে 
কে এমন আশা করে, 
কাদিয়া কাদিয়া শেষে হইবি আকুল। 


তোর নাম, পোভামুখী, স্থ্যমুখী ফুল ! 
জলস্ত পিপাসা বুকে, 
কোন কথ! নাই মুখে, 
হৃদয়ে হদয়ে খেলে তরঙ্গ তুমুল । 
নাই কান্না নাই হাপি, 
স্থিরদৃষ্টি স্গ্রাসী, 
কেবল নয়নে ভাসে বাসন] বিপুল । 
যাস্ন1 কাহারে কাছে, 
যা আছে তা মনে আছে, 
নীরবে হৃদয়গঙ্গ। গাহে কুল্‌ কুল্‌। 


পোড়ামুখী স্্ধমুখী, এত কি বে দায়? 
তুই একরতি মেয়ে, 
কেন তার পানে চেয়ে? 

তারে না দেখিলে যেন তোর প্রাণ যায়! 
তুই এক কণা তুচ্ছ, 
সে যে কতগুণে উচ্চ, 

তারে পাবি কাছে ষাবি কোন্‌ তুলনায়? 
অনস্ত পিপাসা তার, 
জ্বালামুখ অনিবার, 

সমুন্দ শুষিয়া যায় তার পিপাসায়। 


২০৪ 


কাব্যবিতান 


পোড়ামুখী হুর্ধমুখী, এত কি রে দায়? 
তারে না! পাইলে তোর 
এত কি যাতন৷ ঘোর? 

তার যে হৃদয় ভর অনলশিখায় | 
সে অনলে ঝাপ দিতে 
এত কি বাসনা চিতে, 

পুডিয়া মরিবি তবু খেদ নাই তায়। 
ক্ষুদ্র প্রাণে এত আশা, 
তাতে এত ভালবাসা, 

একটু ভাঙে না বুক পোডা নিরাশায়? 


পোড়ামুখী স্র্যমুখী, এত কি রে দায়? 
কিযে তোর নাম ছিল, 
কেব1 এই নাম দিল, 

এ নামে কলঙ্ক ভরা, শুনে লাজ পায়। 
ুর্-পানে আছ চেয়ে, 
তাই রে অবোধ মেয়ে 

তোর নাম ুর্যমুখী দশ জনে গায়। 
এ কলঙ্ক মেয়ে হয়ে 
কেমনে আছিস্‌ সয়ে, 

ধন্য প্রণয়িনী তুই এ মর ধরায়। 


তোর নাম, পোড়ামুখী হুূর্যমুখী ফুল । 
সে আছে অমরপুরেঃ 
অতি উচ্চে অতি দুরে, 

কত অর্থয রাজাদের সে যে আদি মূল) 
কেন তুই তারে চাস্‌, 
নিজে নিজ মাথা খাস্‌, 

আশার কি শেষ নাই, হলি কি বাতুল? 


রজনীকান্ত সেন টি 


সারাটা! জীবন ভ'রে 
আহা কি তপশ্য। ক'রে 
খোয়াইলি একেবারে দেহ মান কূল। 


পোড়ামুখী স্র্মুখী, এত কিরে দায়? 
শত ঘৃণা অনাদর, 
সদ। ভাবে পর পর, 
তবু তোর বুক ভর তাহারি আশায় ! 
তুই যে ভিখারী দীন, 
তাই তোরে করে দ্বণা, 
আকাজ্ষা জানাস্‌ তুই তবু তার পায়! 
এত অবহেলা পেয়ে, 
তাচ্ছল্য ভ্রকৃটি খেয়ে, 
একটু বিরাগ তোর জাগে না! হিয়ায়? 


পোড়ামুখী সূর্যমুখী কে বলে তোমায়! 
এমন নিষ্কাম ব্রত, 
অবিচল ধ্যানে রত, 

অসীম অনস্ত প্রেম অমর আত্মায় । 
কি অতুল ভালবাসা, 
অটুট বিশ্বাস আশা, 

ঢালিয়। দিয়েছ প্রাণ দেবতার পায়। 
জানে সে দেবতা তার 
ঘ্ণা করে অনিবার, 

তবু সে দেবতা তার, মুক্তি মাগে পায়। 
সে বিনে এ ভবে আর 
কেউ নাই আপনার, 

হোক্‌ না সে যার খুশি যারে মন চায়। 


২০৬ 


সে তো তার অনুরাগী, 

সে জানে তাহার লাগি 
নিতি নিতি এসে ববি দেখা দিয়ে যায়। 
সোনামুখী হৃধনুখী অতুল ধরায় ॥ 


প্রেমারগ্ন 


যে দিন তোমারে হাদয় ভরিয়। ডাকি, 
শাসন-বাক্য মাথায় করিয়া রাখি ১ 
কে যেন সেদিন আখি-তারকায় 
মোহন-তুলিকা বুলাইয়া যায়, 
সম্র, তব সুন্দর সব, 
যেদিকে ফিরাই আখি। 
স্কুটতর এ নভোনীলিমায় 
উজ্জলতর শশধর ভায়, 
সুমধুরতর পঞ্চমে গায় 
কুণ্ুভবনে পাখী । 
দেহ হৃদয়ে পাই নব বল, 
দ্বরে যায় যত ক্ষুত্রতা ছল, 
কে যেন বিশ্ব-প্রেম সরল 
প্রাণে দিয়ে যায় মাথি? ! 
যেন তোমার পুণ্য পরশ 
ক'বে তোলে এই চিত্ত সরস, 
উলিয়া উঠে বক্ষে হরষ, 
বিবশ হইয়! থাকি ॥ 


বাণী 


প্রমথ চৌধুরী 
শ্রহ্মঞ্থ ০ 
তাজমহল 


সাজাহার শুভকীতি, অটল সুন্দর ! 

অঙ্ষুপ্ন অজর দেহ মর্মবে রচিত, 

নীলা, পান্না, পোখরাজে অস্তরে খচিত। 
তুমি হাস, কোথা আজ দারা সেকন্দর ? 


সকলি সদর তব, নাহিক অন্দর, 
ব্যক্ত কূপ স্তরে স্তরে রয়েছে সঞ্চিত । 
প্রেমের রহস্যে কিন্তু একাস্ত বঞ্চিত; 
ছায়ামায়া শৃন্ত তব হৃহয়-কন্দর ! 


মুমতাজ ! তাজ নহে বেদনার মুতি। 
শিল্প-্ষ্টি-আনন্দের অকুন্ঠিত স্ফৃতি ॥ 


আধিতে স্থর্মা-রেখা, অধরে তাম্ল, 

হেনায় বপ্তিত তব নখাগ্র রাতুল, 

জরিতে জড়িত বেণী, রুমালে স্তাম্বল,_ 

বাদ্‌শার ছিলে তুমি খেলার পুতুল ॥ 
--সনেট-পঞ্চাশৎ 


তিক্ত শী 


হবে কি না হবে দেখা দুজনে আবার ? 
মৌনমুখ নতনেত্র অতিথি আমার, 
অপূর্ব মাহেন্দক্ষণে, নিঃশবগোপন 
গোধূলির মত তব স্বপ্র-আগমন ! 


২০৮ 


াব্যবিতান 


একবার আধি তুলে সে কোন্‌ আলোক 
ঢালিলে হৃদয়ে, চিত্তে ভরি ওঠে শোক 
বিচ্ছেদে যাহার। অজ্ঞাতে নয়ন ভরে, 
নির্বাক ব্যথায় ক্লান্তি আসে কর্ম্বরে ! 
তৃমি গেলে, এল রাত্রি ধরিত্রী আবরি, 
শরতের শতদল পড়ে গেল ঝরি 
অশ্রবিগলিত হৃদে, দ্রুত কৃহেলিকা 
সহসা করিল বিশ্ব গুপ্ঠ গ্রহেলিকা 
ছায়া-যবনিক! টানি”, উত্তর পবনে 
পাতুপর্ণ মৃত্যুশষ্যা বিছাইল বনে ! 


থামিল মর্ধরগান, বিহগকৃজন 
মধুপগুঞন গেল ছাডিয়া বিজন, 
নিকুগ্জতোরণ শীর্ণ শূন্য আলিঙ্গনে 
বাধিতে নারিল আর সন্ধ্যার অঙ্গনে 
পলাতক আলোকের শেষ রশ্রিলেখা, 
তরু-অন্তরাল হতে নাহি দিল দেখা 
কোন খপ্ড ক্ষীণ টার আধার নিবারি, 
কাটিল বিনিদ্র নিশা, নেত্রে অশ্রবারি, 
্বপ্রহীন মৃত্যু-সম হিমবাযু এসে 
পরশিল তথ্ঠ তন্ন যবে রাত্রিশেষে 
মু্াহত করি ধীরে, অজ্ঞাতে তখন 
উদিয়া আমার চাদ কৌতুকে কখন 
প্লাবন করিল কক্ষ আলোকধারায়-_ 
মে বারতা রুদ্ধ আখিজানিল না হায়! 


৩ 


নেত্র মুদি করি ধ্যান চন্্রালোক-সম 
কাস্তি তব নিরাময়, করি গো ধারণা 


প্রিয়ম্বদা দেবী ২০৯ 


খুলিয়। জাগ্রত আধি তণ্স্বর্ণোপম 
বালারকপ্রভাব হৃদি, দীপ্ত অতুলনা ! 
মনে মনে করি গে! কামন! দুই আমি, 
বহুদূর দূরত্বের বিরোধ তুলিয়! 
একেবারে, মুগ্ধ সিন্ধু হয় যথা কামী 
আকাশের, পুণিমায় নয়ন মেলিয়া! 
মেটে ন1 দুর্লভ আশী।, ছায়া! লয়ে বুকে 
শুধু আছাড়িয়! পড়ে তটাস্ত শয়নে, 
তরঙ্গ গ্জিয়া মরে, নীলনীর-মুখে 
ক্ুকধ ফেন, লুন্ধ হাসি, দুরাশা-চয়নে ! 
বন্থধা লাগে ন! ভাল, বাসন] আকাশ, 
প্রাণবায়ু ব্যর্থ, বিন ভূমাপ় আভাস ! 
৪ 
মুগ্ধ কু চাহি, কতৃ চাহি না আবার-__ 
সমুদ্রের স্কীতবক্ষ উদ্দাম জোয়ার 
যেমন নামিয়া যায়, পরিশ্রীষ্ত বারি 
তরঙ্গবিহীন স্তব্ধ আপন! নিবারি 
নিক্ষল আবেগে, মিলায় তটের কোলে 
দিগন্তসীমায়, উর্ধে দূর শৃন্যে দোলে 
পূর্ণ চাদ, উদ্দাসীন তরল হাদয়ে 
প্রতিবিস্ব চূর্ণ হয়ে পড়ে লজ্জা! ভয়ে ! 
ফিরে আসে জীবনের প্রভাত-আলোক, 
উার অলকমুক্ত শিশির-গোলক 
মুক্তা হয়ে দেখা দেয় অস্ত অতলে, 
সন্ধ্যার সিন্দুর-রাঙা অনুরাগ জলে 
বারিধারে, নক্ষত্রের চুম্বনবিলাসে 
রোমাঞসিঞ্িত তনু, নেত্র, মদে আসে। 
৫ 
কেমনে আনিবে বন্ধু বসস্ত নৃতন 
আবার জীবনে? এধে শরতের দিন 
কাব্য---১৪ 


কাব্যবিতান 


শেষ প্রায়, হেমন্তের হয় আগমন, 
মুগ্চপিক-ুন্বকণ্ঠে কুহুধবনি ক্ষীণ, 
কহে বিদাক্কের বাণী, পূর্ণ চিরস্তন 
আকাশনীলিম! আজি ধৃসরে নিলীন। 
হিমহ্দে কোকনদ বিলুপ্তমণ্ডন, 
নিগ্ধ শ্যাম দুর্বাদল পাতুর মলিন ! 
অশোকের বক্ত ম্থৃতি করিয়! খণ্ডন 
ক্ষীণ বৃস্ত হতে মু শেফালি বিলীন । 
ফল শুধু শুত্র কুম্দ যোগীর মতন; 
হেরিয়] হিমানী পুষ্প বর্ণগন্ধহীন 
মধুপ আসে ন1 কাছে, ভ্রান্ত প্রজাপতি 
আসির ফিরিয়া কতৃ যায় ক্ষিগ্রগতি ! 
৬ 
এ দিনে চম্পক কোথা ব্বর্ণপরিহাস ? 
অশোকে উজ্জ্বল উষ!, অনল পলাশ 
অন্তাচলে, প্রবালের চন্দন-বিলাস 
শুষ্ক পত্রে, কোথা সেই আতর-আশ্বাস 
গোলাপের, ঘনীভূত যাহা! স্তরে স্তরে 
তরুণী ইরাণী বধূ রাখে মর্ম ভরে ! 
ব্যাকুল বকুলাবলি পড়িয়াছে ঝরে, 
কদম্থের বিদ্ধ বক্ষ আতঙ্কে শিহরে, 
কোকিল নিখিল-ছাড়া, নৃপুরগঞ্জন 
নাহিক মরাল, গেল ভ্রমর গুঞ্জন, 
চটুল সোহাগে মুগ্ধ নাচে না খন, 
ময়ুর বিরুত ক্ষান্ত, কলাপ রঞ্জন 
লুক্কায়িত, কাশস্তত্র দুলিছে চামর, 
বলাকা উড়িয়। চলে, লুপ্ত নীলাম্বর ! 
প্‌ 
কামিনী ঝরিয়! গেছে যামিনী-বিদায়ে, 
মুক্ত দল উড়ে চলে তীব্র শীত বায়ে 


প্রিয়ম্বদা দেবী 


২১১ 


হিমস্তুত্র, কলহংস মানসের পথে 
করেছে প্রয়াণ, কোনমতে মনোরথে 
নৃতন গড়িতে পারি নাহি সে ক্ষমতা; 
ভগ্ন যাহ! তারি "পরবে একান্ত মমতা ! 
অভ্যস্ত ভূবন ছাড়ি করি না কামনা 
ইন্দ্রের নন্দনবন, হায় দ্বিধামন! 
বৈকৃষ্ঠের পূর্ণ ভোগে, চিরচন্্রীলোক 
অলকায় শ্রাস্তি মানি, কৈলাস অশোক 
ঘন্বময় হয় পাছে রুদ্র অন্থরাগে, 
আশঙ্কা-নিরত বক্ষে তাই নাহি জাগে 
সে ম্বর্গ-বাসনা, ব্রহ্মলোকে নিবাণের 
সাধন! সম্পূর্ণ আজে হয়নি প্রাণের ॥ 
_ অধ 


প্রভাত অরুণালোকে চেয়ে স্তব্ধ দুর আত্বনে, 
মনে হয় কি রহম্ত বেখেছে গোপনে 

শিকডে শাখায় পত্রে মুকুল-মালায় । 

প্রাণের অক্ফুট অর্থ্য, পূজার থালায় 

এখনে দেয় নি তুলে ধ'রে, 

জেগে আছে প্রহরে প্রহরে 

প্রতীক্ষিয় শুভলগ্ন অঙ্গে আর মনে । 


অকম্মাৎ একদিন বসন্তের প্রমত্ত পবন 
আলিজনে আন্দোলিয়া বন উপবন, 
ফুটাইবে মুকুলের অর্ধস্ফুট হাসি, 
স্পর্শের রৃহস্যমন্ত্রে সৌর ভের রাশি 
দেবে খুলি, মুকুলে গুটিকা, 

তরুণীর্যে যৌবনের টিকা, 

সর্বাঙ্গে ভরিবে তার রসাল প্লাবন । 


২১২ চাব্যবিতান 


আমিও তেমনি আছি অন্তরের চিরতরুণিম! 
প্রতীক্ষিয়া, স্পর্শে যার সকল ম্লানিম। 
দূর হবে একেবারে ছাড়ি দবেহ-মন, 
ইন্দ্রাণীর তন্থদেহে অনস্ত যৌবন। 
নিশীথের সে কি নিদ্রাসম, 
অথব1 সে দিবা দীপ্ত-তম ? 
চিত্তলোকে চেতনার জাগ্রত মহিম! ॥ 
__চম্প! ও পাটল 


অজ্ভকশত্রতনাদ্ এসন্ন 


মিছে তুই ভাবিস্‌ মন ! 
তুই গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা, আজীবন ! 


পাখীর বনে বনে গাহে গান আপন মনে; 
নাই বা ষদ্দি কেহ শোনে, গেয়ে যা গান অকারণ। 


ফুলটি ফোটে যবে, ভাবে কি কাল কি হবে? 
না হয় তাদের মত শুকিয়ে যাবি গন্ধ করি” বিতরণ। 


মনছুখ চাপি” মনে হেসে নে সবার সনে, 
যখন ব্যথার ব্যথীর পাবি দেখা, জানাস্‌ প্রাণের বেদন | 


আজি তোর যার বিরহে নয়নে অশ্রু বহে, 
হয়ত তাহার পাবি দেখা গানটি হ'লে সমাপন ॥ 
--গীতিগুচ্ছ 


রাতারাতি করল কে রে ভর! বাগান ফাকা? 
রাঙা পায়ের চিহ্ন শুধু আঙিনাতে আকা! 
তোলা ফুলের খালি বোটার ছোঁয়ার গন্ধ মাখা! 


অতুলপ্রসাদ সেন ২১৩ 


ভেবেছিলাম ভোরে উঠে ভরব ফুল-ভালা, 
কারও পায়ে দিব অর্থ্য, কারও গলায় মালা; 
কোথা হতে এল রে চোর সকল চোরের আল! । 


ছেঁড1 পাপড়ি ধ'রে ধ'রে গেলাম বহু দূরে, 
পথের মাঝে পথ হারিয়ে ঘরে এলাম ঘুরে; 
কে জানে রে সে অজানা কোন্‌ অজান! পুরে ! 


দেখেছ কি সেই চোরারে, শুধাই সবারে ) 
কেউ বা বলে খোঁজো তারে বনের মাঝারে ; 
কেউ বা বলে পাবে তারে নদীর ওপারে । 


চাইত যদি দোরে এসে আমার কুস্থমগ্ডলি, 

উজাড ক'রে দিতাম তারে আপন হাতে তুলি'। 

পারত কি চ'লে যেতে, আমায় যেতে তুলি' ? 
__গীতিগুচ্ছ 


জন্ন্ীত্ত্র-াথ ভাল 
পাহাড়িয়া 


জেগে-ওঠার কিনাবায় কিনারায় স্থরের পাড় বোনে পাখী,-- 
একটি পাখী, না-দেখ। পাখী, কানে-শোন। পাখী ! 
উত্তর-পাহাডের নিংশ্বাস-মন্ত্র আগ লে রাখে 
কুয়াসার জাছু দিয়ে 
পাধীকে চিনতে দেয় না, দেখতে দেয় না! 


যে দিকে বেড়া দিয়েছে সুর্যমুখী ফুলের গাছ, 
সে দিক থেকে সাড়া পেয়ে আসে স্থর! 
যেখানটায় পাথর ভিজিয়ে ঝরে জল, 

সে পথ বেয়ে আসে ভোরে ভোরে গান ! 


২১৪ গাব্যবিতান 


রূপ থেকে ম্বতস্তরা, বুকভরা, ঘুম-ভাঙানে। ভোরাই দিয়ে 
পাই আমি পাধীকে, 
পেয়ে যায় তাকে হিমে-নিথর উত্তর আকাশ, 
পায় কতদুরের নিস্পন্দ-নীল পর্বত; 
পেয়ে ষায় শীত-কাতর এক] হরিণ 
রাজোছ্ঠানে ধরা ! 


আমারি মতো পরদেশী ষে, 

আর যার মধ্যে কোনো! ম্বপ্র, কোনে কবিত্ব নেই, 
সেই আমার গোবিন্দ খানসামা 
সে শুনেছে ভোরে উঠে 
গয়লা-পাড়ায় নেমে চলার পথে; 

রোজই শুধোয় সে পাখীর খবর, 

ফাদ পাতার মতলব দেয় কুর্যমুখী-বেড়ার ফাকে ! 


ঝরন! যেখানে সরু একগাছি আলোর মাল! দিয়ে 
বেডে নিয়েছে একখানি পাথর, 
উষার এই মনের পাখা উড়ে বসে কি সেইখানে ? 
রাত থাকতে পায় কি চায়ের পরশ 
তার শিশিরে-মাজা নিকষ পাষাণ? 
বরফ-গলা নতুন নদী-_-উচছ্লে পড়ে, উল্সে চলে-_ 
সে কি ধরে নিযে যায় পিয়াসী পাখীর রূপের ছায়া? 


যুগান্তরের শীতের সকাল অকাল-বসস্তের ভোর রাতে 
পেয়েছিল যাকে 
সেদিনের ঝরনাতলায় নতুন ঝাউবনে, 
কোথা হতে এল সে পাখী কে জানে তা? 
আজকের ভোরাই ধরে যে পাখী করে আসা-বাওয়া 
ঘুম ভাঙানোর বেলায় 
অন্বচ্ছকাচমোড়া আমার এই খোপটার বাইরে, 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১৫ | 


সেকি ঝরনার পাথী, না ঝাউবনের, না উপর-পাহাড়ের, 
না ওই পাহাড়তলার চাঁ-বাগিচার নীচের জঙ্গলের? 
সে কি থাকে একলা কোনে পাথরের ফাটল) 
ন1 সে বাসা নিয়েছে আমাদের সঙ্গে কাচমোড়া ঘরেই? 
ঘরের কোণে কাচের বুদ্বুদে ধরা নিভত্ত-বাতি, 
সেকি জেনেছে পাখীকে? 
কাজল দিয়ে শেষরাতে কেন লিখছে সে 
দেয়ালের ভিতর-ধিকটায় 
রাত-পোহানে! পাখীর কালো! পাখনার 
ইসারা একটু? 


প্রিমপ্রনাখ চৌপধুক্রী 
আজ নিশি হয়ো ন। প্রভাত 


সেইদিন গিরিরাজ-গৃহে, 
ঘিপ্রহর! নবমীর অর্ধচন্ত্র নিশি মহোতৎ্সবে 
মেঘ মুখন্বপ্নে মগ্ন ছিল শারদীয় নভে; 
পৌরজন সুপ্ত ছিল হ্বশরাস্ত দেহে । 
আসর বিচ্ছ্দে-ত্রাসে মহিষী মলিনা 
একাকিনী জাগি উর্দাদীন! ! 


সোহাগিনী মা'র উমাঁশশী 
মণিদীধু হম্যকক্ছে হশয়ান মর্মর-পালঙ্ছে? 
ক্ষণে ক্ষণে নিদ্রাবেশে, জননীর দুরু দুরু অঙ্কে 
পুলক আনিতেছিল চকিতে পরশি, 
আচদ্দিতে চাহি দেবী পার্বতীর গ্রতি 
উচ্চারিল! অপূর্ব ভারতী-_ 


২১৬ 


1? 


“আজ নিশি হয়ো না! গ্রভাত 1” 
পাষাণনিলয়-মাঝে মুক্তি ভি মমতা-ভাগার 
অবোধ প্রার্থনাবাণী মহাশূন্তে করিল প্রচার; 

করণ প্রত্যাশা ত্রদ্থে ত্যজি অশ্রপাত 
আবেগে করিতেছিল পথ নিরীক্ষণ 
চরাচর বধির যখন ! 


হিমালয়ে উদ্দিল তপন; 
শতধারে রক্তরশ্মি উথলিল পরিহাস সম) 
ধেয়ে এল লক্ষ ছটা মাতৃবক্ষে হানিয়! নির্মম, 
দেখিবারে বিজয়ার প্লান আয়োজন। 
তনয়ারে তুলি দিয়া বিদায়ের রথে) 
ফিরিতে।_মৃছিলা রানী পথে। 


সেই যুগ এখন কোথায়? 
আজি অভিজ্ঞতা-তন্ত্রে নিখিল কি হয়নি শাদিত; 
বাধা লতি পদে পদে হয় নাই তৃষা নির্বাসিত; 
ভাঙে নাই এতদিনে মায়ান্বপ্, হায় 
নিত্যনব শতপাকে বেদনা-বন্ধন 
কালবৃদ্ধ করে নি ছেদন? 


আজে! আছে বধিরা রজনী ! 
নিত্রিতা! দৃহিতা অঙ্কে, মাতা আজে! চেয়ে আত্মহারা, 
ভাবেন,--এ ন্েহালয় ছেড়ে যাবে প্রাতে মোর তারা! 
অজ্ঞাতে কম্পিতকঠে সাধেন জননী ।-_ 
প্রভাত হয়ো না নিশি, তুমি গেলে সতী, 
নিভে যাবে মোর গৃহ-জ্যোতি। 


প্রমথনাথ রায় চৌধুরী ২১৭ 


উঠে তুর্ণ নির্দয় তপন। 
কোনদিন নিত্যকর্মে ঘটে নাই ক্ষণিক ব্যাঘাত; 
কোথাও কাহারে বক্ষে লাগে নাই একটি আঘাত; 
কেহ নাই ঘটাতে এ তুচ্ছ অঘটন; 
নিক্ষল কামনা ফিরি চিরদৈন্য মাঝে, 
মর্জে মর্মে মরে শুধু লাজে। 


তবু তাই নিখিল-নির্ভর 
চিরদিন সপ্তীবিত, মৃত্যুশীল দীন মত্যোপরে । 
আকুল ত্রাসিত সেই শাস্তিমন্ত্র মাতৃকঠস্বরে, 
লাঞ্চিত বঞ্চিত ক্ষুব্ধ দলিত জর্জর, 
নাহি জানি? নাহি মানি আপন ক্ষমতা 
উৎসারিছে ম্বতঃ ব্যাকুলতা ॥ 
_গীতিক! 


ভুভক্এ্রল রাস হী গ্ুক্রী 
-সন্ধ্য। 


সন্ধ্যা আসে অলক্ষিতে অতি ধীরে ধীরে 
নয়নে নিদ্রা মত! নভ, নদী, মাঠ, 
তরুর শ্যামল রেখা সাঝের তিমিরে 
গেছে মিশি। স্তব্ধ হয়ে আকাশ বিরাট 
কৰিছে কাহার ধ্যান। নক্ষত্রের আলে! 
স্বপ্র-মগ্ন যোগী-মুখে হাসির মতন 

ফুটিয়। উঠিছে ধীরে | জযিয়াছে ভালো 
মত্ুক ঝিল্লীর কণে সান্ধ্য-সংকীর্তন 
নভ-প্লাবী। গ্রামখানি করিছে মুখর 
শিব-ভক্ত শিবাদল গাল-বাছ্য করি? । 
উর্ধ্বনেত্রে ভক্তিভরে জুড়ি ছুটি কর 
পল্লীসতী সন্ধ্যারতি করিছে হুন্দরী | 


১৮ 


সহসা অশথ-শিরে মূক মনোরম! 
দেবতার আশীর্বাণী ঢালিল। চন্দ্রম। ॥ 


একার কনক-রথ বিচিত্র সুন্দর 

বিরাজে সাগর-কুলে পুরুব প্রাস্তরে 

গগন-চুম্থিত-চুড়? এখনো ঘর্থর 

চতুবিংশ চক্র তার বালুকা-চত্বরে 

তুলে নাই ; পাদমূলে এখনো! ফোটে নি 

শিশিরাক্ত পদ্মদল অর্ধ-বিকশিত ; 

অঙ্কে রাখি? বেণু বাণ! মৃদঙগ ললিত 

মুছনা৷ তরুণী-কুল এখনে তোলেনি ; 

কক্ষে কক্ষে কেলি-পর] রতি-কুশলিনী 7 

অরুণ-চালিত মবি দৃপ্ত তুরঙ্গিণী 

সমুদ্যত যাত্রা তবে শূন্যে তুলি” খুব__ 

প্রভাতে আসিবে যেই রখী স্থচতুর 

শূন্য সিংহাসনে, বুঝি অমনি সে রথ 

ছুটিবে ঘর্ঘর-নাদে পুর্-মনোরথ ॥ 
গোধূলি 


ভিত ভকর-পাল্রাজণ শ্বাগলী 


বাঁশির সুর 


আমি জানতেম না যে বাশি আমার 


বাজবে এমন সুরে 


এমন গানের শিখ। উঠবে কেঁপে 


প্রাণের গোপন পুরে ! 


যতন ক'রে আপন হাতে নয়কো এ তো গড়া; 
বাশির হাটে নিইনি বেছে, দিইনি কানা-কড়া) 
জীবন-পথে পণ্ড়ে-পাওয়া কুড়িয়ে-নেওয়া দৈবে ; 

ভয় ছিল তাই এও কি আমার প্রাণের গানটি কইবে ! 


দ্বিজেন্্রনারায়ণ বাগচী ২১৯ 


শুধু খেলার ছলে তুলেছিলেম 
ছু য়েছিলেম অধরে, 
স্থরেব বান যে ছুটল ডেকে 
কোথাও সে আরু না ধরে। 
চমকে উঠে বাশির সবে পরান হল শুব্ধ-_ 
এমন ভুবন-ভুলানে! স্থর আমার বীশির শব ! 
একি আমার আপন অধর ? 
লাগছে মনে ধন্দ ; 
বাশির মাঝে বন্দী সুরের 
কাটল কঠিন বন্ধ! 
একি আমার অযতনের 
হেলাফেলার বাশি? 
জীবন মরণ জুড়িয়ে দ্রিল 
ছড়িয়ে সথধারাশি ! 


কে জানে গো কেমন ক'রে মোর অধরে লাগল? 
কোন্‌ সে পরশমণির ছোওয়া মানিক হয়ে জাগল ! 
কোন্‌ সে মহামন্ত্র গেল বাশির কানে গুঞ্জরি? 
স্থরের ফুলে ভারে ভাবে উঠল বাশি মুগ্ধরি ! 
কার গুণে যে বাজল বাশি 
কেই বা তাহ জানবে? 
লক্ষ যুগের লুপ্ত কথা 
কেই বা মনে আনবে? 


ফুলের পর্ণপুটের মত টুটল সকল বাধা; 
জনম জনম এ বাঁশি কি আমার স্থরেই বাধা! 
অধরখানির পরশ-রসে 
কালের পাধাপ গলল, 
লক্ষ যুগের সঞ্চিত রস 
ঢেউ খেলিয়ে চলল। 


২২. কাব্যবিতান 
এক জীবনের পুলকরাশির 


কতই বা সে মাত্রা! 
হুজন-উষা হতে যেন 


আনন্দের এই যাত্রা | 


কেবল মনে উঠছে আজি বাজল বাঁশি বাজল, 
কোন্‌ স্বদুরের উষার আলোয় পরান আমার সাজল ! 
এ নয় বাশের গড বাশি 
নয়কো৷ জড়ের পুঞ্জ, 
সুখের দুখের স্পন্দে জাগ। 
দেহ-মনের কুঞ্জ । 
বিশ্বভুবন সাথে গাথা তবু সবার বাড়া, 
অধরখানি ছুতে ছুতে তারায় জাগায় সাড়া । 
এ বাশির স্থুর যায় না বরে কাপিয়ে হাওয়ার ঢেউ, 
ভাবের তন্গ কোথায় কাপে বুঝতে. নারে কেউ। 
ওগো আমার সাধের বাশি 
আমার পরান-প্রিয়, 
সকল আকাশ ভরবো আমি 
তোমার ও সুর দিয়া। 
মোদের বিশ্ব জুড়ে কোথাও রইবে না পাপলেশ, 
তোমার স্থরের নাই সমাপন আমার প্রাণের শেষ ॥ 


--একতার! 


দেবতার আবির্ভাব 


ছি ছি! তব মিছে অভিমান; 
কিছু তো রাখি নি ঢাকি, একটুও নাহি বাকি 
যা ছিল তা৷ সঈপিয়েছে প্রাণ । 


ঘিজেন্্নারায়ণ বাগচী ২২১ 


এ সাতমহল মোর পুরী, 
কক্ষে কক্ষেকতকিষে সাজায়ে রেখেছি নিজে 
কি এশ্বর্ব কত না মাধুরী | 


বসস্ত শরৎ বরষায় 
নব নব ফুল ফুটে সংগীতের ধার] ছুটে 
দিনে রাতে প্রদোষে উষায়। 


হেথা তুমি রানী একেশ্ববী, 
লীল! ন! তিলেক টুটে অবাধ পরান ছুটে 
রেখেছি সে আয়োজন করি । 


স্থথ চাও আছে সখ ফুটি 
রাঙা গোলাপের ফুলে, কাটা বাছি দিব তুলে, 
মোহে প্রাণ পড়িবে ষে লুটি। 


উদ্দাস করুণা চাহ প্রাণে? 
সদল যুখীর দলে মাল! গাথি দিব গলে 
প্রদ্দোষের পাপিয়ার তানে। 


এশ্বর্ষ মহিমা ভালো! লাগে? 
রক্ত হৃদি-পন্মদলে চরণ রাখিও ছলে, 
মনোভূঙ্গ গুজে অনুরাগে ! 


হায়রে অবুঝ নারী-হিয়া ! 
সব পেয়ে তবু বলো কেন আখি ছলছলো', 
সবই যেন গেছে ফাকি দিয়]! 


এ সাতমহল পুরী মাঝে 
কোথা কোনে! বাধ! নাই তোমারি সকল ঠাই 
যতখানি আলোতে বিরাজে । 


আধাবের বুকের ভিতরে 
পড়ে আছে এক ধার-- কেবা খোজ রাখে তার-- 
জীর্ণ ঘর রুদ্ধ চিরতরে । 


২২২ কাব্যবিতান 


নাই বাচাইলি তার পানে; 
এত আলো হাসি গান এত অফুরস্ত গ্রাণ 
তৃঙ্লবি কি আধারের টানে? 


অনাদৃত ঢাকা নিজ লাজে, 
ুগান্তের ধূলিরাশি তারে ফেলিয়াছে গ্রাসি, 
সে তোর লাগিবে কোন্‌ কাজে? 


কিছু নাই কিছু নাই তথা। 
আধারের ভরি বুক এক সে অনাদি দুখ, 
চিরমূক তার মহাব্যথা ! 


€১ 


রাস্ত দীপ নিভে নিভে জলে; 
একটি বরপ-ডালা, অচেনা ফুলের মালা 
কে গেঁথেছে? কে পরিবে গলে? 


এত রতু এত ফুলহার 
মব কোথা! গেল ভেসে, অনাহ্থটি সাধ শেষে 
লক্মীছাড়া মাল! পরিবার | 


ফুল নয়__অশ্রুর তুষার, 
ষুগাস্তের বুক-চেরা মহাব্যথা দিয়ে ঘেরা, 
পরশে জগায় হাহাকার । 


ও মালা ষে আগুনের শিখা, 
সুখ-শান্তি হবে ছাই, মনে হবে শুধু চাই 
দিগন্তের ওই মরীচিক! | 


তবু চাই তবু ওই মালা! 
অগ্র বহে ক্ষতি নাই একমাত্র ওরে চাই 
দোহে প্রাণে মহা-অগ্নি-জালা! 


কিছু নাহি অদেয় তোমায়, 
এই মহা ব্যানুলতা ব্যথা লাগি এই বাধা 
এ যে প্রাণে সহ! নাহি যায়! 


ঘিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী ২২৩ 


অযাচিত দেছি সুখভার ; 
আজ শুধু ছুঃখ তবে প্রাণ তব ঘুরে মরে, 
কিন্তু সে যে অসাধ্য আমার । 


কে খুলিবে চিররুদ্ধ দ্বার? 


মৌন মূক বাঁধাখানি শুনে না মিনতি-বাণী, 
মানে না করুণ হাহাকার । 


যুগ যুগাস্তর গেছে কত; 
নব নব পাস্থ এসে কেদে ফিরে গেছে শেষে 
ব্যর্থ কর হানি অবিরত । 


যার তরে গাথা এই হার, 
সে যবে আসিবে শেষে, পরশ করিবে হেসে, 
খুলে যাবে ধর্টররুদ্ধ দ্বার । 


এতর্দিন তোমার মাঝারে 
তার আবির্তাবখানি হয়নি হয়নিজানি 
তাই ফিরে গেছ বারে বারে। 


আজ তব আত ব্যাকুলত। 
দেখে মনে লাগে মোর শুভক্ষণ এল তোর 
হয়তো বা এসেছে দেবতা । 


আয় তবে কাছে আরবার, 
ও তব পরশ-রসে ফুদ্ধ্বার যদি খসে, 
তোরি কণ্ঠে পরাব এ হার ॥ 
স্পএকতারা 


২২৪ কাব্যবিতান 
পান্সিপ্রানন বন্ক্যোপাধ্যাক্স 
ছাড়। 


চেনা মানুষ বদলে গেছে, নাই দে চোখের চাওয়া; 
ফুরিয়েছে আজ তাহার "পরে প্রাণের দাবি-দাওয়া ! 

ছবপ্ন মাঝে রই গো বেঁচে, বুকের ভিতর শুকিয়ে গ্নেছে,_ 
নতুন সাগর নতুন স্থরে জাগায় জোয়ার-হাওয়া। 


1 ছিড়ে দে আজ বেস্থুরো! বীন্‌, সংসারীদের গান 
ভূলে যা মন ভোল! দিনের যেচে-সোহাগ-মান । 
পিছন-পানে চাস্‌নে ফিরে). উড়িয়ে দে তুই ছড়িয়ে ছিড়ে 
নিন্দা-যশের আবছায়াতে আশার খতিয়ান। 


বাধন যখন লাগত মধুর বেঁধেছিলাম বাসা, 
বাশির স্থুরে বাসন্তী মোর করত যাওয়া-আসা, 

আমার বাড়ি, আমার ভিটে * কতই তখন লাগত মিঠে, 
ফুটিয়ে দিত মুখখানি কা'র উষার ভালবান!। 


আকাশ-ভাস] অরুণ-আলো! দেয় রে আমায় সাড়া, 

দুনিয়ার এই ভর! হাটে আজ পেয়েছি ছাড়া; 
অভিমানীর তিরস্কারে ঘর জুড়ে আর রইব ন! রে, 

চুকেছে আজ পাজর-তলে হাজার তোলাপাড়া। 


চিনেছি তাই, জীবন-গাডে কোন্‌ তীরে নীর ছোটে, 
কোন্‌ বাকে তার চোরা-বালির পাহাড় জেগে ওঠে; 

থাকতে বেলা ভাদল ভেলা, আর না সাজে নোঙর ফেলা, 
এই পারে এই ফুলের হারে বিষের কাট! ফোটে। 


সোনার গড়ি? যে হাত-কড়ি পরেছিলাম হায়, 
কে আজ তারে চূর্ণ করে আঘাত-বেদনায়-_ 

ঘনঘটায় তড়িৎ আকা, কাপায় ধরা! পাষাণ-পাখা, 
ভাঙল রে মোর ধূলির দেউল ধূলির সীমানায়। 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৫ 


কে আছে গো কোন্‌ অক্মপে, তারার চেয়ে দুর? 
হদ্গগনে উঠছে একি প্রতিধ্বনির স্থর | 


গভীর হতে গভীরতরে কে আমারে নীরব করে? 


সু 


দিন-যামিনীর কোন্‌ রাগিণী কুধায় সুমধুর? 
_শতনরী 


আকাশ যখন আবীরে ভরিল, অথচ তারকা নাই; 
মেঠো পথ দিয়ে ধূলি উড়াইয়ে ফিরিল পাটল গাই। 
নধর চিকন বাছুরের গায় বিগলিত যেন মোম, 

কচিৎ উর্তে কতু বা উদরে শিহরি উঠিছে রোম । 


এমনি সময়ে একেলা বাহির হইল মবণাল-বালা ; 
এখনে! তাহার গলায় ছুলিছে বাসর-কুন্থমমালা ; 
চোখের কোনায় অতি সাবধানে নিপুণ তৃলিকা ধরি 
ভূবন-ভোলানো রেখা কে টেনেছে পলাশ-বরনে মরি ! 


ভিন্‌ গ' হইতে নববধূ কেউ শ্বশুর-বাড়িতে এলে-_ 
মু হয় তার প্রাণের দোসর, বাচে সে মৃণুরে পেলে । 
কিশোরী বালিকা পাপড়ি মেলিছে, অথচ বালিকা সে-_ 
যারেই শুধাই তারেই ম্বণাল সবচেয়ে ভালবাসে । 


চুলটি বাধিতে কিলটি তুলিতে চুল্বুলে হাত দু'টি-_ 
খোকা-খুকি পেলে ও বুকে আগলি' হাসিয়ে পলায় ছুটি? । 
মধুর মুখের হাসিটুকু, তার কৌকড়া কেশের রাশি-_- 
নিমেষে নিমেষে নবরূপ ধরে, মুণুরে দেখিতে আসি। 


ঘাসের উপরে বসেছে স্বণাল তালপুকুৰের তীরে, 
দোলে গোধূলির সোনার নিশান দুর বনানীর শিরে। 
ঢেউয়ের সোহাগে শতদল-বধূ নিরুপায় প্রাণে নাচে, 
কোনোটি এখনো মুদ্দিছে চক্ষু, কোনোটি ব1 মুদিয়াছে। 


মধু সে মোদের চাহিয়া চাহিয়া শ্তাম সলিলের পানে, 
কি যেন একট] আকুপি-ব্যাকুলি পুষিল আপন প্রাণে; 


কাব্য--১৫ 


১৬৮ 


কাব্যবিতান 


মিষ্ট গলায় গাহিয়া উঠিল পল্লীর প্রেম-গীতি-_ 
অথচ ম্বণাল বোঝে না কিছুই বধুর মধুর গ্রীতি। 


সরল গানের কথাগুলি লঘু বাপের মতন বিধে 

চোখের জলের বাধ ভেঙে দেয় ভাবগুলি সাদাসিধে । 
লুকায়ে লুকায়ে দেখিস প্রতিম! তালগাছতল! থেকে, 
পিয়াল ন1 মিটে যতবার দেখি চেয়ে চেয়ে দেখে দেখে । 


শুষ্ক পাতার খস্‌ খস্‌ ধ্বনি- পলাল মৃণাল ধেয়ে-- 
রক্তিম সাঝে মুক্ত চিকুরে পলায় গ্রামের মেয়ে । 

সে অনেকদিন দেখ! হয়েছিল তালপুকুরের ঘাটে ; 

আর আজ হেথা শাক বেচে মৃণু “সর্ষে-জোড়ে'র হাটে । 


অঙ্গে অঙ্গে যৌবনরাগ ছাপায়ে পড়িছে লুটে, 
রঙ্গে ভঙ্গে ববির রশ্মি রোমে রোমে ফুটে উঠে; 
ধূলা ঝুলিতেছে রুক্ষ অলকে, আলুথালু কেশপাশ, 
মৃণুকে দেখিয়া থম চমকি দ্দাড়ান্থু তাহার পাশ, 


কি দেখিহ্ছ চেয়ে মানসী প্রতিমা, অচল হইল আখি, 
বুকের শোণিতে আশার ফলকে লইন্ চিত্র আকি”। 
বিধবা-বিবাহ ? মৃণুকে বিবাহ ?--কাপিল হৃদয়-তলে ; 
প্রাণপতঙ্গ ঝাপ দিতে চায় জলস্ত প্রেমানলে । 


চলিলাম গৃহে, গ্রাম-পথে ধুলা, সাপ গেছে পার হয়ে, 
কোথাও পাখীর নখের ভঙ্গী চোখে পড়ে রয়ে রঃয়ে। 
সমাজের ভয়? বিধবা-খিবাহ? মানিব কি পরাজয়? 
জ্বালিনু সবুর রতন-দীপটি জীবন-রজনীময্ব। 


জ্বালাতন হয়ে গ্রামের খোটায় ছাড়িয়। গেলাম গ্রাম, 
আধারে আলোকে, পথে ঘাটে মাঠে, মুণালকে ঢাকিলাম ; 
মুখপানে তার চাহিয়া দেখি কি দিব্য জ্যোতি ঢালা ! 
সমাজের শরে ঢাল সম হয়ে দাড়াল মুণাল-বাল!। 
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ঘর বাধিলাম পাহাড়ের গায় সাওতালদের সাথে, 
পাটল একটি গাভী ক্রয় করি ঈঁপিহ্থ ষুণুর হাতে) 
মুণুর নেহের লতার তন্ত আকড়িল শিরি-শিল1; 
পা ডুবাতে ম্বণু শ্বচ্ছ নদীতে আনন্দ-লঘু-লীল1 | 


সোনার শলাকা বুনিত গগনে রেশমী বসন-স্তর, 
অন্ত-তপন মুদিত নয়ন মহুয়া-বীথির "পর । 

সকাল হইতে মাঠে খাটিতাম, ম্বণু যেত ভাত নিয়ে, 
পরীর মতন মেয়েটি আমার অবাক রহিত চেয়ে । 


চুডির সহিত জড়াইত হাতে মায়ের আচলখানি ; 
মাঠের মাঝারে কেহ নাহি, শুধু আমরা তিনটি প্রাণী; 
চাহিতাম দূর দ্রিগন্ত পানে-_-সোনায় ফেলেছে সোনা, 
সাক ওগো উপত্যকায় কমলার আলিপন]। 


থাইতাম ভাত, চাহিতাম ভুলে মৃণুর মুখের দিকে-_ 
কি যেন মন্ত্রে জাদু করেছিল ম্বণু মোর মনটিকে ; 
মউল ফুলের মধুর গন্ধ, স্তব্ধ ছিপ্রহর, 

কচিৎ পাখীর করুণ ক পলাশ ফুলের *পৰু। 


ধরিতাম চাপি' মুর হাতটি, হাসিয়া চোখের কোণে, 
চুমু দিত মুধু মেয়েটির গালে, মোদের মেহের ধনে । 
ম্বণুর প্রাণের নিঞ্জল রস চোখের দুয়ার দিয়] 

ঝরিয়! পড়িত মুকুতা-ধারায়__ম্বধু সে আমারি প্রিয়া । 


এত গুণবতী মাধুরীর নদী, তরুণী হেরি নি আর,__ 
হাসির চাইতে ভ্রকুটিতে তার ঝরিত স্ুুধার ধার ! 
আর একদিন, সেই শেষ দিন, তখন অনেক বাতি, 
মেঘের লীলায় শিহরি” মিলায় বৌপ্য-াদের ভাতি; 


ময়ুর-কষ্টি চেলীর মতন কুয়াসা গরিরির শিরে, 
সহসা উঠিয়া বাতায়ন-হ্বার খুলিয়! দিলাম ধীরে 


তহ৮ 


কাব্যবিতান 


হেরিস্থ মুণুর বাছুটি বেড়িয়া ঘুমায়ে পড়েছে কেশ, 
চুম্বন দিন্ু কপোলে তাহার, ভূলিনু লজ্জালেশ-_ 


কি এক আবেশ-মুগ্ধ জীবনে হেরিস্থ কাস্ত মুখ, 
করপুটখানি ভরিয়া দিলাম বনফুল-যৌতুক । 
টলিয়! পড়িস্থ বক্ষে ম্বণুর__জীবন-মরণ মৃথু। 
অধর-বাধুলি শোষণ করিয়া নৃতন মির! পিন) 


মনে হল সেই বালক-কালের তাল-পুকুরের ঘাট, 
মনে হল সেই বিজুলি-বিভাস “সর্ষে-জোড়ে'র হাট । 
ঢলিয়! পড়িনু অবশ অঙ্গে, জাগিল ন। মুণু আর-_ 
বপনের রূপ ধরিল আমার জাগরণ-অভিসার । 


শেষ করি তবু, শেষ নাহি হয়, অফুরান তার কথা, 
অফুরান সেই চোখের ভঙ্গী কালো কটাক্ষ-লতা। 
এখনো, এখনে! গভীর ছুপুরে সেই সে গিরির গায়ে, 
একেলা একাকী শালের বনের বৌন্রখচিত ছায়ে 


হেরি তার মুখ, ক-কাকলী কানটি ভরিয়া যায়_ 
উত্তর থেকে হুহ্‌ হু ক'রে আসে এলোমেলো বায়; 
সুদুর মাঠের প্রান্ত উজলি' রূপার তাবিজ প্রায় 
পাহাডে' নদীর চিকন রূপটি সে মোরে দেখাত হায়। 


আজ আমি একা, কাছে নাই তুমি--কই, কোথা প্রাণাধিকে, 
এইখানটিতে বেড়াতে যে তুমি এই পথে এই দিকে । 

অলকের ফাদে রৌদ্র খেলিত, দুলিত মুক্তবেণী, 

আসিতে লীলায় উড়িয়ে আচল, পেরিয়ে শালের শ্রেণী। 
তোমার চুলের ফুলের গন্ধ আকুল করিত মন, 

কথনে! মোহাগ, কখনো! শরম, কখনো কঠিন পণ। 


ওই বাজে তার চাবির রিংটি-_মুখে হাসি, চোখে লাজ ; 
নীল পাহাড়ের পইঠায় বমি' পরো আজি ফুল-সাজ। 
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আনমনে ওগো ঘুমাইয়া পড়ি, ঘুম যে সখের বাড়ি, 

ঘুম ভেঙে দিয়ে সে ওই পালায়, পিছে ধাই তাড়াতাড়ি-_ 

কই কইকই? ওইযায় ওই-_হায় হায় করে হাওয়া ! 

ঝলসিয়া যায় প্রাণের ভিতর-_হারালে যায় কি পাওয়া ॥ 
--শতনরী 


হঅভীভ্রক্রতমাহন্ন শ্রাঞ্গজী 
নাগকেশর 


কলক্ক 


চিত্ততলে যে নাগবালা ছড়িয়ে ছিডে কেশের কেশর কাদছে__ 
অফুরস্ত অশ্রধারায় সহশবার নাসার বেশর বাধছে ; 
মানিক-হার1 পাগল-পারা যে বেদনা বাজছে তাহার বক্ষে, 
পলে-পলে পলক বেয়ে অলক ছেয়ে ঝরছে যাহা চক্ষে; 
ছুঃখে-ভাঙা বক্ষে যাহা নিশ্বসিয়া সকাল-সীঝে টুটছে-_ 
মহাকালের সোপানতলে নাগকেশরের ফুল হয়ে তাই ফুটছে! 


মন-পাতালে যে নাগবাল। রতন-জ্বাল। কক্ষে ব'সে হাসছে-- 

দীন্তি যাহার নেত্রপথে শুভ্র-শুচি দৃষ্টি হয়ে আসছে; 

মুক্তামানিক সবার মাঝে বিলিয়ে দিয়ে উল্লাসে যে চঞ্চল, 

উদ্বেলিত সিন্ধুসম দুলছে যাহার উচ্ছৃসিত অঞ্চল; 

বিশ্বতৃবন পূর্ণ ক'রে যে আনন্দ শঙ্খন্বরে উঠছে-__ 

মহাকালের সোপানতলে নাগকেশরের ফুল হয়ে তাই ফুটছে। 
-নাগকেশর 


বাতাবিকুণ্রে সন্ধ্যার বায় পুষ্পপরাগচোর-_ 
কলঙ্কী মন, চেয়ে দেখ আজি সঙ্গী মিলেছে তোর 
দিবা অবসান, রবি হ'ল রাঙা, 
পশ্চিমাকাশে নটকনা-ভাঙা ; 
সঙ্গহীনের যাহ] কিছু কাজ সাঙ্গ করেছি মোর, 
কুলনদুয়ারে বসে আছি এক কুম্থমগন্ধে ভোর | 


৩০ 


কাব্যবিভান 


আধফুটস্ত বাতাবিকুন্থমে কানন ভরিয়া আছে,-- 
কি গোপন কথ! গুঞরি' অলি ফিরিছে ফুলের কাছে! 
ফুটনোন্মুখ ফুলদ লগুলি 
পুলক-পরশে উঠে দুলিদুলি 
গন্ধভিখারী সন্ধ্যার বায় ফুলপরিমল যাচে-_ 
সঙ্কোচে নত পুষ্পবালিকা--অতিথি ফিরে বা পাছে! 


বেল! বয়ে যায়, সন্ধ্যার বায় আসি' কহে বার বার, . 
সন্ধ্যা হয় যে অন্ধাকুস্থম- খোলো অন্তরশ্ঘার ! 
মুকুলগন্ধ অন্ধ ব্যথায় 
কুডির বন্ধ টুটিবারে চায়, 
লুটাইতে চায় সন্ধ্যার পায় রুদ্ধ আবেগভার, 
বিকাইতে চায় চরণের পরে কৌমার স্থকুমার | 


মন্থরপদে সন্ধ্যা নামিছে কাজলতিমিরে আকা, 
দুয়ারে অতিথি, অন্তরে ব্যথা সম্ভব সে কি থাক1? 
গন্ধে পাগল অস্তর যার, 
আবরণ মাঝে থাকে সেকি আর, 
খুলি” দিল দ্বার, পরান্/তাহার পরাগে-শিশিরে মাখা) 
কুগ্ ঘিরিয়া আধাত্র ছাইল স্বপ্নপাথীর পাখা । 


বাতাবিকুঞ্জে সন্ধ্যার বায় পুষ্পপরাগচোর-_ 
হা রে কলঙ্কী হৃদয় আমার, মী মিলেছে তোর। 
দুরদিগন্তে দিবা হল সার1; 
অস্তর ভরি ফুটে” উঠে তারা, 
নব-ফুটস্ত নেবুর গন্ধে আসিল তন্দ্রাঘোর-_ 
কলম্ী প্রেম, মুগ্ধ হৃদয়-_-একই পরিণাম তোর ॥ 
স্্রেখা 


সতীশচন্দ্র রায় ২৩১ 


সব্ডীম্শত্ক্র ল্রাজ্জ 
দুঃখদেবতার মুতি 


পশ্চিম দিগস্তে যেথা গভীর সি ছুর 
যেন কোন উপহ্যাস-রাজার মহাল-মাল। 
ভাডিয়া পড়েছে চুর-চুর__ 


যেথা ওই উর্ধ্বভাগে সন্ধ্যার কালিমা] লাগে 
মসীর প্রাকার যেথা বনাস্ত স্থদুব _ 
যেথা জানি তরঙ্গিণী পড়িয়া বনের ছায়ে 


লোটায়ে কাদিছে রুদ্ধস্থর-_ 
সেখানে বসিয়া আছে, 

কষ্টে ক্লথ গ্রীবা "পরে 

স্থির রাখি” মাথাখানি তার-_- 
বেশবাস অযত্বশিথিল 

ঢালা বাছ স্কুরে বার বার! 


বিরাট সে পুরুষের ছবি ! 


বিরাট তাহার দেহ, নভ-কেন্দ্রে উড়ে কেশ, 
গভীর সিুর-আভা লি”! 
বয়ান ম্ফুরিছে মাঝে, বনান্ত-প্রাকার 'পর 


বসেছে সে--পদতলে তামসী জাহ্বা) 
তামসীা জাহৃবী কাদে ফুলে ফুলে করি সোর, 
গেছে দিন, কোথা গেছে রবি ! 


সুর্ধ কোথা গিয়াছে ঘুবিয়া 


দুঃখের মুখখানি হের গভীর ব্যথায় ওই 
রক্তরাগে যাইছে পড়িয়া 
শুন, সে একটি গাহে গান-_ 

মনে লয় চরাচর শুনিয়া সে গীতন্বর 


হয়েছে হদয়ে কম্পমান ! 


-২৩২ 


কাব্যবিতান 


“আমার সহম্্র বাহু ভূবনে গেছিল ছুটে 
মোর যত বেশবাস নভে পড়েছিল লুটে ! 
সারাধিন কলনঘী ধুয়ে মোর পদতল 
কৃস্থমিত তীর হানি” বহেছিল নিরমল । 
ফুল-ফল লতা৷ পাখী আমারে ঘিরিিয়া সবে 
সারাদিন নেচে নেচে ছুটেছিল কলরবে। 
লক্ষ নরনারী-প্রাণ গাহিয়! আনন্দগান 
আমারি হৃদয় 'পরে হয়েছিল লুঠযমান। 
শত মরকত-মাঠে এলাইয়1 মহাকায় 
মাথাটি হেলায়ে দিন পর্বত-পাদপছায় 
ধরার জীবনরস পশিয়1 সর্বাজে মোর 
বিহ্বল করেছে মোরে, স্বখমদে ছিন্ু ভোর ! 
কোথা ছিল দুঃখ, হায়, লুকায়ে ঘুঘুর মত 
স্দূর মরম মাঝে? --স্থখ সে কেমনে হত? 
হায় কি অশুভ খন! 
দেবত। কি ছুরজন, 
দুরদুষ্ট পড়িল ঝরিয়। 
নভতল ভস্মে আবরিয়া ! 
নয়নে পড়িল মোর ছাই. 
আর কিছু দেখিতে ন! পাই ! 
চারিধারে ফিরিছে আধার, 
মাথায় নামিছে গুরুভার ! 
সাপিনীর ফণাসম তমফণ। তুলি? 
সহস। কে দীড়ায়েছে দশদিক খুলি; | 
আনম্দশয়ন ছাড়ি? উঠিম্ক আয়াস ভবে-_ 
থর থর কাপে তনু, মাথা ঢুলে ঢুলে পড়ে। 
কেবল এ গভীর ব্যথায় 
আননে সি ছুর-রাগ ধায় ! 
ছুরবল পদতলে কাদিছে আকুল জল, 
হদয়ের মাঝে শুধু চেয়ে দেখি অবিরল ! 


সতীশচন্দ্র রায় 


কবির বিকল্প 


২৩৩ 


সেথা কোন্‌ ভম্মগিরি চর্ণ হয়ে উড়ে যায়, 

সব মান হয়ে আসে! ভন্মে সব ভন্ম ছায়? 
কাপিতেছে কর পদ, মুহুঃ কাপিতেছে শির, 
হে রজনি, তব শয্যা ঢালো ঘোরা রজনীর ! 
একটি মরণ সেথা নিভৃতে বিছায়ে দিব-_ 

এ বিরাট হুর্বলতা৷ বিস্থৃতিরে সমপিব ! 
বনরাজি যদ্দি চায়, যেন সে সংগীত গায় 
শিয্পরে দাড়ায়ে মোর রজনীর কিনারায়! 

সে মৃত্যুর শাস্তি "পরে তামসীর চুডাদেশে 
ছু'চারিটি স্ৃতিফুল হয়তো! আসিবে ভেসে 
তোমার শ্বকর হতে, মধুর তারকা-রূপে 
চারিটি প্রহর ধরি, রজনী সে চুপে চুপে 
দাড়ায়ে কািবে একা) ক্রমে শীর্ণ গণ্ড তার 
পাতুর ললাটে তার চুম্ব রাখি, মেলি ছ্বার 
বিজয়ী দ্রিবল এসে, টেনে লবে আলো"'পর-_ 
নীলাম্বরে ঝরে যাবে জ্যোতি-বুষ্টি বর ঝর ! 
তারকা চমকি দিয়! মুছি দিয়া চরাচর 
জ্যোতির আনন্দব-গান উল্লসিবে নভোপর |” 


এই স্থুরে সন্ধ্যা মরে যায় 
কাদে বসি বিশ্ববাসী লোক ! 
মোর প্রাণ ব্যথা-পরিপুর 
হইয়ে বিরাট এক শোক 
লুটি পডে সহ্র ছায়ায় 

তারা সনে কা্িছে বিধুর ॥ 


আমি তব বাগানের ফুলতরু সখা । 
রজনী শিশিরে সেঁচি বিমল করিবে তচ্চ, 
ঝরিবে আমার শিরে ভরষ্ট তারকা ! 


২৩৪ 


কাব্যবিতান 


গভীর নিশীথকালে অপ্দরী অস্বতকণ। 
দুলায়ে কোরকে মোর ফিরিবে অলকা। 
সারারাতি সপ্জীবনরস করি পান 

প্রাণ ভৰি সঞ্চি লব তব প্রেমগান । 


থগ্যোতের] সারারাতি জালায়ে অধীর বাতি 
ইন্দ্রের নয়ন সম রবে চারিধার | 

আমার কুস্থমকলি তাহাদের অন্কাতে 

নবীন উঠিবে ফুটি, বিন্দু হষমার ;-- 
পরানের আশেপাশে ফুল-ফোট1 অচ্ছভবি 
গভীর দ্াড়ায়ে রব আনন্দে অপার ! 
প্রভাতে তোমারি ভানু কিরণে ভরিয়া 
তুলিবে পরান মোর আকুল করিয় ! 


আনন্দে বাহিরে যাঁবে কবিতা-কুস্থম ! 
্বরুগের নিক্রাশেষ চক্ষে মোর লেগে রবে 
লঙলাটে রহিবে মোর অপ্সরার চুম | 
নরনারী ডালা লয়ে আসিবে তুলিতে ফুল 
পড়ে যাবে হরষের কোলাহল ধুম | 
পল্পবপরশ সম সস্ভাষি শীতল 

তাহাদের চিত্তে দ্রিব শাস্তি নিরমল ! 


তোমার পবন মোরে লুটিবে হরে, 

তব জ্যোতি তব বায়ু তব দান পরমাফু 
ভোগ করি বেড়ে যাব বরষে বরষে ! 
সহস] দেখিব চাহি-_আমি রে অমর-তরু, 
আর ত এ শাখা হতে পত্র নাহি খসে ! 
রজনীর আশীর্বাদ, তারকার গ্রীতি, 
মানবের প্রেম মোরে ঘিরে নিতি নিতি ! 


সভীশচন্দ্র রায় 


২৩৫ 


ধর! ঘুরে চন্দ্র ঘুরে দিবা রাতি আসে, 
গড়ায় গ্রহের দল গগনপ্রাজণে, 

কতু ইন্ত্রধঙ্ন উঠে, কতু ধৃকেতু ছুটে, 
সোহাগ করিছে রাহ রবি চন্দ্র সনে-_ 
আমি রে অমর-তরু--কল্পতরু নাম, 
কুহ্থম ফুটিছে মোর শাখে অবিরাম ॥ 


ভ্কীন্বেত্রক্ুুমাল্র লুজ 


ব্যাকুলতা৷ 


দীর্ঘ দিবস ফুরায়ে যায়, 
দীর্ঘ রজনী কাটে, 
স্বর্গ হইতে এখনো হায়, 
তরা যে এলে! না ঘাটে। 
অন্ুকৃল-বায় বহিয়! বহিয়া 
কোন্‌ দেশে কবে গিয়াছে চলিয়া, 
ববি-শশী-তারা ঢেলে স্থধাধার। 
ফিরিছে আপন বাটে। 
ত্বর্গ হইতে এখনে! হায় 
তরী যে এলো! ন? ঘাটে । 


উধ্র্বে রহিল দেবতা আমার, 
নিগ্সে পডিয়া আমি; 
ক্ষুদ্র হদির কামনা অপার 
জানেন অস্তরযামী | 
উম্নির পর উদ্রি আসিয়া 
যা ছিল আমার লয় ভাসাইয়া, 
রহিতে জীবন হবে না মিলন, 
আসিবে ন1 তরী নামি? । 
ক্ষুদ্র হদির কামনা অপার 
জানেন অস্তরষামী ! 


২৩৬ 


চাব্যবিতান 


কুঙ আমার শূন্য করিয়া 
পূর্ণ করিম ভাল; 
পুগ পু কুহ্থুম তুলিয়া 
রেখেছি গাথিয়া মাল! ! 
প্রাণেশের দেখা না পাইয়ে হায়, 
সাধের মালিক] শুকাইয়ে যায় ; 
ধরার ধূলাতে হবে জুড়াইতে 
শেষে কি মরম-জালা ! 
পুগ্ত পুণ্ত কুস্ম তুলিয়া 
কেন বা গাথিনু মালা ! 


লক্ষ্য করিয়] চক্ষু-সমূখে 
যতদূর, হায়, চাই-_ 

বক্ষ চাপিয়। রহি ঘোর দুখে, 
তরী মোর আসে নাই! 

ফুল্ল যৌবন যেতেছে বহিয়া, 

শুফ নয়ন ঝবিয়া ঝরিয়া, 

আর কতদিন রহিব মলিন, 
প্রাণ করে যাই-যাই ! 

বক্ষ চাপিয়। রহি ঘোর দুখে, 
তরী মোর আসে নাই! 

--অগ্রলি 


শ্ভ্ঞজম্নাঞ ্তত্জ 


চম্পা 


আমারে ফুটিতে হল বসস্তের অস্তিম নিঃশ্বাসে, 
বিষ যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীদ্ষের পদানত 3 

রুদ্র তপস্যার বনে আধ ত্রাসে আধেক উল্লাসে, 
একাকী আসিতে হল-_সাহসিকা অপ্সরার মত । 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ২৩৭ 


বনানী শোষণ-ক্রিষ্ট মর্মরি' উঠিল একবার, 
বারেক বিমর্ষ কুঞ্ে শোনা গেল ক্লাস্ত কুনুত্বর ; 
জন্ম-যবনিকা-প্রাস্তে মেলি নব নেত্র স্থকুমার 
দেখিলাম জলস্থল,-_ শূন্য শুষ্ক বিহ্বল জর্জর । 


তবু এন্থ বাহিরিয়,__বিশ্বাসের বৃত্তে বেপমান,__ 
চম্পা আমি,__খর তাপে আমি কভু ঝনিব না মরি । 
উগ্র মদ্য সম বৌদ্র,--যার তেজে বিশ্ব মুহমান,_- 
বিধাতার আশীর্বাদ আমি তা সহজে পান করি। 


ধীরে এন বাহিরিয়া, উষার আতগ্ত কর ধরি”) 

মে দেহ, মোহে মন, মুছুমুহু করি অনুভব ! 

সুর্যের বিভূতি তবু লাবণ্যে দিতেছে তন্ ভরি? ; 
দিনদেবে নমস্কার! আমি চম্পা! সর্ষের সৌরভ ॥ 


চার্বাক ও মঞ্জুভাষ 

বনপথে চলেছে চারাক, 

সূর্ধতাপে স্পন্দিত সেবন? 

রলাস্ত আখি, চিস্তিত, নির্বাক, 

বিনা কাজে ফিরিছে ভূবন । 
হুদেব দক্ষিণ কূলে ভিড়ি' 
হ্যামলেখা শোডিছে শৈব!ল, 
মরালীর পক্ষে চঞ্ু রাখি? 
আখি মুদে চলেছে মরাল। 

তীরে তীরে ঘন সারি দিয়ে 

দেবদারু গড়েছে প্রাচীর, 

বনস্থলী-মধুচক্র ভরি' 

রশ্মি-মধু ঝরিছে মদদির | 
চলিয়াছে চার্বাক কিশোর, 
ক্র কৃঞ্চিত, দৃঢ় ওষ্ঠাধর $ 


১৩৮ 


কাব্যাবিভান 


শিশিরের পদ্মকলি সম 
রুদ্ধ প্রাণে ঘন্ব নিরন্তর | 
“আজি যদি মঞ্জুভাবা আসে এই পথ দিয়া, 
চকিতে আচঙলখানি নেব তার পরশিয়া ; 
সে যদি জানিতে পারে! সে যদি পালটি চায় 
মাগিয়! লইতে ক্ষমা আমি কি পারিব হায়! 
সে এলে অবশ তনু, কথা ন] জুয়ায় আর ! 
কত যেন অপরাধ,--আধি নোয় বারবার ! 
সময় বহিয়! যায়, চ'লে যায় রূপসী, 
রাখিয়া রূপের স্থতি ডুবে যায় সে শশী। 


“কে বলে বিধাতা আছে, হায়, 

কে বলে সে জগতের পিতা) 

পিত1 কবে সম্ভানে কাদায়) 

ক্ষুধায় কাদিলে দেয় তিতা ! 
পিতা যদি সর্বশক্তিমান, 
পুত্র কেন তাপের অধীন? 
পিতা যদি দয়ার নিধান, 
পুত্র কেন কাদে চিরদিন? 

নাহি, নাহি, নাহি হেন জন, 

বিধি নাহি-_নাহিক বিধান) 

কোন্‌ ধনী পিতার সংসারে 

অনাহারে মরেছে সন্তান? 
মোর] যে বিশ্বের পরমাণু, 
জেহ প্রেম মোদেরে প্রবল; 
আর যেই ত্রিলোকের পিতা 
তারি প্রাণ পাষাণ-নিশ্চল ? 

দাসীপুজ যার! জন্মদাস 

ভয়ে ভক্তি জানি তাহাদের, 


|মত্যেন্রনাথ দত ২৩৯ 


আজন্ম যে হ'তেছে নিরাশ।_ 
সেও রত তোযামোদে ফের! 
ধিক! ধিক! মরণের দাস। 
মুখে বল পুত্র অমৃতের ! 


ছিল দিন, হাসি আমে এবে 7 
নখে চিরি” বঙ্গ আপনার, 
আমিও করেছি লোহদান 
লৌহময় পায়ে দেবতার । 


বালকের অখল হয়ে 
আমিও করেছি আরাধন, 
ধরব কি গ্রহ্লাদ বুঝি কৃ 
জানে নাই ভকতি তেমন। 


ফঙ্গ তার? পদে পদেবাধা 
আজনম, বুঝি আমরণ! 

মরণের পরে কিবা আর? 
নাহি, নাহি, নাহি কোন জন |” 


অকস্মাৎ চাহিল চার্বাক, 
পশ্চিমে পড়েছে হেলে রবি, 
রশ্মি-রসে ডুবু-ডুবু বন, 
আবিভূ্তী বনে বনদেবী | 


মঞ্জুভাষা রূপে বনদেবী 
শিরে ধরি; পাষাণ-কলস 
আসে ধীরে আশ্রম-বাহিরে 
গতি ধীর, মন্থর, অলস । 


পর্ণরাশি-মর্শর-ম্ীর 
পদতলে মরিছে গুঞ্জরি 
অযতনে কুস্তলে বলে 
লগ্ন তার নীবারু-মঞ্জরী | 


২৪, 


কাব্যবিতান 


লতিকার তন্ত সে অলক, 
মঙ্গল-প্রদীপ আখি তার? 
পরিপূৃর সংযত পুলকে 
কপোল সে পুষ্প মহুয়ার | 


ওষ্ঠে তার জাগ্রত কৌতুক, 
অধরেতে সুপ্ত অভিমান ) 
বাছলত! চন্দনের শাখা, 
বর্ণ তার চন্দ্রিক! সমান | 


চাহিয়! সহসা বাল! ডাকিল চার্বাকে 
“ওগো! শোনো শোনো, 
শুনিম্থ এনেছ তুমি মৃগশিশু এক, 
আছে কি এখনে ?” 
মন-তূলে চেয়ে ছিল মুখপানে তার 
বিশ্ময়ে চার্বাক। 
নীরব হইল বাল]; কি দিবে উত্তর ? 
বিষম বিপাক ! 
কহে শেষে ক্ষীণ হেসে গদগদ বচন 
“সুন্দর হরিণ, 
চিত্রিত শরীর তার সোনার বরণ__ 
যেয়ো একদিন ! 
আজ যাবে?” মুখ চেয়ে জিজ্ঞাসে চার্বাক 
ভরসা ও ভয়ে? 
মঞ্জুভাষা কহে, “ন1, না, আজ ?-_ আজ থাক্‌ !” 
অধিক বিন্ময়ে ! 


সহস1 সংবরি আপনায় 

কহে বাল! চাহি মুখপানে, 
“গুনিনু মা-হারা মৃগশিশু, 
মৃত মৃগী কিরাতের বাণে। 


সত্যেন্দ্রনাথ দত ২৪১ 


কাবা-””১৬ 


ইচ্ছা করে পালিতে তাহায়,__ 

শিশু সে যে মাঁহার। হরিণ ; 

পড় তৃমি,_অবসর না থাকে তোমার, 
বলিলে পালিতে পারি আমি সারাদিন । 


বল, আমি মা হব তাহার |” 

“তাই হোক” কহিল চার্বাক, 

“আমার স্সেহের ধনে তব মেহ-ধার 
দিয়ে! তুমি |” কহি যুবা হইল নির্বাক। 


কৌতুকে চাহিয়া মুখপানে 
মঞ্ুভাষ! মঞ্জুলীলাভবে 

চলে গেল মরালগমনে 

জল নিতে ক্রৌঞ্চ-সরোবরে । 


আশার বাতাসে করি ভর 
ফিরে এলো চার্বাক কুটীরে, 
ভাষাহীন আশার আবেশে 
স্থখভবে চুমে মৃগটিরে । 


ঠেকেছিল মনোতরাখান্‌ 
প্রাণনাশা সংশয়-চড়ায়, 
ভাষাহীন আশা পেয়ে আজ 
হর্ষে ভেসে চলে পুনরায় । 

বত কিছু ছিল বলিবার 

না! বলিতে হল যেন বলা, 
বোবা সোজ হল মনে মনে, 
ধুয়ে গেল যত মাটি মল1। 


ছিল ঠেকে মনোতরীখান্‌_ 
চলিল সে কাহার ইঙ্গিতে ? 
কে গো! তুমি ছুজ্ের মহান? 
কে দেবতা এলে আজি চিতে ? 


২৪২ 


কাব্যবিভান 


“এ আনন্দ কে দিল আমায় ?- 
আশা-সথথে মন পরিপুর ! 
এতদিন চিনি নি তোমায়; 
আজ বটে দয়ার ঠাকুর 1” 


রাত্রি এল ;_-শয্যাতলে জাগিয়৷ চার্বাক, 
আশা-ন্খে ধন্ত মানে জন্ম আপনার 
নিগুণ মহেশে যেই করিয়াছে হেলা, 
আনন্দ-মৃতিতে হিয়া পূর্ণ আজি তার! 


সেই একদিন শ্বধু জীবনে চার্বাক 

নত হয়েছিল নিজে চরণে ধাতার? 

প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই একদিন, 
সেষে আনন্দের দিন, সে ষে প্রত্যাশার ॥ 


কুন ও কেকা 
ক্ুু্্রভ৪০ন ভিন 
আমগাছ 
ছুখিনীর ছিল শুধু একটি আমের গাছ 
নিজ দুয়ারের কাছে তার, 
বছর বছর তাতে গাছভরা আম হ'ত 
ছেলের? কুড়াত অনিবার । 
একদিন কুপ্রভাতে ছেলের! দেখিল তার, 
ছু'জন কুঠার লয়ে করে 
চারিদিক ঘুরি ঘুরি দেখিছে গাছের মূল, 
বালকের শিহরিল ডরে। 
ছুটিয়া মায়ের কাছে কাদিয়া বলিল গিয়া, 
দেখ মাগো, কাহার আসিয়া 
ছু'খান কুঠার লয়ে দেখিছে গাছের গোড়া, 


লয়ে যাবে বুঝি গে কাটিয়া! । 


কুমুদরঞ্ীন মল্লিক ২৪৩ 


আমাদের চাবাগাছ মুুলেতে ভরে আছে, 
এ বছর কত আম হবে! 

আমরা খাব না আম, তারা সব নিয়ে যেয়ে 
গাছটি কাটিবে কেন তবে? 


মলিন বদনে মাতা ' বলিল, তা শুনিবে না, 
তোমরা বাড়িতে এসো ধন, 

ধারের দায়েতে কত বাজার রাজত্ব যায়, 
মহাজন শুনে না বারণ। 


গরিবের ছেলেমেয়ে বাহরে গেল না আর 
খেলাঘর বসিল উঠানে, 

কুঠারের ঘা যেমন গাছের উপরে পড়ে 
চাহে এ উহার মুখপানে | 


খেলাতে বসে কি মন, কানেতে পশিছে সাড়া, 
বাজিছে কোমল বুকে কত; 

নিষেধ করেছে মাতা, বাহিরে যাবে না আর, 
বসে আছে পুতুলের মত। 


আর কতখন হায়, গাছ নোয়াইল শির, 
 শিশুদল চাহিয়া রহিল; 
ভূতলে পড়িল তরু, তারি সাথে আখি কট 
জলভারে নমিয়া পড়িল। 


গাছের তলাতে শুধু ভাঙা খেলাঘর আছে, 
একটিও প্রাণী নেই সেথা; 

পড়ে আছে ভ্রষ্ট নীড়, গেছে উড়ি পাখগুলি 
পথিকের হদে দিয়ে ব্যথা । 

একি আশা, একি ভ্রম, মায়ার ছলন| একি ! 
আজো ছুটি ছোট ছোট ছেলে 

প্রভাতে উঠিয়া ওগো ঘটি ভরে জল দেয় 
কাট! সেই প্রি তরুমূলে ॥ 


২৪৪ কাব্যবিতান 
স্প্পাহ তাহ ০ম 


গিয়াছিঙ্থ বেড়াইতে তুবনের পার; 

কধিত কাঞ্চন-মৃতি দেখিঙ্থ তাহাকে-_ 
আফোটা কুস্থমকলি, বুকে আপনার 

হুধার উন্মাদী গন্ধে বন্দী করি রাখে! 


হাসি তার উষা হেন আলোক-নন্দিনী, 
পরান পরশে যেন ; ধর1 নাহি যায় 
তৃষিত অধরপুটে-_জীবনপ্লাবিনী 
বৈকুঞ্গপ্রতিভানদী অমিয়া-ধারায় । 


মনে আছে, চারিদিকে অলিতন্ত্ব সম 

গুন্‌ গুন্‌ মন্ত্র জপি” আছিনু ঘুরিয়1) 
স্থষ্টি যাবে মরে খুঁজি, প্রাণপাত্রে মম 

তাই যেন পূর্ণ করি ফিরিম্থ লইয়া । 


এ দ্রেশে জাগিয়া উঠি করি দরশন-__ 
আমারে ধৰিতে নারে আমার ভুবন 


--বিমানিক! 
সন্্রজ্াাশ্বাজ্শ। সন্রক্গান্র 
মৃষ্সয়ীর পুরক্কার 
দুয়ারে থামিল গাড়ি; মীন নামে তাড়াতাড়ি, 
অঙ্গন দিয়া চলে। 
চলিতে উছট খায়, অঞ্চল লুটায়ে যায়, 
ললাটে মুকুতা-বিন্দু ফলে। 
নয়নে উছলে হাসি; মায়ের নিকটে আসি, 
“মাগো, দেখ, প্রাইজ কেমন ! 
প্রথম হয়েছি বলি “দিদি” দিয়েছেন "ডলি, 


ঠিক যেন খুকীর মতন ! 


সরলাবাল! সরকার ২৪৫ 


কালে! কালো! চোখ দিয়ে জুল জুল আছে চেয়ে, 
চুলগুলি ওড়ে ফর্‌ ফরু। 

ঘাগরাটি পরা গায়, ছোট জুতা ছুটি পায়, 
মাগে। দেখ কেমন সুন্দর 1” 


গৃহকর্নে ব্যস্ত মাতা শুনিয়া মেয়ের কথা, 
হাসি? চাহিলেন তার পানে, 

“মীনগুরাণী, মা আমার ! ও “ডলি? ছুয়ে না আর, 
তুলে রেখে দাও ওইখানে। 


বিদেশী, নাই ও নিতে ।--” মেয়ে চাহে চারিভিতে 
ছলছল প্রফুল্প নয়ন! 

ম] দেখিয়া কোলে নিয়া, কহে মুখে চুমো দিয়া, 
“ডলি নিয়! খেলা কর ধন !” 


কোন কথা নাহি বলি ধীরে মীন গেল চলি 
লুকাইল কে জানে কোথায় ! 

ছোট ভাই 'বেণুঃ তার খুঁজি ফিরে চারিধার, 
দিদি কোথা দেখা নাহি পায়। 


সেদিন নাঝের বেলা আর তো হল না খেল! 
বাবার সাথেতে লুকোচুরি ৮- 

মেনী শুধু ঘরে আসে খুজে দেখে চারিপাশে 
মিউ মিউ করি ঘুরি ঘুরি । 


পরদিন বিগ্ভাবাসে _.. ছাত্রীগণ চারিপাশে, 
শিক্ষযিত্রী শিক্ষাদানে রতা! 

«“আজিকার পাঠ শিখ” ; কি তেঞস্বী, কি নির্ভীক 
বুঝাইয়ে বলেন সে কথা । 


মৃয়ী দুয়ারে আপে, দেখিয়া মেয়ের! হাসে, 
“দেখ,_-মীভ € প্রাইজ, তাহার 
কোলেতে করিয়া “ডলি, ইন্কুলে এসেছে চলি, 


ছাড়িতে পারে ন! বুঝি আর 1” 
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মীঙ্গ কিছু নাহি কহে শুধু নত মুখে রহে, 
মুখে উড়ে পড়ে কালো চুল। 

শিক্ষযিত্রী-পাশে গিয়াঠ. বলে তার হাতে দিয়! 
“ফিরে নাও বিদেশী পুতুল ।” 


মায়ের নিকটে আসি ুন্ময়ী দাড়াল হাসি, 
চোখে আর নাহি জল তার। 

ম] তাহারে কোলে করি, কচি ঠোট দুটি ভরি? 
চুম্বন” দিলেন পুরস্কার ! 

দেখিয়! ঈর্ষায় জলি, বেণু দিল বাশি ফেলি, 
লাঠিম পুকুরে ফেলি দিয়া, 

কত রাজ্য জয় ক'বে যেন আসিয়াছে ঘরে ! 
মায়ের আচল ধরে গিয়া | 

অর্ঘ্য 


দেল্রক্ুমাল্স লাক্স হজীঞুল্ী 
গুণে-বূপে 


নির্মল গগন হতে বিধাতার আশীর্বাদ-সম 
প্রভাতের মিদ্ধ স্থর্য-কর 

ফুটস্ত মল্লিকাসম পবিত্র ও তনু "পরে আসি, 
হাসিতেছে 1--মরি কি সুন্দর ! 

কোথা ছিল এতদিন এত রূপ লুকাইয়! সখী? 
দেখি নিতো তোমারে এমন ?-- 

কোথা হতে আজি প্রাতে লভিলে এ ব্ধপ-জ্যোতি তুমি? 
--ভরে দিল এ নয়ন মন! 

গুণে তুমি গরীয়সী,__ শু প্রাণে সঞ্চারিলে প্রেম; 
প্রেমে তুমি হইলে প্রেয়সী ; 

প্রেয়সী হইয়া তুমি দেবতার শুভাশিস্‌ লি, 
প্রেমরাজ্যে হয়েছ রূপসী ॥ 


_ মাধুরী 


সতীশচন্দ্র ঘটক রর 


-ন্ভীম্পচ্্রক্র বউ 
চটি বিলাপ 


( ভট্টাচার্ষের চটি-চুরি উপলক্ষে ) 
১ 
হে আমার চটি ! 
কিনিয়াছিলাম তোমারে যে আমি 
বাধা দিয়] ঘটা! 
মনে নাই কি হে তালতলা! গিয়া 
কিনিন্ু তোমারে একটাকা দিয়া, 
এবে কোথা তুমি যাইলে চলিয়া 
মোর "পরে চটি? ? 
কোন্‌ অপরাধে হইলে নিদয়, 
হে আমার চটি! 


হে চরণ-ষান! 
তোমার লাগিয়া খু'জেছিছ আমি 

কত নাপদ্দোকান; 

কত না জুতারে ঠেলিয়া চরণে, 

নিমিত কত নৃতন ধরনে, 

তোমাতেই শেষে করিলাম হেসে 
এ চরণ দান, 

তুলে কি গিয়েছ সে সকল এবে, 
হে চরণ-যান? 


৩ 
হে পদ-বাহন ! 

যদিও তোমার মূল্য কেবল 
একটি কাহুন, 


২৪৮ 


কাব্যবিতান 

যদিও তোমার দেহ ত্রিভঙ্গ 
কমঠ কঠিন শ্রীহীন অঙ্গ 
বলে সবে, তবু তোমারি সঙ্গ 

করি আবাহন 

হে পদ-বাহন ! 

৪ 

হে চটি-প্রবর ! 
পাচ বছরের ভালবাসাটিরে 

দিলে কি কবর? 
তোমারে লইয়ে কত দেশ দেশ 
ফিরিয়াছি আমি দীনহীনবেশ, 
তোমারে দেখায়ে ছু'পয়সা বেশ 

পেয়েছি জবর, 
তোমারি অটল ধেধষের গুণে, 

হে চটি-প্রবর ! 


হে জুতা-রতন ! 
পারি নি তোমারে কখনো ত আমি 
করিতে যতন, 
তবু তুমি মোর লাগিয়া সতত 
বুষ্টি ও কাদা মাথিয়াছ কত, 
সহিয়াছ কত কণ্টক-ক্ষত 
সাধুর মতন; 
তান চেয়ে বেশি কি হয়েছে আজ, 
হে জুতা-রতন ! 
৬ 
পাছুকে আমার ! 
কার প্রলোভনে ভূলিলে আমারে, 
কোন্‌ সে চামার ? 


সতীশচন্দ্র ঘটক নর 


বাই হোক, তৃমি ষারি সনে যাও, 
যত কম হাট, যত স্থথ পাও, 
যত তেল মাখ, বৌন্রে শুকাও, 
তবু বিনামাৰ 
বেশি সে তোমারে বলিবে না কতু, 
পাদুকে আমার ! 
৭ 
হে মোর বিনামা ! 
বিনাম। হলেও গরিবের তুমি 
সোন') পা, তামা । 
ধুতি, ছাতি, ব্যাগ, নশ্যের দানি 
আর তোমাকেই সম্বল মানি 
ছিন্ত এতদিন, কখনো! ন1 জানি 
মোজা, ঠোট জামা; 
তবুও আমারে ছাড়িলে কি হেতু, 
হে মোর বিনামা? 
৮ 
বন্ধু হে মম! 
পৃষ্টেতে নহ, কিন্তু চরণে 
তুমি অনুপম ; 
তোমার মূরতি সদা মনে জাগে, 
রিক্ত চরণে যবে ব্যথা লাগে, 
যবে মনে পড়ে কত অন্গবাগে 
সুন্দরতম 
বর্ষের মত চনে রাখিতে 
বন্ধু হে মম। 
৯ 
হে আমার চটি ! 
পথে-ঘাটে আমি এখনে! তোমার 
গৌরব রটি; 
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কাব্যবিতান 

থাকিলে আমার, শত তালি দিয়া 
পরিতাম তোমা, কিন্তু চলিয় 
গেছ যার সনে তোমারে ফেলিয়া 

দিবে সে কপটা, 
যেমনি খসিবে দেহের বাধন, 

হে আমার চটি॥ 

- রঙ্গ ও ব্যঙ্গ 


বাতিক মাহ 


বিফল 


সে রাতি ভুঙগগিনি আজো-_ম্বতিপটে লিখা- 
তোমার চরণধ্বনি গশুনিবার আশে 

জেগে বসে ছিন্ন মোর বাতায়ন পাশে - 
যর্দি এসে ফিরে যাও, হে অভিসারিক1। 
বাহিরে চার্দিনী রাতি, ঘরে দীপ-শিখা, 
আকাঙ্ষার, কল্পনার নির্শজ্জ বিলাসে 

বাসর ভরিয়াছিল; পরশ-তিয়াসে 

শিহরি উঠিতেছিল কঠের মালিক! । 


যখন ডুবিল চাদ, মালাটি শুকালো, 
চোখে এল ঘুমঘোর, ক্লান্ত তখানি, 
তুমি এলে- ভালে দীপ্ত প্রভাতের আলো । 


বাসরের দীপ-শিখা! কখন্‌ না জানি 
শরমে মরিয়া গেল 7 কোথায় লুকালে 
উদাস ভৈরবী মাঝে কামনার বাণী ॥ 
--সনেট 


কাস্তিচজ্্র ঘোষ ২৫১ 
চিরস্তনী 


সে ষে জেগেছিল যোর বাশরীর স্থরে, 
আমার নয়নপাতে ফুটেছিল রূপে) 
পরশে সক্কোচ ছিল, কথা চুপে চুপে, 
দৃষ্টি ছিল কল্পলোকে কোথায় স্থদূরে 
সেই রজনীটি মোর এই মত্ত্যপুরে 
পরিশ্রান্ত মিলনের তীব্র গন্ধধূপে 
মিশিল আজিকে কোথা-- স্থতিঅন্ধকৃপে 
হারানু কবে ন! জানি ক্ষণিক বধূরে। 


মুহূর্তের জাল শুধু ; যে গিয়াছে ষাক্‌, 
অতীতের বাধা বীণা রহুক নির্বাক। 


আমার মানস-কুঞ্জে আমি জানি তবু 
ব্যর্থ হয় নাই সেই অভিসার-রাতি ; 
মানসী প্রিয় সে মোর ভোলে নাই কতু, 
জ্বালিয়া রেখেছে চিরমিলনের বাতি ॥ 
-সনেট 


ন্বিন্পজগ্চ ্ব্রত্খেম্ণ 
আমি কবি 
ভাইরে, আমি একটি কবি! 
কাব্যি লিখতে যা কিছু চাই, 
আছে আমার সবই । 
দোয়াত-পোর1 আছে কালি, 


কলম আছে এক হালি, 
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কাগজ আছে মোটা বালি 
দিস্তা খানেক জড়; 

প্রাণে বইছে তরুণ রস 

( নেহাৎ বেশি নয়ত বয়স ), 

দোষের মধ্যে গিশ্নী নীরস, 
কাব্যতে নয় দড়। 


জ্যোছনা-রাতে চাদের হাকে 

রুদ্ধ বাতায়নের ফাকে 

চোখ ছুটি মোর চেয়ে থাকে 
যর্দিও কাব্যিরসে, 

ভয় হয়, চাদ দেখে দেখে 

বুকটা কখন বসে বেঁকে, 

ফুস্ফুসিটা ওঠে পেকে, 
গিশ্লীর নোয়! খসে । 


বাড়ি আমার গলির মধ্যে 
অতি নিবিড় অবরুদ্ধে, 
ঘরে মশা-মাছির যুদ্ধে 
ব্যস্ত সকাল-সাঝে; 
দুই বেলা না জোটে আহার, 
গিমীর তাই মুখখানি ভার, 
আমার কিন্ত বইছে জোয়ার 
প্রাণের ভাজে ভাজে । 


ছাতে বসে শুনছি ভারি 
বাহির পথের কি হুড়মাড়ি, 
মটর বাইক সারি সারি 

চলছে কলরোলে; 


কিরণঠাদ দরবেশ 
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খাতায় লিখছি গায়ের কথা, 
নদীর ধারের নীরবতা, 
কত ফুল ফল বৃক্ষ লতা 

মনের চোখে দোলে । 


শীতে যখন কোর্তা গায়ে, 
শুয়ে আছি লেপের ছায়ে ; 
বালিস বুকে উপুড় হয়ে 
লিখছি ফাগুন মাস; 
বসন্তের কি মন্ত বাহার, 
মলয় হাওয়ার গোপন বিহার, 
ভোম্রা-কুলের ফুলের তেহার 
মাঠের নানান্‌ চাষ । 


ধান্যবৃক্ষ দাওয়ায় উঠি 
কিরূপে হয় ঘরের খুটি, 
মাঘে আত্র-মুকুল ফুটি 
বাগানটি কি তোফা) 
আপন কক্ষে মনের মিশে 
যাচ্ছি সে সব কলম পিষে; 
এমনি আমার সজাগ-দিশে, 
পুথিগত চোপা। 


আষাঢ় মাসে নদীর বাকে 

গায়ের নারী কলসী কাখে 

জলের লাগি ঠাড়িয়ে থাকে 
আছে আমার জানা ; 

জানি তাদের শঙ্কাঁশরম, 

নিলাজ যুবার তোয়াজ-ধরম, 

তাইতে বেরোয় গরম গরম 
কাব্যি-রসের দান] । 
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স্ঞন্ুচহযাক্ লাল 
ছায়াবাজী 


কাব্যবিতান 


যদিও আমি শহর ছেড়ে 
যাইনি কু কিছুর তরে, 
তবু জানি কোথায় ওড়ে 
রউ-বেরঙের পাখী ; 
কোথায় কোকিল ডাকে কুছ, 
বিরহী কয় উহু উদ্ধ, 
বিদ্যা আমার আছে বনু 
হুবহু সব লিখি । 


এত যোগাড এত যন্ত্র, 
এত আমার জাগত মন্ত্র 
আমার রসাল কাব্যিতস্ত্ 
গভীর এবং পষ্; 
তবু যর্দি কবি বলে 
ন। দাও মালা আমার গলে 
জানবো তবে দেশের ভালে 
আছে বন্ুৎ কষ্ট ॥ 
-__স্ুসোমা 


আজগুবি নয়, আজগুবি নয়, সত্যিকারের কথা-_ 
ছায়ার সাথে কুস্তি করে গাত্রে হল ব্যথা । 

ছায়া ধরার ব্যবসা করি তাও জান না বুঝি ? 
রোদের ছায়া, চাদের ছায়া, হরেক রকম পুজি ! 
শিশির ভেজ সন্ত ছায়া, সকাল বেলায় তাজা, 
গ্রীক্ষকালে শুকনো ছায়া ভীষণ রোদে ভাজা, 


সুকুমার রায় ২৫৫ 


চিলগুলে। যায় দুপুরবেলা আকাশ পথে ঘুরে, 

ফাদ ফেলে তার ছায়ার উপর খাঁচায় রাখি পুরে । 
কাগের ছায়৷ বগের ছায়া দেখছি কত ঘেটে-_ 
হাক্কা মেঘের পানসে ছায়া! তাও দেখছি চেটে । 
কেউ জানে না এ সব কথা কেউ বোঝে না কিছু, 
কেউ ঘোনে না আমার মত ছায়ার পিছুপিছু। 
তোমরা ভাবো গাছের ছায়া অমনি লুটায় ভুয়ে, 
অমনি শুধু ঘুমায় বুঝি শাস্ত মতন শুয়ে ; 

আসল ব্যাপার জানবে যদি আমার কথা শোনো, 
বলছি যা তা সত্যি কথ, সন্দেহ নাই কোনে] । 
কেউ যবে তার রয় না কাছে দেখতে নাহি পায়, 
গাছের ছায়া ছটফটিয়ে এদিক ওদিক চায় | 

সেই সময়ে গুড়গুড়িয়ে পিছন হতে এসে 

ধামায় চেপে ধপাস্‌ করে ধরবে তারে ঠেলে। 
পাতল। ছায়া, ফোকল। ছায়া, ছায়1 গভীর কালো-_ 
গাছের চেয়ে গাছের ছায়] সব রকমেই ভালো । 
গাছ গাছালি শেকড় বাকল মিথ্যে সবাই গেলে, 
বাপরে ব'লে পালায় ব্যামে ছায়ার ওষুধ খেলে । 
নিমের ছায়া! ঝিডের ছায়।! তিক্ত ছায়ার পাক, 

যেই খাবে ভাই অঘোর ঘুমে ডাকবে তাহার নাক। 
াদের আলোয় পেঁপের ছাতা! ধরতে যদি পারো, 
শুঁকলে পরে সর্দিকাশি থাকবে না৷ আর কারো । 
আমড়া গাছের নোংরা ছায়া কামড়ে” বদি খায়, 
ল্যাংড়া লোকের ঠ্যাং গজাবে সন্দেহ নাহি তায়। 
আষাঢ় মাসের বাদল। দিনে বাচতে যদি চাও, 
তেঁতুল তলার তপ্ত ছায়া হপ্ত! তিনেক খাও । 
মৌয়! গাছের মিটি ছায়া “ব্লটিং দিয়ে শুষে, 

ধুয়ে মুছে সাবধানেতে রাখছি ঘরে পুষে ! 

পাকা নতুন টাটকা ওষুধ একেবারে দিশি-_ 

দাম করেছি সম্ভা বড়, চোদ্দ আনা শিশি ॥ 

সআবোল-তাবোল 


২৫৬ কাব্যবিতান 
আবোল-তাবোল 


মেঘ-মুলুকে ঝাপসা রাতে, 
রামধনূুকের আবছায়াতে, 
তাল-বেতালে খেয়াল সুরে, 
'তান ধরেছি কণ্ঠ পুবে। 
হেথায় নিষেধ নাইরে দাদা, 
নাইরে বাধন নাইনে বাধা। 
হেথায় রডিন আকাশতলে 
স্বপন দোল] হাওয়ায় দোলে, 
সুরের নেশার ঝরনা ছোটে, 
আকাশকুম্থম আপনি ফোটে, 
বিয়ে আকাশ বিয়ে মন 
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ। 
আজকে দাদ! যাবার আগে 
বলব যা মোর চিত্তে লাগে, 
নাই বা! তাহার অর্থ হোক 
নাই বা বুঝুক বেবাক লোক । 
আপনাকে আজ আপন হতে 
ভাসিয়ে দিলাম খেয়াল শোতে 
ছুটলে কথ! থামায় কে? 
আজকে ঠেকায় আমায় কে? 
আজকে আমার মনের মাঝে 
ধাই ধপাধপ তবলা বাজে-_ 
রাম-খটাখট, ঘ্যাচাং ঘণ্যাচ, 
কথায় কাটে কথার প্যাচ.। 
আলোয় ঢাকা অন্ধকার, 
ঘণ্টা বাজে গন্ধে তার | 
গোপন প্রাণে ক্বপন দূত, 
মঞ্চে নাচেন পঞ্চভূত ! 


ম্কূমার রায় 


২৫৭ 
হাংল। হাতী চ্যাং-দোল?, 

শৃন্ে তাদের ঠ্যাং তোলা! । 

মক্ষিরানী পক্ষিরাজ-_ 

দ্রশ্ঠি ছেলে লক্ষ্মী আজ! 

আদিম কালের চাদিম হিম, 

তোড়ায় বাধা ঘোড়ার ডিম | 

ঘনিয়ে এল ঘুমের ঘোর, 

গানের পাল! সাঙ্গ মোর ॥ 


-আবোল-তাবোল 


কিন্রপশ্রন্ন ভত্টোঞ্ান্যাজ্স 
আবদারের আথঘণ্টা 


কাবা--১৭ 


বেল-ফুল চাই না 
জু ই-ফুল দাও! 
ও গানট। গেয়ে না 
এই গান গাও! 
কেন ভালবাসলে 
বল-_-বল না; 
হাসলে কেন তুমি? 
-কথা কব না! 


কালকের গল্প 
আজ কর শেষ; 
আজকের রাতটা 
লাগছে না বেশ? 
সারাট। বেল। ধরে 


বাধলুম চুল, 


২৫৮ 


কাব্যবিতান 


দেখলে না চেয়ে তা 
এম্‌নিই তুল ! 


ভূ'ই-ফুল চাই না 
বেল-ফুল দাও, 

এ গানটা গেয়ে না 
এঁ গান গাও ! 


জুই-ফুল নেবো ন। 
দাও বেল-ফুল-- 

গোলাপকে পার্শীরা 
বলে নাকি গুল? 


ওদিকেতে চেয়ে! ন! 
চাও এই দ্বিক; 
আলোট নিভে আসে 
দাও করে ঠিক) 
লাগছে চোখে আলো 
করে দাও কম); 
এ যা, বাতি গেল 
নিভে একদম ! 


হবে নাকো জালতে, 
খুব বাহাছুর ! 
জান। গেছে বুদ্ধি 
যায় কতদ্ৃর ! 
বেল-ফুল চাই ন। 
দাও জুই-ফুল, 
পার্শীর! গোলীপকে 
বলে নাকি গুল? 


কিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


জু'ই-বেল চাই না 
টাপা এনে দাও; 
আমি কি তাজানি তুমি 
পাও কি না পাও! 
কাকাতুয়া কিনে দেবে__ 
কিনে দিলে খুব ! 
কথা কেন নেই মুখে 
হয়ে গেলে চুপ? 


ভালবাসে! কি না বাসো 
ঠিক বলো! ন1! 
চাদ এ উঠছে 
ছাদে চলো না। 
মুখে চুণ লাগলো 
ফিরে নাও পান; 
মাথা ঘুরে পডলো 
গেয়ো নাকো গান। 


চাই না জু'ই-বেল, 
টাপা এনে দাও; 
আমিকি তাজানি তুমি 
পাও কি না পাও? 
চাপা ফুল চাই ন! 
চাই চামেলি; 
সব-তাতে হবে হবে, 
খালি গাফেলি! 
আজ রাতে দুজনাতে 
জেগে থাকবো, 
কে হারে কে জেতে আমি 
তাই দেখবে! ! 


২৫৯ 


২৬০ 


চাব্যবিতান 


ছোট বলে করবে কি 
তুই-তোকারি? 

তাতে যে গো অপমান 
হয় আমারি ! 


না বলে না কয়ে তুমি 
কেন চুমা খাও? 
বলি নাকো যত কিছু 
আশকার। পাও! 
চামেলি সে চাই না 
দাও টাপা-ফুল, 
মিঠে তার গন্ধ 


গা তুল্‌তুল্‌। 


টাপা-ফুল চাই না 
দাও বেল-ফুল। 
খোপা] থেকে ঝরে পণড়ে 
গেল বিলকুল্‌! 
কুডিয়ে সব ক'টা 
পরিয়ে দাও; 
আবার না-ব'লে তুমি 
গালে চুমা খাও ! 


আমি মরে গেলে তুমি 
খুব কাদবে? 
তখন এ বাছুভোরে 
কারে বাধবে? 
ওকি, ওকি, চোখ থেকে 
পড়ে কেন জল? 
মরে কেন যাব আমি-_ 
মিছে করি ছল! 


কিরণধন চট্টোপাধ্যায় ২৬১ 


জুই বেল চামেলি-_ 
যা খুশি তা দাও, 
ও গালেতে চুমা! খেলে 
এ গালেতে খাও ॥ 


_ নৃতন খাতা 


অভ্ভীতক্রম্মা্থ সন ত০গু 


বোবা। 


কার কৈশোরে কিশোরী হইয়। 

আমারে প্রথম ভুলালে প্রিয়া? 
যৌবন-যোগে দেখা দিলে ফিরে 

কার কৈশোর কাহারে দিয়! ? 
কার যৌবনে ঢেকে এলে তন? 

আজি তাও পুন কে লয় টানি? 
যা নহে তোমার তাই দিতে মোরে 

কেন চিরদিন প্রয়াস, রানী ! 
আজি নিশিশেষে বসে মুখোমুখি 

নব পরিচয় ছুজনে লব । 
নৃতন করিয়া গুঞকন তুলি 

মিলাবেো নয়ন নয়নে তব । 


আদি যুগ হতে যত কটাক্ষ 

নীল পাখ! মেলি আকাশে উড়ে, 
তব অপাঙ্গে বারেক নামিয়া 

ক্লান্তি মিটায়ে গেল কি ঘুরে? 


২৬ 


কাব্যবিভাম 


যুগসঞ্চিত চুম্বনভারে 
শ্রান্ত আনত অধর তব; 
ভেবেছিলে সখী, তোমার সে ভার 
আমার অধর পাতিয়া! লব। 
হায় সী হায়, আমার অধরে 
উছলিয়! পড়ে এ কার তৃষা, 
অসহ তাহার বহনের ভার-- 
নামাতে যে চাহি অহপিশা | 


কোন্‌ গহনের মধুপের পাতি 

মোর আখি হতে উড়িয়া চলে? 
গুঞরে তারা তব মালঞে 

তোমার অচেন। পুষ্পদলে । 
কোন্‌ অশোকের চৈতী ঝরন 

ও-কপোল তলে শুকায়ে উঠে? 
কোন্‌ পক্কের পম্ধজকলি 

গরবী উরসে ফুটিয়া টুটে? 
কোন্‌ শেফালির একটি রাতের 

দীপালি নিবিছে ওষ্ঠাধরে ! 
কোন্‌ বকুলের একটি বাদল 

ওই কেশপাশে ঝুরিয়া ঝরে | 


এবারের মতো শিহর তৃলিছে 

কোন্‌ কদদ্ব ও-রোমকৃপে | 
এবারের মতে! ফুলানো ফুরায় 

কোন্‌ চম্পক তোমার রূপে? 
কোনু কৃহুকীর কুহু কুহু কুহু 

ভেঙে আসে তব কণ্ঠ-আড়ে। 
কোন্‌ সে চাদের মধু-পুণিম। 

ভোর হয়ে যায় ও-তন্গপারে ! 


যতীন্দ্রনাথ সেনগপ্ত ২৬৩ 


অজানা মধুপ, তারই তৃষাতরে 

বহ সখী কার গন্ধশোডা? 
তাই বার বার কৃঞ্জে তোমার 

বসে আর ভাঙে পুষ্পসভা। 


অমন করিয়। চেয়োনাকো। সখী 

কাপায়ে চোখের সজল পাতা, 
দুটি বানু দিয়া ক বাধিয়া 

বঞ্চিত বুকে রেখো না মাথা । 
তন্থু হতে তনু, দীপ হতে দীপ, 

যে অতন্ু-শিখা জলিছে চির, 
আমার বুকের জতুগৃহে তুমি 

সেই দীপ আজও জালায়ে ফির । 
আমার বুকের জতুগৃহ-খানি 

রচিত না জানি কাহার স্সেহে, 
এ ম্সেহের ভার এ দীপের হার 

ধরি দিব বলে! কাহার দেহে? 


আমর দুজনে চলেছি বহিয়া 

অনাদি যুগের অনেক বোঝা, 
অসীমপুরের রাজপথে-পথে 

ফেরি ঠেকে ঠেকে গাহক খোজা ! 
তোমার মাথায় সধার পশরা, 

আমার মাথায় ক্ষুধার ডালা, 
ক্ষুধায় হুধায় পাশাপাশি, তবু 

নিবাতে পারিনে এ ওর জালা। 
তোমার পশবা বূপে রসে গানে 

ভরা আছে যেন ফুলের ডালি, 
আমার পশরা রয়েছে বোঝাই 

ক্ুধাতৃষ্ণায় অনাদিকালই। 


২৬৪ 


কাব্যবিতাম 


ঠেকে চলো তুমি-_চাই সুধা চাই 

ঘরে ঘরে ফুটে তৃষিত আখি, 
আমি ঠেকে চলি__চাই ক্ষুধা চাই-_ 

ভিড করে আসে স্থধার ফাকি। 
অমুত-বাহিনী হায় মায়াবিনী, 

ছলে বাধি মোরে প্রণয়-ডোরে, 
আপনার বোঝা স্থবহ করিতে 

কার সুধা তুই পিয়াপ মোরে? 
নৃতন বোঝায় মাথা ভেরে যায়, 

টলে যে চরণ, চলি কি মতে? 
অধরে অধরে ধরাধরি ক'রে 

মিলনের বোঝ! নামাস্‌ পথে। 


অসীম পথের নৃততন পাস্ছে 

একে একে তুই আনিস্‌ ডাকি, 
কচি কচি শিরে বোঝা তুলে দিস, 

আমি বিম্ময়ে চাহিয়া থাকি। 
পথ-পাশে বসি ক্ষণেক জিরাই, 

ওঠে কলরব মোদের ঘেরি-_ 
চাই মৃধা চাই, চাই ক্ষুধা চাই-_ 

নৃতন কণে পুরানো ফেরি | 
পুন কি দুরাশে তোরি পাশে পাশে 

চলি মহাপথে চিরতূথারী, 
হায় মায়াবিনী সথধাপশারিনী 

পথিকের পথক্লি্টা নারী ! 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ২৬৫ 
জংশন স্টেশনে 


মাঘের প্রভাত 

উষান্সান সারি' ছাড়িছে কুহেলি-শাড়ি 
পূর্বানদীতটে | চম্পাপীত ক্ষণনগ্ন বুকে 
ঘুরায়ে জড়ায়ে নিল জরীর আচল, 
শ্মিতমুখে চলে গেল 

আলোকের অস্তরাল-পথে। 


ট্রেন মোর থামিল স্টেশনে,_ 

জংশন স্টেশন ;- 

ছাড়িয়া! রাতের গদি ম্প্িংময় কোমল, 
নামিন্থ উপলকীর্ণ স্থ্দীর্ঘ অঙ্গনে । 
বিনিদ্র রাতের সাথী 

গদ্দিকে কি বেসেছিন্ু ভালে ? 

দুর্ঘট ঘর্ঘর-দৃষ্ট 

রজনীর লৌহপথে যেব! 

গতির উৎক্ষেপ মাঝে 

স্থিতির আরাম দিল মোরে, 

ব্যথা কি বাজিছে বুকে ছাড়িতে তাহারে? 


অথবা 

লাগিছে ভালে নিদ্রাহীন রাব্রিশেষে 
যাত্রীময় জংশন স্টেশনে 

কঠিন ক্করকীর্ণ এ অপরিচয়? 

প্রাঙ্গণের কাটাতারে কুস্থমাক্ত বিদেশিনী লতা 
অদূর প্রান্তর অজানায়, 

নৃত্যুপর নটেশের ভম্বরুর মতো1-- 


কাব্যবিতাম 


চলেছে পলাওতালী মেয়ে নাচিয়া গাহিয়। 
দোলায়ে কঠিন তনু মুঠিম কটিতে। 
উষান্সাত মাঘের প্রভাত, 

গদি-আটা ট্রেনের কামরা, 

কাটাতারে কুস্মাক্ত লতা) 

মাঠের স্লাওতালী মেয়ে, 

কারে আমি ভালোবাসি? 

ভালে! কি বেসেছি কতূ কারে? 
বিশ্বমাঝে কে আমার লভিল সে-প্রেম? 
যে-প্রেমের 

নাহি অস্ত, তল, সীমা, আদি ও ইত্যাদি? 
সে প্রেম কি কপণের মতো 

সঞ্চয়ি' রাখিন্ধ নিজ বুকে? 


দিক্হত্তী সম গঞ্জিয়া আসিল ট্রেন; 
থামি? কিছুক্ষণ 

শুফমুখে আক করিল পান 

পদ্কিল সলিল। 

ঘড়ির কাটায় কহে 

এট্রেন আমার নহে। 

আমার ট্রেনের বার্তা নিঃশব। সঙ্কেতে। 
হয়তো বহিয়া আসে তড়িতের তার ! 
দে বার্তা জানে না ওই নীলক্ পাধী 
তারে বগি' খেতেছে যে দোলা 

পরম আরামে। 


জংশন স্টেশনে 
ওয়েটিংরমে দেওয়ালে মুকুর আটা; 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ২৬৭ 


কত কত প্রতিচ্ছবি ধরেছে সে বুকে ! 
চাহি? তার পানে 

ভাবিলাম-_ 

যার] যারা এল গেল 

প্রতিবি্ব ফেলে গেল 

আয়তলোচন! বিলাদিনী, 

তারা যদি আজ 

ভিড় ক'রে দাড়ায় সম্মুখে 

কাহারে বিলায়ে দিব আমার সে প্রেম? 


সহস] সম্মুখে দেখি) 

মুকুব হইতে মোর মুখপানে চেয়ে-_ 
ঈাডায়ে সে রয়েছে একাকী, 

যাবে আমি আজনম ভালোবাপিতেছি 
ন] বুঝিয়া ন। জানিয়। ! 

ওই তন্থ মম, 

কখন প্রথম পেন তারে 

জননীর জঠর-আধারে 

নাহি পডে মনে । 

অনালোক বাযুশূন্য এরুদরিক় 

জটিল অরণ্যমাঝে সুদীর্ঘ রজনী, 

সেথা মোর ফিরিতেছি খুজি পরস্পরে । 
সহসা পরশে অনুভবি”, 

অন্ধ অনুরাগে 

জড়ায়ে সে দিল কঠে মোর 

সহম্র নায়ুর জালে রচিত জীবনমাল্য | 
সেই ক্ষণে 

বুকে বুকে মুখে মুখে 

লভিলাম চিরপত্রিচয় । 


৬৮ 


গব্যবিতান 


সেই হ'তে উভয়ের যাত্রা স্থরু হল 
স্থদীর্ঘ পথের | 

শৈশবে খেলিনু একসাথে, 

যৌবনের প্রগাঢ় মিলনে 

তুলে গেন- কেবা সে, কে আমি। 

আজ মোর] অভিন্ন এমন, এহেন তন্ময়, 
নিঃসাড হইয়া গেছে প্রেম-অন্ুভূতি | 
রূপহীন পিপাসিতে দিয়াছে সে বূপ,_ 
অজীবনে দিয়াছে জীবন, 

তাই কি এমন ভালোবাসি? 

জানি আমি-_নহে সে সুন্দর, 

তবু মানি না তো,_-তা” হ'তে সুন্দর কারে। 
শয়নে ত্বপনে, স্ষ্চিজাগরণে, 

তিলেক ছাড়িলে নাহি বাচি ! 

মৃত্যুময় জানিয়াও 

প্রেম মোর অমর করিতে তারে চাহে। 
কালো অঙ্গে তার-_ 

সফতনে বুলাইয়] ভালোবাস! 

চিরকাল করি প্রসাধন । 

লুকায়ে লুকায়ে দেখি তারে 
গুরুজন-গঞ্জন! ভাবিয়া । 

তার রোগে রুগণ আমি, 

তার শোকে আমি মুহামান। 

হেন অপ্রমিত প্রেমে কে কোথা প্রেমিক ? 


ওহ 

দেখাইল মোরে 

রূপের হ্বব্দপ বারে বারে । 

বয়সের ক্লাস্তিভারে সে যদি আজিকে 


ষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ২৬৯ 


ধবসিয়া বসিয়। যায় 

গ্রামাস্ত-প্রাস্তরে গবিবের গোরের মতন, 
তবে কি তাহারে ছাড়ি” ঘুরিয়া মরিব 
পদ্মপলাশিনীদের পিছে পিছে? 

সে প্রেম মোদের নহে । 

এ প্রেম এমনই মুঢ়, নিজে অন্ধ হয়ে 
অদ্ধে করে দিব্যচক্ষুম্মান্‌; 

এমনই মহান্‌-_ 

আপনার গোপন যৌবনে 

জরারে ভূষিত করে; 

চিরস্থন্দরের পাশে 

কুৎ্সিতের রচি' দেয় স্থান । 

অপ্রমেয় মোদের এ প্রেম । 


তবু ছু'য়ে হবে ছাডাছাডি ! 

এই সে জীবনরাতি ক্ষীণ দীপ জালি, 
কাটাই ছু'জনে 

দু কোডে ছুছ কান্দি বিচ্ছেদ ভাবিয়া, 
এ রজনী হবে ভোর । 

মোদের মিলিত কণ্ঠে আকুল মিনতি, 
কাতর ক্রন্দন, 

অসহ্য যন্ত্রণাময় ছেদন-বেদন, 

রুধিতে নারিবে হায় অরুণ মরণরথ | 

সে রথের চক্রতলে 

হতমান গতপ্রাণ প্রিয়! 

বদি প'ড়ে রয় ধূলিধৃসরিত, 

চৌদিকে কাদিতে থাকে জীবনসঙ্গিনীগণ, 
তৰু রথে চড়ি' 

এক মোরে যেতে হবে 


২৭০ 


ও পারের মধুপুরে ? 
মোর প্রেম কখনো! তো! মানে নি মধুর 


তার চেয়ে-_ 

শঙ্করের মতো! সতীদেহ স্বদ্ধে তুলি ল'ব 
ভ্রমিয়া বেড়াবে! ত্রিতৃবন 

মহাশোকে অসীম নির্বেদে, 

যতদিন দিকে দিকে সতীগীঠ নহে প্রতিষিত, 
যতদিন ক্রন্দনতপন্যা মম 

সে সতীরে না পারে ফিরাতে। 

দারুণ সে যজ্জপগুদিনে 

দেহহারা জীব হবে সতীহার1 শিব। 


ঘণ্টা বাজে জংশন স্টেশনে । 

আমারি ঈপ্গিত ট্রেন 

আসিয়া দাড়ালে। প্রাঙ্গণের প্রান্ত ঘেসি? | 
চড়িন নৃতন ট্রেনে, নব কামরায়; 
ক্যুশন-কবোঞ্ গদি স্প্রিংময় কোমল । 
উড়ে গেছে নীলক পাধী,__ 

কে জানে চলিছে কিনা শূন্য তার-তলে 
আমারি ট্রেনের বার্তা অগ্রিম স্টেশনে ॥ 


হেমেজ্কুমার রায় ২৭১ 
তেসেজক্রকুহ্সান্্ আক 
চাউনি 


নদীর পথে জল-কে যেতে আপদ বড় পায়ে পায়ে, 
ছুট ছোড়া লুকিয়ে আছে শ্টামল বনের ছায়ে ছায়ে ! 
ছুই চোখে তার চাউনি বাক, 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকা, 
তাল-তমালের ভিড় যেখানে মিশিয়ে গেছে গায়ে গায়ে। 
বিপদ ভারি পায়ে পায়ে। 


মুখ ফিরিয়ে কমূনে যাব, নয়ন যে তার সঙ্গে চলে, 
দিনের শেষে খন মেঘে কোন্‌ এয়োতির সিদুর জলে ! 
চাউনি যেন কাতর ব্যথায় 
আমার ছুটি পায়ে লতায়,-- 
হঠোচট খেয়ে মরব কি লো শেষকালে এ ঘাটের তলে? 
অবোধ নয়ন সঙ্গে চলে। 


তেপাস্তরের বাতাল বাজার মেঠো সুরের মিষি বাশি, 
রাঙা আলোয় নদীর জলে আল্তা-গোল। হাসির রাশি। 
কোকিলগুলোর টিটকিবিতে, 
সবুজ পাতার গিটকিরিতে 
কে যেন দেয় জড়িয়ে গলায় বিনি-স্থতোর সোহাগ-ফাসি-- 
বাতাস বাজায় মেঠো বাশি। 


সই লো, তোর বলতে পারিস্‌, এমন ক'রে তাকায় কেন? 
কেই বা তারে দিব্যি দিলে বোবার মতো রইতে হেন? 
মনের কথা থাকলে বুকে, 
বললে পরেই বায় তো চুকে ! 
ধুক্পুকিয়ে মরি নে আর, হাঁপ ছেড়ে ভাই বাচি যেন! 
মিথ্যে শুধুই তাকায় কেন? 
- যৌবনের গান 


২৭২ 
০মাহিভক্শাজশ মজ্ুমন্তন্জ 
মানস-লঙ্গমী 


আমার মনের গহন বনে 
পা” টিপে বেডায় কোন্‌ উদাসিনী 
নারী-অপ্রী সঙ্গোপনে ! 
ফুলেরি ছায়ায় বসে তার ছুই চরণ মেলি? 
বিজন-নিভৃতে মাথা হ'তে দেয় ঘোম্টা ফেলি, 
শুধু একবার হেসে চায় কত 
নয়ন-কোণে, 
আমারি মনের গহন বনে! 


সেথা স্থখ নাই, ছুখ নাই সেথা 
দিবা কি নিশা, 
অন্ত-টাদের পাও কিরণ 
দেখায় দিশা । 
নিশ্বাসে যদি একবার তার বুকটি দোলে, 
কত ফুল-কলি অমনি মাটিতে মুখটি তোলে, 
তুলে যাওয়! কোন ব্যথার সলিলে 
মিটায় তৃষা, 
সেথা স্থখ নাই, দুখ নাই সেথা 
--দিবা কি নিশা! 


কত বিরহের বেদনা-তিমির 
ঘনায় চুলে, 
কত মিলনের বাঙা-উৎসব 
অধর-কৃলে ! 
তবু তার সেই আধি-পব শিশির-হারা, 
উদ্ধান গভীর চাহনিতে ভর! নয়ন-তারা ! 
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কবে ষে কেদেছে, হেসেছে কখন,--- 
গিয়েছে ভূলে, 
কত যামিনীন জমাট আধার 
জড়ায় চুলে ! 


ছিল কি একদ1 এই ভূবনেই 
জীবন-সাথী ?-_ 
কত জনমের--কত মরণের 
দিবস রাতি ! 
কতবার তার ভম্ম ভাসায়ে দিয়েছি জলে, 
কভু সে আমারি চিতায় বসেছে চরণ-তলে,- 
অজান। আধারে যতনে জালায়ে 
বাসর-বাতি ! 
ছিল কি একদ। এই তুবনেই 
জীবন-সাথী ? 


আর কি কখনো এই বাহুপাশে 
দিবে না ধর]? 
হদয়-সায়রে হয়ে গেছে তার 
কলস-ভরা ? 
এ আলোকে যবে ন! হেরি” তাহারে, পরান কাদে- 
মনো-বাতায়নে গোধৃলি-বেলায় বেণী সে বাধে! 
গ্ানেরি আড়ালে সাড়া দেয় শুধু 
সে অপ্সরা, 
বাহির-ভূবনে এই বাহুপাশে 
দিবে না ধর! ॥ 


কাব্য--১৮ 


২৭৪ কাব্যবিতান 


মৃত্যু ও নচিকেতা 


[ ওদ্দালকি-আরুণির পুত্র বালক নচিকেত। পিতৃপত্য-রক্ষার জন্য যমপুরে গমন করেন। 
সে সময় বম গৃহে ন। থাকায় তাহাকে তিন রাত্রি অনশনে থাঁকিতে হয়। অতঃপর যম 
গৃছে ফিরিয়া তাহার যথোচিত সংবর্ধনা করেন, এবং অতিথি-সকারে বিলম্ব হওয়ায় 
নচিকেতাকে ঈপ্সিত বর প্রার্থন। করিতে বলেন। ] 


নচিকেতা । বৈবস্বত! অতিথির করিবে তর্গণ 
বরদানে? অন্য বর দিও না আমায়--- 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার হ্বরূপ-রূপ, অস্বৃত-বান্ধব ! 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতিত্মান্‌ ! 
অন্ধ আথি জ্বলিতেছে দৃষ্টি-পিপাসায় ! 
বাণী তব কর্ণে পশে গ্রতিধ্বনিসম, 
বৈতরণী-জলল্রোতে নাহি কলরব-_ 
বাযুযেন নহে শব্দবহ !__নাহি হেথা 
ছায়াতপ, নেত্রে মোর কুহেলি ছুলিছে! 
বিশাল তোমার পুরী, দিবানিশাহীন-_ 
তারি মাঝে ধৃত্রনীল স্থির স্থাণুসম 
কত কাল '্াড়াইবে, হে মৃত্যু-দেবতা ? 


[ নেপথ্যে পিতৃগণের গান ] 


হেথা ন্লান করি মোবা অম্বত-সাগর জলে-_ 
মত্য-নদীর মুক্তির মোহানায়, 

হেথা পান করি স্থধা তারকা-তরুর তলে, 
কুষ্ণা-তিথির জ্যোত্সার সীমানায় । 

এবে তরিয়াছি মোরা অশ্রজলের লবণ-অন্বুধি, 
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এষে 


হেথে 


এবে 
এ ষে 


নয়নে ঝরিছে সোম-দেবতার স্বপন-কৌমুদী ! 
বিশ্বরণের বীণাখানি বাজে 
মোহন মৃছনায় ! 


খতু, হোরা, পঙ্স, নৃত্য-চপল নহে, 
থির আখি "পরে ছুলিছে না আলো-ছায়। ! 
দিবা-নিশ] দোহে মধুরে মিলিয়া বহে 
বিখারি” বদনে গোধূলির ম্লান মায় ! 
দিকৃ-দ্িগস্ত উদয়-বিলয় হয়েছে অন্তরে ! 
স্থখদুখহীন মরণানন্দে চেতন সম্তবে ! 
বিশ্মরণের বীণাখানি বাজে 

মোহন মৃছ'নায় ! 


হে বালক ! বৃথা নয় তব অন্ুযোগ-- 
তবু সৌম্য! আমি মৃত্যু, তুমি মত্য-জন ! 
এখনে। নয়ন ছুটি মমতা -মেছুর; 

আরক্ত অধরে যেন কাপিছে কাকৃতি ! 
পৃথিবীর পাণিম্পর্শে হন্দর ললাট 
সুমহুণ, নাসিকায় এখনে শ্বসিছে 
মত্য-শ্বাস! বূপর সগন্ধভারাতুর 
প্রাণের বিচিত্র ছন্দ ধ্বনিছে গভীর 
সুললিত কলভাষে ! পিতার আদেশে 
আসিয়াছ ষমপুরে, কেন এ কামনা ? 
তপন-আতগ্ক ফুলতঙ স্থকূমার 

উপবাসে পথশ্রমে হয়েছে কাতর-_ 
লহ পাছ্য-অর্থ্য এই, ক্ষম অপবাধ 
অতিথির বিলম্ব-সৎকারে | স্থস্থ হও 
চাহিও না, নচিকেতা, মৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ঠ, ভূমগ্ডলে, 

তাই দিব, সেই বর লহ, প্রিয়তম ! 
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নচিকেতা । ওগো মৃত্যু! কহিয়াছি কামন। আমার-__ 
হেরিব স্বরূপ তব ! কিপ্ধ কি নির্মম, 
করুণ কোমল, কিবা ভীষণ ভয়াল, 
হেরিতে বাসন৷ চিতে !--সহন্ম জনম 
জন্যিয়া মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ! আজ প্রাণে মোর 
জাগিয়াছে সেই আশা, দেখিব তোমায় ! 
তোমারে চিনি না, তবু দ্রিবা-বিভাবন্রী 
হেবরিয়াছি ওই ছায়া রবি-শশি-করে-_ 
হরিৎ, শ্যামল, পীত, লোহিতের মাঝে 
উড়ে তব উত্তরীয়, পদচিহ তব 
গণিয়াছি কতবার জীবযাত্রাপথে ! 
বৈবস্বত ! করিও না অবিশ্বাস মোরে, 
প্রাণে জাগে নিরস্তর তোমার মূরতি | 
পৃরাও কামনা মোর- খোল আবরণ ! 


মৃত্যু । কি দেখিবে নচিকেতা ?- মৃত্যুর হ্বরূপ? 
মৃত্যু মহা-ভয়ঙ্কর, জানে সর্বজন? 
জীবনের স্থুখশয্যাতলে দুঃম্বপন 
মরণ-কল্পন! !___সেই মৃত্যু ঈাড়াইয়। 
তোমার সম্মুখে, আবরিয়া সর্বদেহ 
কহিতেছে স্থুনুত-বচন, তাই তব 
হদয় নির্ভয়, সাহস অপরিসীম !-_ 
জগতের লঘুলীলা তুলায়েছে তোমা, 
হে গৌতম, নহি আমি জীবনের মিতা ! 
আমারে দেখিতে চাও 1? প্রদোষ-আধারে 
দ্রাক্ুণ ঝটিকাবর্তে ছিন্ন ক্ষণগ্রভা! 
হেরিয়াছ--দাড়াইয়া তরণীর "পরে 
তরজ-দোলায়? মহারণ্যে পথহারা, 
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সহসা সম্মুখে তব হেরিয়াছ কতু-_ 
ধাবমান অগ্রিকেতু বনস্পতি-শিবে ? 
অর্ধরাত্রে, নিত্রোখিত ঘোর কলগরবে, 
করিয়াছ অনুভব-_ছুলিছে মেদিনী? 
সেও তুচ্ছ! তারে চেয়ে কত ভয়ংকর 
মৃত্যুর আসন্ন মৃতি কালাস্ত-তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স__ 
ধরণীর স্তন্তরসে স্তিমিত চেতনা, 

কি বুঝিবে মরণের বীতি স্বকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা! কেমনে পশিল 
চিত্তে তব, কীট যথা প্রস্ফুট প্রস্থনে | 


নচিকেতা | শুনিয়াছি, মর-জ্যোষ্ঠ পিতিলোকে তুমি__ 
পশেছিলে মৃত্যুপুরে তুমিই প্রথম, 
তাই দেবগণ বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাজ্যে তোমারেই দিল অরধিকার। 
হে রাজন! কহ মোরে--সে কি বিভীষিকা- 
স্থির প্রথম মৃত্যু !_তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মর-জ্যেষ্ট শুধু, জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বটে__ 
তোমারে প্রথমে আজ অমত-সমাজ, 
আত্মার আত্মীয় তুমি, হে সুর্যতনয় ! 
মৃত্যু যদি মহাভয়, ঘ্যলোক-ছুয়ারে 
কেন আছ দাড়াইয়! ? কেন রাখিয়াছ 
সুধাভাগ্ড করতলে ?__বৃথা ভয় তুমি 
দেখাও বালকে ! 

বয়সে নবীন বটে, 

তৰু, মৃত্যু! জেনো আমি জনম-স্থৃবির |! 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবন।। 
জাতিম্মর নহি-_-তবু আবাঙ্য আমার 
নয়নে জলিছে কোন দিব্য দীপশিখা ! 


২৭৮ 


কাব্যবিতান 


সে আলোকে জীবনের চারু চিত্রপট 
বিবর্ণ মঙ্গিন! সে আলোকে নিশিদিন 
হেরিয়াছি কার যেন স্থগভীর ছায়। ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ যাহা-_-সে যেন স্বপন, 
নদীজল প্রতিবিষ্ব-সম ! সত্য কহি, 
হাসিও না! ওঁদ্দালকি-আরুণি-তনয় 
মিথ্যা! নাহি জানে। 


অদ্ভুত কাহিনী বটে! 
সতেজ সরস বৃত্তে এ শীর্ণ কুহুম 
কেমনে ফুটিল? পিতার ভবনে 
হের নাই সোম-যাগ ? বেদমন্ত্রধ্বনি, 
উদগাতার উদাত্ত সে উচ্চ সামরব, 
অগ্নিস্ততি, ইন্স্তব, বৃত্রজয়গাথা 
ধিল না হাদয়ে বল ?__সোমরস-পানে 
দেবতা-দোসর হয় ক্ষীণজীবী নর | 
এ সব জানো না বুঝি? করিও ন1 শোক- 
লহ দীক্ষা শিক্ষা কর অগ্নিহোত্র-বিধি 
আমার সকাশে ! কেমনে করিতে হয় 
সে অগ্রি-চয়ন--নির্নাণ করিবে চিতি, 
কোন্‌ মন্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ__ 
শিখাইব সমুদয়; হে সত্য-পিপাস্থ, 
আমি সেই সত্য-মন্ত্র দানিব তোমায় 
এইক্ষণে__ না! চাহিতে দিন এই বরু। 
আরবার কহ, বৎস, কি তব প্রার্থনা? 


নচিকেতা । ওগো মৃত্যু সুদক্ষিণ! দাক্ষিণ্য-তোমার 


হৃদয়ে রহিল গাথা; অগ্নিহোত্র-বিধি 
যা” কহিলে বুবিক়াছি, রহিবে স্মরণে । 


মোহিতলাল মজুমদার ২৭৯ 


সে যে মোর নিত্যকর্ম--জন্মিয়াছি আমি 
মহাধাধি-কুলে ! জানি সে সাবিস্রী-মন্ত 
বলহীনে করে বলদান-_-তবু দেব ! 
শুধু মন্ত্রে, স্ভোত্রগীতে, হবিশেষ-পানে 
ভরে না আমার চিত্ত; অগ্নি বৈশ্বানর 
জলিছেন অহরহ অস্তর-আলয়ে ! 

আমি চাই উত্তরিতে জন্ম-জলধির 
নিম্তরঙ্গ বেলাভূমে-আলোক-আধার, 
উদয়াস্ত অতিক্রমি+, পন্থছিতে সেই 
জ্যোতির্ময় দেশে-__যেথ! নাই দুঃম্বপন, 
যেথা দ্েবগণ নিয়ত অযৃত-পানে 
জ্যোতিম্মান্‌, যথাকাম করে বিচরণ ! 
্রহ্মবাক্য-পৃত হয়ে যেথা সোমরস, 

বিনা যাগযজ্ঞবি ধি, বিন আহরণ 
ক্ষরিছে নিয়ত ! বৈবন্বত! সেই লোকে 
শাশ্বত অমৃত-পদ দিবে না আমায়? 
দেখাও ম্ববূপ তব! জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই রূপ, ছি ডি” মোহ্‌পাশ 
যায় সে যে ঞ্বলোকে--যথা বৎ্সতরী 
ছি'ভিয়া বন্ধন-রজ্জু ধায় নিরুদ্দেশে! 
জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর! বাহিরিয়া গোচারণে, 
প্রথম প্রাবুটে যবে নবমেঘোর্দয় 
হেবিয়াছি নদীপারে, চন্দ্রভাগা-তারে-_ 
চাহি? তার অভিরাম স্থুণীল বয়ানে 
অকারণ অশ্রবেগে হয়েছি কাতর, 
মুহুর্তে জাগর-স্বপ্রে হারায়েছি জ্ঞান ! 
কোথায় সে পদ্দে পৃর্থী, রুক্ষ ক্ষেত্রতল, 
গবীদের হাম্বারব নাহি পশে কানে, 
মধ্যন্দিন দবনের কথা তৃলে গেম ! 


২৮০ 


নচিকেতা । 


হেরি? সেই ভর্ধ্বাকাশ নবঘনশ্টাম 

ভূলে গন কেবা আমি, কোথায় বসতি, 
কিনাম আমার! জন্স-মৃত্যু-ইতিহাস 
নিমেষে পাইল লয়! যেন স্ষ্টি-প্রাতে 

ফিরে গেন-_বাজিল সহসা বক্ষে মোর 
আত্মীয়ের আদিম বিরহ !_ মেঘ নয় ! 

যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে 

দোলে নীল স্বতিখানি ! শুধাই তোমায়, 
সেকি তব প্রতিচ্ছায়া? তোমারি আভাস? 


নচিকেতা! মৃত্যু নীল নহে, নাহি তার 
বর্ণ-রূপ ! জানে না কি, করে সে হরণ 
নেত্র হতে সর্শোভা ?--সে যে অন্ধকার ! 


তাই বটে! দিবা, নিশা-_ছুই ভগিনীর 
একজন ন্বর্ণস্থত্রে করিছে বয়ন 

ধরার বরণ-বাস আলোক-দুকুলে ! 

অপর! সে, অস্তাচল-শিখর-শারিনী, 
জেগে থাকে নিনিমেষ-_নিত্য খুলে দেয় 
অসংখ্য সে তারকার স্থচীমুখ দিয়ে 
দ্বিবসের স্থদীর্ঘ সীবন 1--অন্ধকার ! 
সান্দ্র স্তব্ধ স্থগভীর নিপ্ধ অস্ককার 1-_ 
বুঝিয়াছি, তারি তলে তোমার আসন । 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিষ্টিশেন-_- 
ঠোহে মিলে গিয়েছিন্থ পর্বত-ভ্রমণে 3 
শালবনে সুর্য অন্ত যায়- _বহুক্ষণ 
ঈাড়াইচু দুইজনে অবণ্য-সীমায়, 
মালভূমি 'পরে। দুর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অভ্রভেদী চতুঃশৈলচুড়া। 


মোহিতলাঁল মজুমদার ২৮১ 


তুষারধবল-_যেন স্তম্ভ-চতু় 

ধরে আছে আকাশের নীল চন্দ্রীতপ ! 
তারি তলে আলুষ্ঠিতা মুমূষূব উষার 
হেরিলাম মৃত্যুশয্য। ! পূর্বাচল হতে 
ছুটিয়া এসেছে সে যে সারাটি আকাশ 
সবিতার আগে আগে- দেয় নাই ধর1! 
এতক্ষণে, প্রণয়ীর প্রগাঢ় চুঙ্খনে 

খুলে গেল কালে। কেশ, রুক্ত চেলাম্বর ! 
আর সে কুমারী নহে) নহে সে অহনা, 


: কন্তা জ্যোতির্ময়ী !__বধৃবেশী সন্ধ্যা সে যে 


মৃত্যু-্যয়ন্থরা ! তখনি সে অন্ধকারে 
মুছে গেল রক্তশ্রোত, তবুও মানসে 
বহুক্ষণ নেহারিন্থ শোণিত উৎসব ! 
মনে হল, পশ্চিমের যজ্ঞ-বেদিকায় 
দেবতার! করে যাগ- দীর্ঘ অগ্নিষ্টোম, 
উষা তায় নিত্যবলি, সবিতা-খত্বিক্‌ 
হোম করে আপনার পরান-বধূরে ! 

এ রহস্ত বুঝি নাষে! তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যা-রক্তরাগ, পশুর শোণিত-পঙ্ক-_ 
সে কি, স্বত্যু! তোমারি ও আধার ললাটে 
লোহিত তিলক ? 


জানে। দেখি এত কথা, 
তবু কৌতৃহল? হে বালক ! বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, বহুদর্শী, সহজ-প্রবীণ ! 
তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা । তাই বটে-যুঢ় আমি ! তাই প্রাণে-মনে 


এখনো বিরোধ । প্রাণ বলে, নহে নহে-- 
এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবতা। 


২৮২ 


কাব্যবিভান 


মৃত্যু-_সে যে স্ুুনিশ্চিত দেহ-পরিণাম, 
তাহারি শাসনতরে দগুধর তুমি 

মৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি মহাকাল! 
মনে তবু জাগে সদ1 সভয় ভাবনা, 
তোমারেই ম্মরে নর আয়ুশেষ-কালে। 
গতানুর শৃন্যদৃষ্টি অক্ষি-তারকায়, 
শমিতার সমু্যত অসির ফলকে, 

হেরে জীব মরণের মূরতি করাল-_ 
একি মোহ! জীবনের একি গ্রবঞ্চন! ! 
তথাপি তোমারে আমি করিয়াছি ধ্যান 
চেতনা-গহনে, তুমি নিঃশব সঞ্চারে 
ক্বপন-শিয়রে মোর ীডায়েছ আসি? 
স্ুুনির্জনে--আসে যথা রাত্রি তমন্থিনী 
শবহীন কলছ্বনে, গগন-অঙ্গনে, 

দুকুল প্লাবিয়া, অকিক্ষুদ্র বীচিমালা 
তরঙ্গিয় ধরে শিরে ফেনপুঙ্গসম 

নিষুত নক্ষত্ররাজি, স্তব্ধ মনোহর ! 

করি” সন্ধ্যা সমাপন, কুটার ছাড়িয়া 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে 
বিরাট ন্গ্রোধ এক আছে দাড়াইয়া, 
প্রসারিয়া শাধা-বাহু শতন্তস্তময়-_ 

সে বিশাল পত্রঘন আতপত্র-তলে 
কাননের অন্ধকার রহিয়াছে যেন 
বিশ্বের রজনী মাঝে আরেক রুজনী ! 
সেইখানে মাথা রাখি' বাসু-উপাধানে, 
ওগো মৃত্যু! হেরিয়াছি তোমার স্বপন 
অন্ধকার ভাঁরয়াছে অস্তর-বাহির, 

ভন্ধ চরাচর, শুধু শোন] যায় দুরে-_ 
গভীর গর্জন-স্বনে পর্বত-নিঝ'রে 


মোহিতলাল মজুমদার তি 


ঝরে বারিধারা--ষেন বায়ুহীন ব্যোম 
শিহরি উঠিছে তার “ওম্‌ ওম্‌* রবে ! 

সেই ক্ষণে মনে হল, আত্মার নিশীথে 
সহস1 জলিয়া ওঠে প্রভাত-প্রদীপ ! 
জন্সান্ত-তিমির টুটি' কে আসি, দাড়ালে 
আমার নয়ন-আগে? সেকি তুমি নও? 
কহ, দেব! কহ মোরে, ঘুচাও ভাবনা । 


খষির তনয় তৃমি, বাল-ত্রহ্ষচারী-_ 

এ বয়সে করিয়াছ কঠিন সাধনা, 
মানস-নিগ্রহ ; তাই কৃঙ্চু-তপন্যায় 
নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ স্থগভীর 
করিয়াছে অন্যমনা, বিষয়-বিরাগী । 
নচিকেতা ! ধরণীর বিপুল সম্পদ 
হেবিয়াছ? জন্ম, মৃত্যু-_ছুই সীমান্তের 
অন্তরালে আছে স্ৃখ, দেবতা -দুর্লভ ! 
দেহের বুহন্য নয় সহজ-সন্ধান! 
অল্পভোগী দরিজ্রের দীন কল্পনায় 

ক্ষুদ্র বটে জীবনের কামন1-পরি ধি-_ 
অতৃপ্ত-ক্ষুধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 
করে তারে মর্ত্যস্থখে ঘোর উদাসীন ; 
তাই তার সর্ব-ছুঃখ, দুরাশার আশা, 
সফল করিতে চায় ম্বত্যু-পরপারে-_ 
তুমিও কোরো না সেই বৈরাগ্য-সাধন1। 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আয়তন 
ফুল্পতন্ধ যৌবন-উন্মুখ !--ুই চক্ষু 
নীলোৎপল--টল ঢল, পীযুষ-পিয়াসী ! 
উদ্দার তোমার মন, প্রসন্ন ইন্দ্রিয় 
ভূপ্িবে সকল হুখ তুমি যহীতলে । 


২৮৪ 


মহাভূমি, হস্ভী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 

দিব তোমা-_পরমাযু সহশ্র-শরৎ, 
দেহে কাস্তি, বক্ষে বীর্ষ, বল বাহ্যুগে ; 
দিব নারী অগণন- মোহিনী অপ্মর1, 
রথার্ঢ়া বাদিত্রবাদিনী ! কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
অমৃত ?-_সে ব্যাধিতের বিকার-জল্পনা ! 
দেহের বিনাশ হয় কাল পূর্ণ হলে, 
তারপর আবার জনম 7 শশ্যসম 

জন্মিয়া পাকিয়া ঝরে, জন্মে পুনরায় 
পৃ্থী'পরে মত্যজন, বর্ষধতুক্রমে ! 

আমি শুধু করি উৎপাটন প্রাণ তার 
মুগ্তা হতে ঈধিকার মত। নচিকেতা ! 
দেহীর সহজ ধর্ম জানে পর্বজন, 

নাহি পম্থা অন্যতর, জন্মান্তে আবার 
জন্মিতে হইবে ধরব 1--কর পরিহার 
বিফল বাসনা । জীবনের শ্রেষ্ঠ বর 
করিতেছি অঙ্গীকার- বিত্ত আর আয়ু, 
তার চেয়ে বড় কিবা, দেখ বিচারিয়া। 


নচিকেতা । বিত্তে নহে তর্পণীয় চিত্ত পুরুষের 1-_ 


ওগে। মৃত্যু! জীবনের এখ্বর্ব-আড়ালে 
তুমি কেন চিরদিন আছ জীাড়াইয়া? 

ধরার অমরাবতী, রুধি” বাতায়ন, 
চিতাধূম নিবারিতে পাবে ?1_-উৎসবের 
আনন্দ-বাশরী, মিলনের মঞ্জুগাথা 

কেন বা গুমরি' ধরে বিদায়ের সুর ? 
ধরিয়াছ নানা ভোগ সম্মুখে আমার-_ 
আছে সুখ, তৃপ্তি কোথা? এই মোর দেহ 
জবিবে ন। গুধ্চচর জরা সে তোমার ? 
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অস্তক তোমার নাম-_তুমি কহিয়াছ, 
প্রাণীদের প্রীণ-ধন কর উৎপাটন, 

শন্য হতে ঈষিকার প্রায় !-_-কহ তবে, 
কতকাল ভূঙিব সে ভোগ সৃদুর্লভ ? 
সহঅ-শরৎ আমু? তার বেশি নয়? 

যম বুঝি বাধ! আছে নিয়ম-শৃঙ্খলে ?-- 
তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগ্ড 
ঢাকিতেছ ফুলদল দিয়া ?--ধিক্‌ মৃত্যু ! 
ধিক্‌ প্রতারণা !_দেহ-অস্তে এক পথ! 
নাহি পন্থা অন্যতর ?-_শুনে হাসি পায় ! 
বৈবস্বত ! নচিকেতা জানে তোম। চেয়ে! 
জানিয়াছি সেই সত্য-_নহে বহুদিন, 

শুনি নাই, হেরিয়াছি শ্বচক্ষে আমার, 
এখনে! রোমাঞ্চ হয় সে কথা ম্মরিলে ! 

শুন মৃত্যু! সেকাহিনী কহিব তোমায়। 


পিতামহ বাজশ্রবা বানপ্রস্থ শেষে 
প্রায়োপবেশন কৰি+ ত্যজিলেন তচ্থু 
বিপাশার তীরে । কষ্ণা-দ্বাদশীর তিথি, 
রজনী তৃতীয় যাম, দক্ষিণাগ্রি শিখা 
শ্ুভশংসী--পরশিল স্তৃপকাষ্ঠ-মূলে, 
জ্বলিয়া উঠিল চিতা । নদী পূর্বমুখী-_ 
মিশিয়াছে একেবারে দিকৃ-চক্রবালে। 
্লাড়ায়ে অনতিদূরে আমি চেয়ে ছিন্ু 
অন্তমনে, অন্ধকার আকাশের পটে । 
হোথায় সে মহাকায় কষ তুরঙগমে 
পিতৃলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয়া 
তারার-মুকুতা-হারে | সহসা হেরি 
ভূমিতলে-__চিতা হতে হতেছে উদয় 
সুবৃহৎ শশিকলা, তরণীর প্রায়, 


২৮৬ কাব্যবিতান 
পূর্বাকাশে ! সেই ক্ষণে বিশ্ময়বিহ্বল 
হেরিলাম সে কি দৃশ্য শ্বপ্র-অগোচর-_ 
দেহ-অস্তে পুণ্যবান্‌ বৃদ্ধ বাজশ্রবা 
আরোহি' আলোক-যানে যান দেবলোকে ! 
ক্ষণ পরে চিতা ছাড়ি” কিছু উর্ধে উঠি, 
শোভিল সে চন্দ্রকলা সুদূর আকাশে 
নদীসীমা-শেষে, দিব্যচক্ষে হেরিলাম 
আত্মার অযবত-পস্থা মৃত্যু-পরিণামে ! 
ওগে! মৃত্যু! পারিবে ন! ভূলাতে আমায়-_ 
এ বিশ্বাস ত্যজিবে না মূর্খ নচিকেতা ! 


মৃত্যু । হে ব্রাহ্মণ, ত্যজিও না বিশ্বাস তোমার-_ 
নহ মূর্থ! তোমা চেয়ে জ্ঞান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সপ্ুসিন্ধু-দেশে ! 
বালক! তোমার চিত্তে সত্য উদ্দিয়াছে 
অকলুষা পূর্ণশরদ্ধা ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার ! 
তুমি ভাগ্যবান্‌, প্রসন্ন তোমার ,পরে 
আত্মা প্রেমময়! তাই ললাটে তোমার 
জলিয়া উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছটা ! 
প্রবচন, বন্ৃশ্রুত, সুমহতী মেধা 
কিছুই পারে না তীরে লাভ করিবারে; 
আপনি ষাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে !-_উঁদ্দালকি-আকুণি-তনয় | 
লহ বর, যাহা ইষ্ট, ইপ্মিত তোমার । 


নচিকেতা । এইবার নয়নের মিটাও পিপাস1_ 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতিম্মান্‌ ! 


ম্ত্যু। কোথ। আবরণ, নচিকেতা 1-নেত্র হতে 
আপনি খসিয়। যাবে শুল্ক মায়াজাল; 
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নচিকেতা । 


মৃত্যুর রহশ্য-কথ। শুনিতে শুনিতে 
শ্রবণ-উৎস্থক চিত্ত হবে নিবিকার, 
মুহূর্তে সংশয়মুক্ত নেহারিবে তুমি 
আমার হ্বরূপ-বপ অন্তরে বাহিরে! 


শুন নচিকেতা !-_ হৃদয় দুর্বল যার, 
মলিন, সংকীর্ণমনা, স্বভাবকপণ-_ 

সেই নর যৃপবদ্ধ পশুর সমান 

মৃত্যুর আঘাত সহে জীবযজ্ঞভূমে | 

ভয় তাবে ক্ষুদ্র করে, মত্য-মরু মাঝে 
তৃষায় হারায় দিশ! মুগ-তৃষ্িকায় ! 

বার বার পড়ি” মৃত্যুমুখে, হয় তার 
নিত্য অধোগতি ; ছুই বদ্ধ করতলে 
ধরিয়া রাখিতে চায় সর্বস্ব আপন, 

তাই মূঢ় অতিলোভে হারায় সকলি! 
মৃত্যু তার মহাভয় !-- আমারে হেরিলে, 
সংকূচিয়া সর্বদেহ, শশকের মত 

রহে চক্ষু বুজি”_ভাবে বুঝি হেন মতে 
এডাইবে হিংন্র ক্রুব্র ব্যাধের সন্ধান ! 
সে জন চাহে না এই রূপ নেহারিতে-_ 
তোমা-সমঃ নচিকেতা ! নয়ন বিস্কারি? 


এখনো হেরি নি তোমা--তবু মনে হয়, 
সরিছে কুহেলিজাল, ধৃ্রনীল দেহ 

ঈষৎ দুলিছে !-_রজনীর শেষ যামে, 
কাধিছে উষার রথে শুরলা-পয়ন্থিনী 
অশ্বিনীকৃমার বুঝি? আর কিছুক্ষণে 
উদ্দিবে আথিতে মোর হিরগ্ময়ী বিভা 
দিগস্তপ্লাবিনী ! 


২৮৮ 


মৃত্য | 


কাব্যবিতান 


এইবার কহি শুন 
আমার শ্বরূপ- হে ব্রাহ্ষণ ! কহি তোম। 
সেই বাণী, নিহিত যা গহন গুহায়! 
কহিয়াছি কিছু আগে অগ্নিহোব্র-বিধি-_ 
সেই অগ্নি জ্বলিছেন দিব্যজ্ঞানরূপী 
তোমারি অন্তরে !--ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ, আমি তার স্থচির-আহুতি ! 
বলবান্‌, আত্মাবান্‌, প্রজ্জাবান্‌ যেই-__ 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যজ্ঞ-যুপে, মহোল্লাসে মাতি? ! 
বিশ্বপ্রাণে বিলাইয়! নিজ প্রাণধন 
ভুলে+ যায় হর্-শোক-_চির-উপরতি 
লভে বীর, স্থমহান্‌ আত্মার আলয়ে ।__ 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম! 
যেই অগ্নি সেই সোম !-_কহি আরবার, 
ওই দেহ সোমের কলস ! ষজমান 
করে সোমযাগ--করে পান আপনি সে 
আপনারে, আনন্দই হবিঃশেষ তার ! 
সে আনন্দ_-সেই মৃত্যু-_অম্বত-সোপান । 
এই যজ্ঞ করেছিন্ু আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিয়াছি পরব অধিকার 
যমলোকে ; এই যজ্ঞ করে ষেই জন 
মৃত্যুয়ী হয় সেই নিঃশেষে মরিয়া !__ 
করি ম্লান যজ্ঞশেষে, সবগ্লানিহারা 
আশ্িনের অভ্রসম, শুভ্র সুনির্মল, 
মিশে" ষায় মহানভোনীলে ! 
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নচিকেতা । 


মৃত্যু । 


কাব্য_-১৯ 


ওগো মৃত্যু! 
কোথা আমি? তুমি কোথা 1-_-নয়নে আমার 
নাহি আর কায়া-ছায়া ! দৃষ্টি স্প্টিহার] 
ডুবে যায় বর্ণহীন আলোক-পাখারে ! 
কর্ণে জাগে স্ব্ধতার মহামৌন-বাণী | 
দেহ হল স্পন্দহীন |__-রোমাঞ্চ, পুলক, 
সবে কম্প, শিহরণ- কিছু নাই আর! 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্য আমি ! 
ভয় নাই, নাই আশা 1--এই কঠে মোর 
ধ্বনিবে না কভু আর স্তুতি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি !-__এই মৃত্যু 1 ধন্ত আমি 1 
বৈবস্বত ! এতক্ষণে তোমার প্রসাদে 
মব্রিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা । 


ধন্য তুমি !__শ্রঁতিমাত্রে নিমেষে ঘুচিল 
দেহপাশ 1--সিদ্ধি ষেন ভাবনা-রূপিণী ! 
কালের সায়রে বুঝি তুমি ফুটেছিলে 
অমুত-পরাগ-ভর1 মত্য-শতদল !-_ 

আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে ! 
মানিলে না যমেরু শাসন, পিতৃলোক 

তব যোগ্য নহে 1 আলো ভালো লাগিল না, 


জীবনের অন্ধকার দুয়ার খুলিয়া 


এলে তাই মৃত্যুপুরে, শ্প্রাতুর-আধি, 
সত্যের সন্ধানে! ব্বপ্রশেষে এইবার 
নুযুপ্তি-সাগর,_উদ্দিবে তাহারি কূলে 
সেই জ্যোতির্লোক--চন্দ্রতারকার ভাতি 
ম্লান যেথা, ছ্যুতিহার] বিদ্যুৎ্-বল্পরী | 
অগ্নি যেথা চিত্রবৎ_ নিল্্রভ, মলিন ! 


২৯৭ কাব্যবিভান 


হে ব্রাঙ্ষণ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
দেহজয়ী, কালজয়ী, মৃত্যুজয়ী সেই 
পুরাপ-পুরুষে !_ধার মহা-মহিমায় 

উর্ধ্ব হতে মহানিয়ে পশিছে আলোক, 
নিয় হতে উ্ধের্ব উঠে আহুতির ধূম-- 
ত্বর্গে-মত্যে রহিয়াছে নিত্য-পরিচয় । 
অমৃতের পুত্র তুমি, হে মত্ত্য-বান্ধব ! 
মৃত্যুপুতী তীর্থ আজ তোমার পরশে, 
তোমারি প্রসাদ্দে আমি চির-জ্যোতিক্মান্‌! 


বেলে ০ম 
ফাস্তনী 


শীতের শিশিরসিক্ত ভ্রিয়মাণ তৃণপত্র দলি 
কে তুমি সহদা এলে চলি 
ঈ্লথ জীর্ণ অন্তরের ক্লান অস্তঃপুরে ? 
অভিনব যৌবনের উচ্ছ্বসিত আনন্দের স্থরে 
জাগাইয়া অপূর্ব বিস্ময় 
নিখিল হৃদয় 
মাতাল করিয়! দিলে এ কোন্‌ উল্লাসে? 
তোমার কুস্তল-গন্ধ মকরন্দ-স্ুরভি নিঃশ্বাসে 
তোমারে চিনেছি আমি আজ-_ 
তরুণের ত্বপ্নরাজ্যে তৃমি ষে গো চির-যুবরাজ । 
মধু-মাধবীর সখ, মরমীর পরানের প্রিয়, 
উগ্র-উত্তরের আজ ছিন্ন করি হিম-উত্তত্রীয়্ 
পরিহাস-লঘু-হাস্যে ছুলাইয়! দক্ষিণ সমীর, 
হে কিশোর বীর, 
। এলে তুমি অনস্ত-নবীন--- 
প্রকৃতির প্রহেলিকা মরণের কোলে, যুগে যুগে জরাম্মত্যুহীন। 


নরেজ্জ দেব ২৯১ 


তোমার অধর-স্পর্শে ধরণী উঠিল ধন্ত হয়ে, 
আজি তার ভাগারের সকল সম্পদ নিঃশেষে যেন বা সঙ্গে লয়ে 
চলেছে সে প্রণয়ীর প্রেম-অভিসারে 
চলে সে যেমন বারে বারে 
তোমার আহবানে সাড়া দিয়া, 
মিলন-ব্যাকুল1 তার হিয়া 
জননীর গৌরবের লাগি 
পুলকে শিহরি উঠে জাগি । 
জনে জনে-_ভূবনে যাহারা এতকাল 
ছিল শুধু বুভুক্ষু কাঙাল 
আপন অতৃপ্ত আকাঙ্ষায় 
মিলনের বাধাবিত্ব, বিচ্ছেদের তীব্র যাতনায় 
অসাড় হিমের ক্রোড়ে অচেতনে ছিল পড়ি যার! 
বিরল পল্লব-পুষ্প, জীবনের আভরণ হার! 
ক্ষু ক্ষু্ নিকুণ্ধের মঞ্জু তরুলতা-- 
পাশরি মর্মর-গীতি বনাস্তের অন্তরের কথা 
ছিল যার] বেদনায় বিষাদে আনত 
দাবদগ্ধ কাননের কাঙালের মত-_ 
তোমার শুনিয়! শঙ্খ-রব 
হে বিজয়ী বাসম্তী-বাসব, 
তারা যে উঠেছে আজ অকম্মাৎ স্ীবিত হয়ে, 
স্থথ-স্বপ্র সৌন্দর্যের এশ্বর্ধ-পসর1 শিরে লয়ে, 
দিকে দিকে ফুল্প হান্তে বিকশিয়! উঠিয়াছে ফুল, 
কলি ও মুকুল-_ 
চুতমগ্ররীর সনে 
কাননে কাননে 
স্থবামের বিলাসে আকুল ! 
অশোক-পলাশবনে কুস্থমিয়! কুষ্কুমের মেলা 
রঙিন রজন যেন আবীরে খেলিছে হোলিখেলা 
বনে বনে-বরনের বিচিত্র বিপুল হেলা-ফেল! । 


২৯২ গাব্যবিতান 


আনন্দের তীব্র পিপাসায় 
সার্থকতা-সুখ-সাধ সম্ভোগের শাশ্বত-নেশায় 
উন্মত্ত হয়েছে যেন কেশর-পরাগ-রঙগী-রেণু। 
কুন্থুম-কিপ্রক-কানে শুনাইয়। পীরিতির বেণু 
পাগল করেছ তুমি নিকুণ্ধের সারা পুষ্পবন ) 
গন্ধভারে হুমন্দ পবন 
যেন অর্ধনিমীলিত জড়িত নয়নে 
ফুলের অধর-সীধু আত্বাদিছে কুন্থম-শয়নে ! 


জানি জানি, মন্মথের মন্ত্রদূত তুমি; 
তোমার বাসন্তী-বাস, উত্তরীয়প্রাস্তখানি চুমি 
সসম্ত্রমে হয়ে 
ও চারু চরণপ্স ছুয়ে 
শাস্ত হয় অশাস্ত অস্তর ! 
হে চিরনুম্দর, 
মিলনের ষজস্ত্রে ফোগী তুমি করেছ মানবে, 
লালসার তৃষাতুর ছুবস্ত দানবে 
হিমানী-শৃঙ্খল খুলি মুক্ত করি দিয়াছ হে আজ! 
ওগো ধতুরাজ, 
বর্ষে বর্ষে স্পর্শে তব প্রকৃতির বেপথু-অস্তর 
হয়ে ওঠে মিলনের আনন্দে মুখর | 
ধরণী নৃতন করি সাজে পুন বিবাহের বধূ ! 
সেদিনের উৎসব-অঙ্গনে উৎসারিয়া জীবনের মধু 
তুমি এসে দাড়াও হাসিয়া অকল্মাৎ__ 
তোমারে করিয়া গ্রণিপাত 
ভ্রমর গুঞ্ররি গাহে বরণের গান, 
পিককণ্ঠে ওঠে ুলুধবনি 
মর্স-শিহরণী-- 
চরাচরে ছজনের ক্ষণে-ক্ষণে কেপে ওঠে প্রাণ | 


নরেজ দেব ২৯৩ 


সেদিন বাসন্তী রাতে 
হমস্তিকা প্যোইনাতে 
পর্ণ করি পৃণিমার আকাশের কোল 
তরুণী তারার দলে 
চলে চন্ত্রাতপতলে 
নীলায় লহর-লান্তে হাশ্ময়ী দোল। 
দোলে প্রিয়। দোলে তার প্রাণ-প্রিয়তম 
জাননদ-হিল্লোলে অনুপম ! 
দোলে বুকে ছুলালী যে প্রিয়া 
দোলে বিশ্বে নিথিলের হিয়া, 
বাসনার রক্তরাগে রাঙা হয়ে ওঠে যত গ্রাণ। 
জগং ছাপিয়া শুধু উঠে সেই মিলনের গান- 
কালিম্দীর কলঙ্ক-কিনারে 
নিবিচারে 
একদিন যে দুটি পরান 
পরম-প্রিয়ের বুকে দিয়েছিল ঈপি আপনারে 
তুচ্ছ করি বাধা-বন্ধ নিষেধের সকল বিধান। 
বঁ ক 
ফাল্গুনের হে নব ফাল্গুনী-_ 
আত্রও তাই শুনি 
প্রথন-গাতীবে তব মুহ্মুহ কোদগু-টক্কার, 
সভোগের সঙ্গীত-বন্ধার 
দিগস্ত ছাপিয়! উঠে যবে 
মদনের আনদ্দ-উৎসবে | 


২৯৪ কাব্যবিতান 
হ্ষাকিশঙ্গাতল লাক্স 
ভাছুরাণী এস ঘরে 


নিভায়ে তপন ভাদর গগন ঢেকে গেছে মেঘে মেঘে, 
সঘনে গরজি বিজলি চমকে ভ্রকুটি হানে সে রেগে । 
হেরি বাদলের ক্ষণিক ক্ষান্তি পাথী কলতান ধরে, 

এ হেন বাদরে আদরিণী মেয়ে ভাছুরাণী এস ঘরে । 


টোপর পানায় পুকুর ভরেছে, কোনোখানে নাই ভাঙা, 
অল] ব'লে মনে হয় ডাঙাগুলো, জলে মনে হয় ভাঙা) 
ভূলে ভরা সব, কোথায় ফেলিতে কোথায় চরণ পড়ে, 
এ হেন ছুপুরে থেক নাকে! দূরে, ভাছুরাণী এস ঘরে । 


ঘন বাড়ন্ত আখের পাতায় আলিপথ গেছে ঢেকে, 
কাকড়া-শামুক-মাছ-ব্যাঙে ভরা নালী গেছে একে-বেকে ; 
আজি পাট-ক্ষেতে হাতী ডুবে যায়। মন যে কেমন করে ! 
কাদিছে দাছুরী,-আদরিণী মেয়ে ভাছুরাণী এস ঘরে। 


বনপথ-তল হয়েছে পিছল, ভূবেছে ঘাটের সি ভি, 
গোরুগুলি বাধা গোহালে গোহালে, কষাণ আসিছে ফিরি । 
বাদল! বাতাসে ভূতের মতন ঝাউগাছগুলি নড়ে, 

কি বিপদ আনে কখন কে জানে !_ভাছুরাণী এস ঘরে । 


কুকুর ধু'কিছে টে'কিশালে শুয়ে, ময়না ঝিমায় শিকে; 
কুণডলী রচি উঠে ঘন ধৃম চাল ফু'ড়ে চারিদিকে । 
বাবুইএর বাসা তালগাছ হতে ছিড়িয়! পড়েছে ঝড়ে, 
জু'ইবন হায় কাদায় লুটায়,_-ভাছুরাণী এস ঘরে। 


হাত পেতে আছে ছেলের, ভাঙ্জিছে মা ভাদের তালবড়1, 
বালিকার! মিলি আড়াআড়ি করি গাহিছে তোমার ছড়া ! 
ঘরের সাঙায় কপোত ঘুমায়, বসে না চালের 'পরে, 
নীড়ের বাহিরে কেউ নেই আজ, ভাছুরাণী এস ঘরে । 


কালিদাস রায় ২৯৫ 


আসিয়াছে ঢল, খেয়াঘাটে গোট। প্রহরে জমিছে পাড়ি, 
পাল তুলে শত নৌকা চলেছে, কোথা কোন্‌ দেশে বাড়ি। 
উচাটন মন তোমা সারাখন চারিদিকে খুজে মরে, 

কোথা ভামাভোল বেধেছে কে জানে! ভাছুরাণী এস ঘরে ॥ 


-_আহরণ 


পল্লীর ঘাটে 


একরাশি এটে1 বাসনের মাঝে একল! পা ছুটি মেলে, 
খিড়কির ঘাটে নৃতন বৌটি নয়নের জল ফেলে । 
বাসনের ভার সামলানে! দায়, নামিতে পিছল ঘাটে 
পাথর-বাটিটি পড়ে ভেঙে গেছে ঠেকিয়া তালের কাঠে। 
দশ পয়সার পাথরবাটিটি দু'বছর আগে কেনা, 

তায় কোণ-ভাঙা তুচ্ছ জিনিস, দামী কেউ বলিবে ন1। 
দুইটি টুকরা জোড়া দিয়ে বধূ অঞ্চলি-পুটে ধরি 

ঝাপসা চক্ষে চেয়ে আছে আহা মুখখানি নত করি । 
হেরিছে অভাগী জম লাঞ্ছনা বাটির মুকুরপুটে, 

অল্প খাবার বাটিটি ক্রমেই লোন! জলে ভ'রে উঠে। 
ভাবে বসে হায় লাগে নাকি জোড়! কোন মন্ত্রের বলে! 
কোন গুণী এসে সহসা যদি ব1 জুড়ে দেয় কৌশলে । 
শ্বশুরবাড়িতে আসিবার আগে কেন লয় নাই শিখে 

কি দিয়ে জুড়িলে জোড়া যায় ভাঙা পাথরের বাটিটিকে। 
দেবতায় ভাকে অভ্যাস-বশে, দেবত। বাচাবে যেন; 
বাটিট! ভাঙিল, পড়িয়া তাহার মাথা ভাঙিল না কেন? 


বড় অভিমানে দ্বেবতার পানে চেয়ে অভাগিনী কাদে, 
“বল ভগবান্‌, হাত কেঁপে গেল কোন্‌ গৃঢ় অপরাধে 1” 
একবার ভাবে, নৃতন একটি কিনে এনে এরি মত, 
কোণ ভেঙে বদি চালানোই যেত, তাহলে কেমন হত ? 


২৪৩৬ 


কাব্যবিতান 


কোথায় পয়সা ? কে বা! দেবে এনে ? কোথায় মিলিবে বাটি? 
সময়ই বা কই? সকলি স্বপ্ন, ভাঙাটাই শুধু খাঁটি। 

পুকুরের জলে ডুবিয়া মরিতে কেমন লাগিছে ভয়; 

একবার ভাবে, বাপের বাড়িতে পালালে কেমন হয়? 

কোন্‌ পথে যাবে? কারে সাথে পাবে? না না, তা অসম্ভব; 
ভাঙা বাটি ঘেরি ভাবনা-জনতা তোলে শুধু কলরব। 


হাসগুলি ঘেসে ঘাটপানে আসে ঘনাইয়া মমতায়; 
পাখীরা নীরব, বাশবনে বেজি করুণ নয়নে চায় । 

ভূলো লেজ নেড়ে জানায় বেদনা, জিভ ঝুলে পড়ে তার; 
থম থম করে দুপুরবেলার খিড়কিপুকুর ধান । 

ফুলের গরবে মাথা! উচু ক'রে ছিল যে কলমি-লতা! 
মুষড়িয়া প'ড়ে ঝলসিয়! যেন জানায় সে কাতরতা! ৷ 


সবাই ব্যথিত $ মা বলিয়া বাল! ডাকে যারে ঘুরি-ফিরি, 
সে-ই শুধু তার হৃদয় চিরিতে শানায় রসনা-ছুরি । 
পাথরের বাটি ভেডে যায়, ষর্দি একটু চরণ টলে-_ 
পাথরের হৃদি ভাঙ্গে না গলে না বধূর নয়নজলে ॥ 


_আহরণ 


ল্র্পীতশুহমাক্র 


প্রাক্তনী 


ছায়ার কায়াটি ধরিয়া, মায়ার রথে 
কতবার তুমি এসেছ গিয়েছ ফিরে, 
মৌনী মনের আধার-আড়াল পথে 
বেদনা-বাহিনী বাসনার তীরে-তীবে। 


নুশীলকুমার দে ২৯৭ 


চিনি চিনি করি? চকিতে চিনেছি যারে, 
চিনিয়। আবার হারায়ে খুঁজেছি তারে, 
ত্বপ্ের সেই কনক-কণিকাটিবে। 


হে মোর ক্ষণিক! বূপহীন-রূপে গড়, 
তবুও লুকাতে পারনি গোপন প্রাণে, 
বারে বারে তাই জীবনে দিয়েছ ধরা 
শত-জনমের জাঙালের মাঝখানে । 
মানস-যবণালে কামনার মঞ্জরী, 
তিলে-তিলে তব তঙ্ছটি উঠেছে গড়ি', 
ফুটেছে আবার আমার মুখের পানে । 


বরমাল্যটি পরায়ে শ্বয়ন্বরে 
কতবার তৃমি হয়েছ স্থখের সাথী, 
অশ্রধারায় ঝরেছ আমার তরে 
কাটায়ে একেলা! দীর্ঘ ছুখের বাতি; 
মধু-পরিহাসে কত না সকালে সাঝে 
চোখে জলভার দেখেছি হাসির মাঝে, 
কত-ন। লীলায় লীলায়িত ব্ূপ-ভাতি। 


দিয়েছ দীপ্ত চরণ-অলক্তকে 
গৃহ-প্রাঙ্গণ প্রাণ-মন মোর ভরি? ; 
তুচ্ছ করিল কল্পনা-দ্বর্গকে 
আমার ধরণী তোমারে বক্ষে ধরি? | 
নিষলঙ্ক শন তোমার হাতে 
বাজিল আবার শুভ কম্কণ সাথে, 
জলিল প্রদীপ ন্মেহ-রসে থরথরি” । 


কতবার এলে তপোভঙজের তরে 

জিনিয়া লইতে মোরে জীবনের মাঝে । 
কত তপোবনে একাস্ত অন্তরে 

আমারি ধেয়ানে জাগিলে তাপসী-সাজে ? 
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কতবার কেন এলে আর গেলে চলি, 
ক্ষণতরে মোরে বানুবন্ধনে ছলি' ?-- 
দ-ব্যথা তাই ত বক্ষে বাজে। 


পথহার। তাই যুগে যুগে বারে-বারে 
ফিরেছি ঘুরিয়! বেদনের নিবেদনে 
ধূসর উর মর্ম-মরুর পারে, 
কখনে! গহন মনের বিজন বনে । 
ধ্যানের নয়নে উঠিয়াছ তাই জাগি”; 
বরেছি হাসিয়া মৃত্যুরে তোমা” লাগি” । 
কেঁদেছি বসিয়! ত্বর্ণ-সিংহাসনে । 


জনমে জনমে, হে আমার প্রাক্তনী, 
কত খেলা কত দেহে-দেহে সঞ্চরি+, 
সব সুখ-ছুখ স্বতি-আশ মস্থনি? 
তন্গর পাত্রে অতন্থ স্থষম। ভরিঃ ; 
সে কায়ার মায়া জড়াল আমারে বুকে, 
যমেরে তাড়াল,__-কতবার হাসিমুখে 
বসিল চিতায় আমার চরণ ধরি” । 


কতবার সেই দেহটি বেধেছি বুকে, 
চোখের আড়ালে কেঁদেছি বিরহ-ছলে, 
ন্থধান্থমধুর-বেদনা-বিধুর সুখে 
তন্ময় হয়ে ফিরেছি এ ধরাতলে ; 
স্কষ্ধে সে-দেহ ধরিয়া! ভূবন সারা 
প্রলয়-পাগল ছুটেছি সকল-হার,_ 
কখনে। ভন্ম ভাসায়ে দিয়েছি জলে। 


হারায়ে হারায়ে ফিরে কফিনে পাই যারে 
মরণের শোতে জন্ম-বিবর্তনে, 

চির-পিপাসায় ভাবি প্রেম বারে বারে 
অমুতায়মান মরুণের অমরণে । 


সুশীলকুমার দে ২৯৯ 


হারামুখখানি তাই বুঝি অমলিন 
লুকায়ে আবার দেখা দেয় চিরদিন, 
ঘিগুণ সরস হরষের চৃম্বনে। 


ওগো প্রাক্তনী, চিরকাল সাথে থাকি, 
এসেছ আবার সব স্থতি অবগাহি+_ 
অনেক কালের ভূলেছ সে-যান্রা! কি? 
চিরপুরাতন মোরে আর মনে নাহি? 
আনিয়াছি তাই আমি তব অনুরাগী 
এ জনমে শুধু এই গান তোমা? লাগি' 
বিপুল পথের বিচিত্রকথা-বাহী ॥ 


স্সুল্তেস্শচক্রক্ ুত্রুন্ভ্ডা 
বাদল-রাতের প্রলাপ 


সেদিন যখন বাদল-রাতে 
ক ফুলের মালার সাথে 
জড়িয়ে নিয়েছিলাম বাহুভোরে, 
তোমার ছুটি কানের ছুলে 
ভ্রমরসম কৃষ্ণ চুলে 
কি ছিল যে কইতে নারি তোরে ! 
হাওয়ার সনে বাদল খেলে 
অন্ধ নিশির আধার ঠেলে 
বৃষ্টি ঝরে শবে রিমি-ঝিমি, 
কোথায় দুরে বনের বুকে 
আরজ পাতা দোলায় সুখে 
বঙ্জ ডাকার গমক ভ্রিমি-দ্রিমি।_ 
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সেদিনে সেই বাদল-রাতে 
কণ্ঠ তোমার মালার সাথে 
জড়িয়ে নিয়েছিলাম বাছভোরে, 
তোমার ছুটি কানের দুলে 
ভ্রমরসম কৃষ্ণ চুলে 
কি ছিল যে কইতে নারি তোরে। 


জানি না ওই দেহের মাঝে 
কোথায় যে এক বাশি বাজে, 
কোথায় যে এক কমল বিকসিত, 
সেই বাশরীর ছন্দ-ন্থুরে 
সারা জীবন বেড়ায় ঘুরে, 
খোজে কমল কোথায় অলখিত, 
চুষ্বনে আর আলিঙ্গনে, 
চোখে চোখে মিলন সনে, 
তোমার দেওয়। কিন্বা চাওয়ার লাজে, 
ফাগুন-সাঝে, জ্যো”ম্া-রাতে, 
গহন ঘন বাদল পাথে 
ধরতে চাহি কোথায় বাশি বাজে ! 
কোথায় সে ষে গোপনতম, 
ম্বগনাভিমুগের সম 
নিজেই নিজের জান না উদ্দেশ? 
শুকিয়ে ওঠে গলার মালা, 
গোপন কর চোখের জালা, 
কোথায্ যেন মিলায় বাশির রেশ । 


কোথায় বালা? কোথায় বাজে? 
ওই কি যুগল বুকের খাঁজে? 
কিম্বা কালো আখির-তারা-তলে ? 


শ্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী বং 


কিন্বা জোড়! ভূরুর টানে? 
হংসী-গ্রীবা-রেখার গানে? 
কিনব! প্রাণের যেথায় বাতি জলে ? 
কোথায় বালা? কোথায় বাজে? 
গোপনতম হিয়ার মাঝে? 
কিন্বা দীঘল চুলের স্থরভিতে ? 
কিন্বা কমল-অধর-ফাকে? 
শ্রোণীভারের কোমল বাকে? 
কিন্বা মরালসম চলার গীতে? 
কোথায় বালা? কোথায় বাজে? 
ধরতে তারে পারি না যে-_ 
সবার শেষে শৃন্ত থাকে বাকি, 
একদা যা! নিবিড়তম 
হঠাৎ সবি স্বপ্রসম 
কোন্‌ চালাকির যেন দারুণ ফাকি। 


দারুণ ফাকি? যদি বা হয়, 
এই নিমেষে সত্য সে নয় ঃ 
যতক্ষণ ওই ঠোঁটে হাসি টানা, 
যতক্ষণ ওই বুকের তলে 
একট] মিলন-বাতি জলে, 
একটা বীণার বাজছে তা না ন1 না 
যতক্ষণ ওই গণ্ড ছুটি 
গোলাপ হয়ে উঠছে ফুটি 
চপল চোখের গহন চাহনিতে, 
নীরস মম বুকের মাঝে 
একটি গোপন কথা বাজে 
জীবনখানি ভরছে কাহিনীতে, 
ঘ্বারুণ ফাকি? কতৃও নয় ! 
কোন্‌ যে কবির হতেছে জয়, 
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কাব্যবিতান 
গহন মরুর উর বুকের *পরে 
নম্দনেরি গন্ধ ওঠে 
জাদুকরের স্পর্শে ফোটে 
পারিজাতের স্তবক থরে থরে। 


আমর! কি রে যস্ত্রসম? 
গোপনতম গভীরতম 
দুটি দিনের গানের মতো সথখে 
গোপন তাহার চরণ ফেলে 
সোনার বরন ম্বপন মেলে 
অলক্ষিতে ভরে মোদের বুক এ, 
একটি আনন দুইটি আখি 
বিশ্বে সকল ফেলে ঢাকি, 
রডীন করে জীবন-তরী বাওয়া, 
একটি সহজ জয়োল্লাসে 
জটিল সহজ হয়ে আসে 
পাল ভরে যে দিগস্তরের হাওয়া, 
দুইটি দিনে অরিন্দম 
আবার মিলায় স্বপ্নলম 
রাখতে ধ'রে পারে না কেউ টানে, 
কোথায় কে যে স্ত্রী বসে 
খেলছে পরিহাসের রসে 
কেউ কি জানে? কেউ কি তাহ জানে 


কাজ কি সে সব জানাজানি । 
এই যে মধুর কানাকানি 
বাদল রাতের ওই যে রিমি-বিষি, 
অমানিশার অন্ধকারে 
স্থদূুর ভিজে বনের পারে 
বঙজ-রবের গমক দ্রিমি-্রিমি, 


সুরেশচজ্জ চক্রবর্তী ৩০৩ 


শিথিল তদ্ু অবশ হিয়া, 
প্রিয়ের বুকে এই যে প্রিয়া, 
এই ষে প্রয়াস উদ্জাড় ক'রে দিতে, 
অতিক্রমি' মাটির কায! 
কোথায় যে এক বাশির যায়! 
ভরছে সবি একটা মোহন গীতে। 
এই যে খেল! ছুটি হিয়ার 
প্রণয় এবং শরম প্রিয়ার-_ 
নয় রে মরু নয় রে মরীচিক।) 
হাজার ফাকি ভ্রান্তি মাঝে, 
জীবনব্যাপী ব্যর্থ কাজে 
একটি সহজ জয়ের শুভ টাকা | 


_ ইন্ধন 


বেল্সতভ্রজাকন লাক 


সাগরিকা 


ছোট নাওখানি ভাসায়ে দিয়েছি 
নীল সাগরের জলে, 
ঘুরে ঘুরে সে যে মনের খেয়ালে 
মানিক কুড়ায়ে চলে। 
নীল সে নাগর--ডেউয়ে ঢেউয়ে যাব 
মূরছিয়া পড়ে মায়া, 
তারি মাঝধানে মোর তরীখানি 
এতটুকু রচে ছায়া ! 


কত লোকে বলে--ষ] কুড়ালি ওরে 
ওগুলো! মানিক নয়, 

শুক্তির মাঝে নেই-_নেই তোর 
মুক্তার পরিচয়। 
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কাব্যবিতান 


মুক্তা বলিয়া যা কুড়াই তার 
হয়ত সকলি ঝুট, 
হয়ত কেবলি বিম্কের হাড়ে 
ভরিয়াছি ছুটি মৃঠা ! 


এ যে সাগর-_নীলার সাগর-- 

সেও কি কেবলি ফাকি? 
হোক ফাকি--তবু ছু আখি বাড়ায়ে 

তারি পানে চেয়ে থাকি। 
এ মায়া তাহার মরীচিক! কি না 

সে কথা কিছু না জানি, 
আমি জানি শুধু--ঘর ছাড়ায়েছে 

আমারে ও হাতছানি ! 


হাতছানি দিয়ে ডাকে সাগরিকা 
সাগরতলের বাল, 
গলায় যাহার জড়ানো রয়েছে 
শীল মুকুতার মালা, 
যার কেশপাশ স্ুরভিয়! চলে 
নীল আকাশের বাও, 
তারি ইশারায়“আমি ভাসায়েছি 
অকৃলে আমার নাও ! 


বিকের চায় ক্ষ্যাপ! দরিয়ায় 

সাগরিক! দেয় পাড়ি 
তারি পথ চেয়ে নাও চলে বেয়ে, 

সে-চল! কেমনে ছাড়ি । 


স্"মায়াকাজল 


৩৩৫ 


প্রতিদিন সন্ধ্যাকাশে রক্তিম চিতায় 
আমার জীবন হতে খ'সে পুড়ে যায় 
একে একে কত না দিবস; প্রতি সাঝে 
উছল জাধার মোর শ্রবণের মাঝে 

চুপি চুপি বলে যায়,_কোথা গেল ডুবে 
কোন্‌ মৌন দিন্ধু মাঝে, অতলের কৃপে 
ক্ষুদ্র জীবনের তব মণিমাল্য হতে 

একটি রতন ; মুগ্ধ নয়নের পথে 

দেখি যেন ভেসে যায় সুদূর আকাশে 
একটি পরম ক্ষণ সুদীর্ঘ নিশ্বাসে । 


অন্তরে চাহিয়। দেখি,_এ ত আগুয়ান, 
দিনে দিনে চলে চলে বাড়িছে পরান । 
আবার ভাবিয়] মরি,--এ ত পিছে যাওয়া, 
এ ত শুধু দিনে দিনে মরণেরে পাওয়া ॥ 


-_অকুণিম! 


ল্রাপ্রাভল্রণ ক্রুশ 


পথ 


দুর্বা! দিলে সবজে শাড়ি 

পরিয়ে এসে তায়, 
শিউলি এসে সাদার জরি 

সাজায় শাড়ির গার 


১০৩ গব্যবিতান 


অপরাজিতা উজল নীলে 

ওড়নাটি তার বাড়িয়ে দিলে; 

হিজল বলে হেসে, তোমার 
আলতা! পরাই পায় । 


কোকিল বলে, ক খোলো; 
ঝিল্লি বলে, ধরো, 
এই যে কাকন, এই যে ঘুউব, 
এই ষে ঝুমুর, পরে! । 
নীহার বলে কেপে কেঁপে, 
আর কেন ছাই নয়ন ছেপে? 
পথ বলে, হায়, পথিক-পায়ের 
পরশ সে কোথায় ॥ 


_ আলেয়া 


নিদ্রাছার! 
রূপার থালে জালিয়ে থুয়ে 
কপুরেরি বাতি, 
কাহার লাগি নিত্রা-হারা 
তুমি নীরব বাতি? 
নীলাহ্বরীর আচল 'পরে 
সাজাও নারী, কাহার তরে 
অমন ক'রে থরে থরে 
মোতির মাল! গাথি ? 


ওই সথদুরের ছায়াপথে 
ওই অসীমের গায় 
আসছে কি সে তোমার প্রিয় 
নৃপুর্র-পরা পায়? 


রাধাচরণ চক্রবর্তী বহি 


সেই নুপুরের আভাস পেয়ে 

আছ বুঝি আকুল চেয়ে ? 

ব্যাকুল বুকের কাপন লেগে 
বাতাস কাপে হায়! 


রূপার থালে জালিয়ে থুয়ে 
কপুরেরি বাতি, 
কাহার লাগি নিদ্রা-হারা 
তুমি নীরব রাতি? 
সাদা মেঘের মতন, দরে 
উত্তরী ও কাহার উড়ে? 
নীহার-ভরা নয়ন তোমার 
হর্যাবেগে কাদি ॥ 


- আলেয়া 


€»শশ্তক্র ক্রয্ও জাহ। 
মাক্সামস্ী 


রাজার ছেলে ডাকিল, শোন, পাতালপুর-রাজার মেয়ে ! 
উদ্নিমালা মর্মরিয়! চতুর্দিকে উঠিল গেয়ে । 

আকুল সুর আকাশে ওঠে, বাতাসে কাপে, পাতালে নামে, 
মাতাল বাশি বিরামহার] বাজিয়! চলে, নাহিক থামে । 


সোনালী সাঝে গোলাপী আলো, মেঘেতে রাঙা লেগেছে ঘোর, 
অপরিচিত এধর] কেন পড়ে নি ধরা নয়নে মোর ? 

কাননে মধু, কুহ্থমে মধুঃ ভুবন মধুমাধুরীময়, 

মানস-মধু খু'জিয়া ফিরি কোন্‌ গুহাতে গোপন রয়? 


৬০৮ 


কাব্যবিতান 


আমার ধরা অনিন্দ্য সে, আনন্দ যে ধরে না আর, 
তুমি না এলে কেমনে বল বহিবে হেন পুলকভার ? 
সুরের জালা সহিতে নারি সকল তনু দহন করে, 
গহন বনে বহ্ছিশিখা, গোপন মনে আগুন ধরে । 


সাগর-নীল শ্বপন চোখে, দিঠির তলে আলোক-ছায়া, 
তারকা-মণি-খচিত কেশ রচিছে কালো! রজনী-মায়া, 
কুমুদ-কম গৌর তন, মরালী-সম গরবী গ্রীবা, 
মুকুতা-সম স্ুথমহ্থণ অজে ঝরে জ্যোৎনা-বিভা | 


আঙুল চাপা, মবণাল বাহু, বিশ্বাধরে মোহন হাসি, 
উরসে আসি মূরছি পড়ে লীলার ভরে সলিলরাশি, 
সবুজ-সোন1 বসন বোনা কোমল-শ্যাম শৈবালেতে, 
তরঙ্গের| বিলুন্ঠিত অঙগ-স্ধা-স্পর্শ পেতে । 


অশ্রজলে মুক্তা ঝলে, হাসিতে ঝরে মানিক-রাশি, 
সমীর-শ্বাসে আসে কি দেহ-কমল-মধু-স্থরভি ভাসি? 
আকাশে চাদ উঠিল হাসি, সাগরে বুঝি জোয়ার এল, 
ভাসিল বেলা, বনের ভূমি, সকল কুল ভাসিয়৷ গেল। 


পাতালপুরবাসিনী বালা, ভাকিছে বাশি ব্যাকুল স্বরে, 
আমার বাশি বাজিলে, বল, কেমনে তুমি বহিবে ঘরে ? 
গহন-তলে গভীর জলে ম্বপন-সম সহসা! মেশো, 

হে নাগরাজ-কন্যা তুমি অতল হতে উঠিয়া এস। 


স্থখ-আকুল বেদন। কাদে উচ্ছ্বসিত বুকের মাঝে, 
জলের ছল-ছল-ধ্বনি কনকপীত বেলায় বাজে। 
হিল্লোলিত সলিল-গায়ে লাবণ্যেরি বন্যা জাগে, 
সাগররাজ-কন্তা জাগো ব্যাকুল বাশি কাতরে মাগে। 


শৈলেজ্জকৃফ লাহা ৩০৯ 


স্ন্ধ নীরে মীনের নারী, ফণিনী ফণা তুলিয়া! ধরে, 
স্তরের ঘোরে স্বপ্রাতুরা ছু-চোখে নাহি পলক পড়ে । 
শীতল-মণি-শয়ন হতে-_ডাকিছে বীশি-কন্তা জাগো, 
কেমনে তুমি তক্দ্রাময়ী, চেতনাহারা ঘুমায় থাকো? 


আমার দেশে আসিতে শেষে সহসা ফিরি চলিয়া গেলে, 
তোমার লাগি পৃথিবী কাদে, কাদি যে আমি রাজার ছেলে। 
আকাশে আলো-প্রাবন আসে, সাগরজলে জোয়ার এল, 
পেলে না সাড়া, এলে ন1 তুমি, মধুর তিথি বহিয়া! গেল। 


সিন্ধু জাগে, সে কারে মাগে, উ্ধ্ব বাহু, আত্মহারা, 
তীরের কাছে তমালবনে পাই যে জাগরণীর সাড়া | 
সাগর-বারি রুষিয়া ওঠে, ফুসিয়। ওঠে, ফুলিয়া ওঠে, 
আবেশ-সথখে ঢুলিয়! পড়ে, আবেগ-ভবে ছুলিয়] ওঠে । 


হুনীল-মণি-শয্য! ছাড়ি অতল হতে উঠিয়া এস, 
উল্লসিত ঢেউয়ের 'পরে পারের পানে ছুটিয়া এস; 
সাগররাজ-কন্তা জাগো! এমন শশী অস্তে গেলে 
ধরণী হবে মাধুরী-হীনা__বাঁজায় বাশি বাজার ছেলে। 


রবে না ষামি, রব না আমি, রবে না হেন বস্ুজ্ধরা, 
রবে না জলে আলোক-মায়া, রবে না বাষু গন্ধভরা; 
আমার বাশি বাজিয়া যাবে, বাজিবে শুধু তোমার তরে 
জন্ম হতে জন্মে পুন, যুগ হতে যে যুগাস্তরে । 


হে ঈপ্সিতা, ধরণীভীতা, চকিতা।, চির-দয়িতা৷ অয়ি, 

অতঙ হতে উঠিয়া এস, হে সুন্দরী, স্বপ্নময়ী ! 

জন্ম হতে জন্ম পরে আবার আমি আসিব ফিরি, 

আমার বাঁশি বাজিবে নিতি শ্বপন-গীতে তোমারে ঘিরি ॥ 


৩১০ 


লসুল্বীল্ক্ুমান্স €্গীএুবলী 


প্রথম দেখা 


সবই জানো, সব শুনেছ, জানি নাকি? 
একটি কথা শুনতে কেবল আছে বাকি। 
বলব চোখের জলে ভাসি”, 
তোমায় আমি ভালোবাসি, 
দেব তারে মোর ডাকতে গিয়ে তোমায় ভাকি। 
কালকেও যা শুনেছ তা সত্য বটে, 
কালকে আক। পড়ল যে রূপ চিত্তপটে, 
আজকে ত তার রঙের লেখা 
একটুও আর যায় না দেখা । 
নৃতন রঙে প্রাণের পাতে যাবে আকি, 
বাসছি ভালো! তারেও যে, 
বলব না, তা মন কি বোঝে! 
কেমন ক'রে কোন্‌ প্রাণে তায় দেব ফাকি? 


প্রথম দেখা কৈশোরেরই প্রাস্তদেশে, 

হবেছিলে পরান-মন এক নিমেষে । 
আজকে হেরি ভোরে উঠে, 
পরান-মন নিলে লুটে 

নৃতন ক'বে নৃতনতর এ কোন্‌ বেশে ! 

কত রসে, কত ষে এশখ্বর্ষভারে 

দেহের ভালি উঠল ভরে বারে বারে। 
প্রতি উধার আলোর কোলে 
একটি ক'রে পাপড়ি খোলে, 

তার পরিচয় শেষ ক'রে নিই দিনের শেষে । 
হে চির-বুহন্যময়ী, 
আমার প্রাণের অর্ঘ্য বহি 

তোমার খুঁজি যৌবনের এ প্রান্তে এসে ! 


নুধীরকুমার চৌধুরী ৩১১ 


তোমার সবই যেমন ছিল তেমনি আছে? 
আমি ত আর নেই সে আমি আমার কাছে! 
প্রতিটি দিন নৃতন প্রাতে 
হয় যে দেখা নিজের সাথে, 
নৃতন আলোর রঙ ঝরে কোন্‌ রঙিন কাচে। 
নিজের মাঝে তাকিয়ে আজ পেলাম যাবে, 
ধরায় এল এই সে প্রথম একেবারে। 
আজ ভোরে তার শুতক্ষণে 
প্রথম দেখা তোমার সনে, 
তাই বুকে তার প্রথর তালে রক্ত নাচে। 
কাল শুনেছ ভালোবাসে 
কার কাছে ত! জানে না সে, 
তার কথাটি শুনলে তবেই সেও বাচে ॥ 


সাল্বিশ্রীপ্রস্জ্জ ভত্রোম্পাপ্রযান্স 


বিড়ম্বন। 


তোমার গলে দিইছি মালা 

সেই ত আমার লজ্জা, 
অগ্রিমরু-মরীচিকায় 

হায় রে বাসরশষ্য। ! 


ফোট! ফুলের দলে দলে 
কাটার জাল! তীক্ষ, 
তোমার সিথেয় দিলাম চিভার 
ছাই-_সধবার চিহ্ছ। 


৩১২ 


কাব্যবিতান 


বিয়ের চেলী রঙিন হ'ল 
দীর্ণ বুকের রক্তে, 
ধূপের ধেশয়া করলে আধার 
দীপান্বিতা নক্তে। 


হায় রে যুগল প্রাণের মিলন 
হায় বরণের অর্থ্য, 

মু্ধ আখির নিপ্ধ জ্যোতি 
হায় হদয়ের স্বর্গ ! 


হায় রে আমার মনের মানিক 
হায় হদয়ের বত, 
কলুষহরা জলুষভরা 
কি জানি তার যত্ব। 


ওরে আমার পাথার-জলের 
জ্যোত্স্া-মাথা ঢেউটি, 

বিজন আধার ঘরের কোণে 
যত্ববে-জালা দেউটি ! 


ওরে আমার ফুলবাগিচার 
ফুলের সেবা পল্স, 

ওরে আমার চাদনী রাতের 
জ্যোৎ্না অনবস্ত | 


ওরে আমার মুক্ল বনের 
বকুল বুকের গন্ধ, 
ওরে আমার নিশিভোরের 
উতোর হাওয়া মন্দ ! 
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ওরে আমার সাগর-বেলায় 
কুডিয়ে-পাওয়া শুক্তি, 
গ্বপন-ছোয়ার মোহন মায়া 
অরূপ রতন মুক্তি। 


তোমার রূপে মুগ্ধ আখির 
সে কি ব্যাকুল দৃষ্টি, 
মন-চাতকের আকুল তৃষায় 
বচনস্থধার বুষি | 


নখের ডগায় বহ্ছিশিখায় 

জ্বলছে রূপের দীপ্তি, 
বাছুর পাশে বক্ষে বেঁধে 

কি সে গভীর তৃপ্তি! 


অধর 'পরে অধর-পরশ 

ক্ষেপায় শির] মজ্জা, 
অথির ৰুকের থির সাগরে 

হায় রে শেষের শষ্য 


-_মধুমালতী 


ভাগ্যলক্্মী 


তুমি এলে উৎসবের আননামুখর এক রঙিন সন্ধ্যায় 
সন্ধ্যা-মণি রজনীগন্ধায় 
আবরিয়! তনুখানি ; লীলাধ়িত আনন্দের খনি, 
আমার নয়ন-আগে দাড়ালে যখনি 
ভক্রিযা সুবর্ণ-বাপি কল্যাণের পঞ্চশশ্ দিয়া, 
তখনি কাপিল মোর হিয়! 
অজানিত আশক্কায়। 
মর্মের সহন্্ তস্্ী ব্যথিয়া উঠিল বেদনায় । 


৩১৪ কাব্যবিতান 


তৃমি এলে, তারি সাথে এল প্রিয়ে, সংসারের নিষ্ট্র সংঘাত। 
তরুণ অরুণ-দীপ্ত যৌবনের নির্মল প্রভাত 
দীর্ঘস্বাসে হয়ে এল ম্লান; 
আমার সমস্ত প্রাণ 
বঙক্ষপঞ্জরের দ্বারে ছি্নপক্ষ বিহঙ্গম সম 
তোমারি সকাশে, প্রিয়তম, 
ছুটে যেতে লুটে পল বারবার, 
দেখা তবু পেল না তোমার ! 


বসন্তের শুভ আগমনে 
যে ফুল ফুটিয়াছিল মর্মতলে নিকুপ্তকাননে, 
কুড়ির মাঝারে তার ফুটিবার বেদন। গভীর; 
সারাদিন বয়ে গেল দখিনা-সমীর, 
ব্যর্থ হ'ল আসা-যাওয়া তার । 
হৃদয়ের রুদ্ধ বেদনার 
মর্ম-ছেঁড়া করুণ-কা হিনী, ব্যক্ত হ”ল ভ্রমরগুপ্নে, 
তুজি” মধু ক্ষণে ক্ষণে 
প্রলুব্ধ করিয়! ফুলে বাড়াইল বিরহের ব্যথা; 
হৃদয়-মাধবী-লতা 
এতটুকু পেল না আশ্রয় 3 
কলি বুঝি ফুটিবার নয়। 
বসম্ত বিদায় নিল শুফ কলি দীর্ণ কিশলয়ে, 
হাদয়শোণিতে লেখা স্বতি-রেখা! রাখি দিগলয়ে । 


তুমি এলে, সঙ্গে করে নিয়ে এলে অফুরন্ত হাসির সম্ভার, 
নিমেষে উল্লসি” ওঠা সমূত্রের তরজ অপার; 
ছুলিয়া ফুলিয়! উঠি” ধেয়ে এলে কল কল কল 
বৌন্রতগ্ত বালুতটতল 
ব্যগ্র বাহু আলিঙ্গনে ঘিরি 
. ক্লেদসিক্ত ্লান দেহে মুহুর্তে পাথাবে গেলে ফিরি”, 


সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৩১৫ 


বুকে নিয়ে আঘাত নির্সম। 
প্রাণের অধিক প্রিয়তম, 
একান্ত নিকটে এসে হয়ে গেছ নিতান্ত স্থদূর ; 
নিয়ে এলে হাসিবাশি, রেখে গেলে ক্রন্দনের সুর 
অনস্ত এ সমুদ্র-বেলায়। 
শ্রাস্ত দীর্ঘ অবেলায় 
শুধু শুনি বেদনার বাশি; 
রজনীর অন্ধকার ঢেকে দেয় দিবসের হাসি। 


তুমি এলে শিরে বহি পরিপূর্ণ পূজার থালিকা; 
যে নব-মালিকা 
নিরালায্স বসি তুমি সযতনে রচিলে স্বন্দরী, 
আপনার লাবণ্যমাধুরী 
প্রতি পুম্পে মাখাইয়া তার, দিলে মোর গলে, 
তখন কি জানিতে সরলে, 
কোরকে কোরকে তার কীট জাগে অতি ভয়ঙ্কর ? 
বিদীর্ণ করিয়া নিরস্তর 
ফুজ কুস্থমের মালা, মধুগন্ধ নিশ্বাসে নাশিয়া 
স্তপ্ত করিবে শুধু হিয়া ? 
এনেছিলে শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য অন্তরের শেষ নিবেদন, 
সঙ্গে করে ফিরে গেলে মর্ম-ছেঁড়া গভীর বেদন ॥ 


ব্ু-ও্িহলািশ আস 
রবীক্রনাথ 


সেদিন ্বপনে দেখিন্ন গোপনে কবিবে গভীর রাতে 
আবণ- পমাতে, 
চিরদিনকার বীপাথানি তার হাতে । . 


৩১৬ 


গব্যবিতান 


শুধালেম-_-"কবিগুরু, 
অজানার পথে যাত্রা তোমার এবার হ'ল কি শুরু ?” 
কহিলেন কবি--নিখিলের কানে কানে 
বাঞজিল সে বাণী বীণার করুণ তানে, 
ভেসে গেল স্থর স্থদূর পথের শেষে 
দিগন্তে যেথা মেশে অনস্ত এসে-_ 
“আমি কবি, আমি বব না, তবুও জেনে! চিরদিন র'ব 
আমি রবি, চির-গগনে-গগনে আমি-ষে নিত্য নব ॥৮ 


কাদিয়া কহিহ্-_-“আকাশে আকাশে আকা সে আলোর ছবি, 
জানি তুমি সেই রবি, 
চিরদিনকার তুমি বীণকার, কবি ! 
তবু মন মানে না যে, 
তোমার বিরহ সে-ষে ছুঃসহ অহরহ বুকে বাজে ।” 
কহিলেন কবি--“আবার আসিব ফিরে 
এই ধরণীর অশ্রনদ্ীর তীরে । 
ম্লান মৃক মুখে ফুটায়ে তুলিতে ভাষা, 
ব্যথাতুর বুকে জাগায়ে তুলিতে আশা, 
আমি কবি, আমি যুগে যুগে হেথা নৃতন জন্ম ল'ব। 
আমি রবি, নিতি উদয়ে বিলয়ে নিত্য নবীন রব ॥ 


শিশুর ত্বপনে, কিশোরের মনে, চির-তরুণের বুকে, 
জননীর হাসিমুখে 
চির-দিনষামী জেগে রব আমি স্থখে। 
নীরবে আসিব নেমে 
বিরহে-মিলনে হাসি-্রন্দনে ন্মেহে-করুণায় প্রেমে । 
বন্ধুর পথে চলে যাব কোন্‌ দুরে, 
ফিরে দেখ! হলে চিনিবে কি বন্ধুরে? 
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মনে ছিল আশ।, ভালোবাসা পাই আরে! । 

ভূলে যেয়ো, যদি আমারে তৃলিতে পারে! । 
আমি কবি, আমি মরিতে চাহি নি এ কাহিনী কারে ক'ব। 
আমি রবি, নিতি নৃতন প্রভাতে উজলিব নব নভ॥ 


আশ! তাই মনে আবার স্বপনে কবিরে দেখিবে রাতে 
শারদ-পৃথণিমাতে, 
কতু মধুমাসে কুহ্থম-নথবাসে প্রাতে। 
নিখিল-বীণার তানে 
শুনিবে কবির যে-বাণী গভীর বেজে ওঠে গানে গানে । 
প্রেমের আসনে বরণ করেছ যারে 
মরণ কি তারে হরণ করিতে পারে; 
চির-ম্মরণের অক্র-সাগর পাবে 
সে-যে তরী বেয়ে আসিবেই বারে বারে । 
আমি সেই কবি, আধারে আলোকে চিরদিন সাথে র'ব। 
আমি সেই রবি, নব নব লোকে নিত্য পুননূব ॥” 


বস্থওএ্রিজ্য ০ 


নিশির ভাক 


চাপার গন্ধ আরে! যে নিবিড় হল, 

_খোল বধূ, দ্বার খোল! 
রাত্রিট। দেখ, ঘুমন্ত চোখে কি যেন কাহিনী বলে, 
অশ্র তাহার করে ঝিক্‌ ঝিক নিথর গাঙের জলে) 
্বাদশীর চাদ ঢলে পশ্চিমে শিরীষসারির ফাকে, 
দুরে বালুচর চাদের আলোয় হাতছানি দিয়ে ডাকে 


৩১৮ 


কাব্যবিতান 


চারিদিক নিঃঝুম্‌, 
অজানা পাখীর ডানার ঝাপটে আকাশের ভাঙে ঘুম ! 


চাপার গন্ধ আরো যে নিবিড় হ'ল, 
_খোল বধৃ, দ্বার খোল ! 
বাতাসে ভাসিয়৷ এল বুঝি কার ব্যথাভরা নিশ্বীস, 
কার এলোচুলে এখনে! কাদিছে হারানে! মালার বাস, 
কে যেন খুলিয়! ফেলেছে নৃপুর, হাতের কাকন ছুটি, 
আধারের বুকে কে গো অভিমানে মাটিতে পড়েছে লুটি ! 
কৃষ্ণচূড়ার তলে 
ঝরাফুলে কার মিশেছে সি ছুর শিশির-অশ্রজলে | 


চাপার গন্ধ আরে। যে নিবিড় হ'ল, 
খোল বধূ, দ্বার খোল! 
নিশীথ-বাতাস পথ ভুলে যায় বেউড় বাশের ঝাড়ে, 
থেকে থেকে তার আকুল কাকুতি কাদ্িছে অন্ধকারে ; 
কোথা কতদুরে মাঠের ও-পারে জলে আলেয়ার আলো, 
দীঘির কিনারে দেবদারুসারি হয়ে গেছে আরো কালো; 
চারিদিক নির্জন, 
থম্থমে রাতে ঝম্‌ ঝম্‌ করে শ্মশানে তালের বন ! 


চাপার গন্ধ আরো যে নিবিড হ'ল, 
_খোল বধূ, দ্বার খোল! 
এ শোন, দুরে দিশাহারা পথে কে যেন কাদিয়া ওঠে, 
কার নীরক্ত তৃষাতুর ঠোটে বেদনার বাণী ফোটে ! 
মাঠে মাঠে ঘোরে কোন্-সে পাগল ঘৃি-হাওয়ার সাথে, 
সৌদালের বনে দেয় করতালি তন্দ্রা-নিশুতি রাতে ! 
ধর] সক্ষিৎ-হারা 
কালপুকুষের অসির ফলকে কেঁপে ওঠে নীল তার] । 


কৃষ্ণধন দে 


৩১৯ 
ঠাপার গন্ধ আবে। যে নিবিড় হল, 


_খোল বধূ, দ্বার খোল! 

আড়ি পেতে কার! চুপি চুপি যেন ফেলিতেছে নিশ্বাস, 

বিল্লী-নৃপুরে ধরা পড়ে যায় কুতৃহলী উল্লাস! 

বকুলবীথিতে কাদের সি'থিতে জোনাকি-মানিক জলে, 

সাড়া পেয়ে কারা বনের আড়ালে মুখ ঢেকে ছুটে চলে ! 
নিশীথিনী-অস্তরে 

কৌতুকভরা কলহাসি শুধু জাগে বনমর্্রে ! 


ঠাপার গন্ধ আরে! যে নিবিড হ'ল, 
--খোল বধূ, দ্বার খোল! 
সপ্ত-ধধির শিয়রে কাদিছে বন্দিনী ফ্বতারা, 
কার পথ চাহি অনিমেষ আখি আজো ফেরে দিশাহারা 
আকাশ-গঙ্গা মথি' চলে কোন্‌ অপ্ষারী সাহসিকা, 
লীলার ছন্দে খসে মণিহার ছডায়ে উদ্কাশিখা | 
কোন্-সে অলকাপুরে 
রতন-নৃপুর পডেছে ছড়ায়ে গগন-পথটি জুড়ে ! 


টাপার গন্ধ আরো! যে নিবিভ হ'ল, 
্‌ খোল বধূ, দ্বার খোল ! 

বিবশা ধরণী, উতল! রজনী, মন্ুয়া ফুটেছে বনে, 
আজিকার রাতে ঘুমায়ো! না বধূ, পুরাতন গৃহকোণে । 
ফাগুনোৎসবে আনিয়াছি লিপি, তোমারি আমন্ত্রণ 
রূপময়ী নিশা ডাকিছে তোমার বূপময় যৌবন ! 

সাড়া দাও একবার, 
টাপার গন্ধ হয়েছে নিবিড়, খোল বধূ, খোল দ্বার ॥ 

ব্যথার পরাগ 


৩২০ কাব্যবিতান 


০নভক-ল্রততল ইস্বশাঞ 
চৈতী হাওয়া 


হারিয়ে গেছ অন্ধকারে__পাঁই নি খুজে আব, 
আজকে তোমার আমার মাঝে সপ্ত পারাবার । 
আজকে তোমার জন্মদিন-__ 
ল্মরণ-বেলায় নিদ্রাহীন 
হাতড়ে ফিরি হারিয়ে যাওয়ার অকৃল অন্ধকার ! 
এই-সে-হেথাই হারিয়ে গেছ কুড়িয়ে পাওয়া হার | 


শৃন্য ছিল নিতল দীঘির শীতল কালো! জল, 
কেন তুমি ফুটলে সেথা ব্যথার নীলোৎপল? 
আধার দীঘির রাঙলে মুখ, 
নিটোল ঢেউএর ভাঙ লে বুক-__ 
কোন্‌ পূজারী নিল ছিড়ে? ছিন্ন তোমার দল 
ঢেকেছে আজ কোন্‌ দেবতার কোন্‌ সে পাষাপতল ? 


অস্তখেয়ার হারামাণিক-বোঝাই-করা ন!? 
আসছে নিতুই ফিরিয়ে দেওয়ার উদয় পারের গাঁ । 
ঘাটে আমি রই বসে, 
আমাৰ মানিক কই গো সে? 
পারাবারের ঢেউ-দোলানী হানছে বুকে ঘা! 
আমি খুজি ভিড়ের মাঝে চেন কমল প1! 


বইছে আবার চৈতী-হাওয়া, গুম্ত্ে ওঠে মন, 
পেয়েছিলাম এমনি হাওয়ায় তোমার পরশন । 
তেম্নি আবার মহুয়া-মউ 
মৌমাছিদের কৃষ্ণা বউ 
পান ক'রে ওই ঢুলছে নেশায়, দুলছে মহুল বন। 
ফুল-শৌধিন দখিন হাওয়ায় কানন উচাটন ! 
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পড়ছে মনে টগর চীপা বেল চামেলি জুই, 
মধুপ দেখে যাদের শাখা আপনি যেত হই, 
হাসতে তুমি ছুলিয়ে ডাল, 
গোলাপ হয়ে ফুটত গাল! 
থলকমলী আউরে যেত তপ্ত ও-গাল ছু'ই”! 
বকুল-শাখা ব্যাকুল হত, টল্মলাত তুই! 


ঠতী বাতির গাইত গজল বুলবুলিয়ার বর, 
দুপুর বেলায় চবুতরায় কাদত কবুতর ! 
ভূঁই-তারক! সন্দব্রী 
সজনে ফুলের দল ঝরি" 
থোপা থোপা লাজ ছডাত দোলন-খোপার পর, 
বাঝাল হাওয়ায় বাজত উদ্দাস মাছরাঙাটির স্বর ! 


পিয়াল-বনায় পলাশ ফুলের গেলা স-ভর1 মউ 
খেত বধুর জড়িয়ে গল! সাওতালিয়! বউ ! 
লুকিয়ে তুমি দেখতে তাই, 
বলতে, “আমি অম্নি চাই !, 
খোপায় দিতাম চাপা গুজে ঠোটে দিতাম মউ, 
হিজল শাখায় ভাকত পাখী “বউ গে! কথা কউ !” 


ডাকত ভাহুক জল-পায়রা], নাচত ভর] বিল, 
জোড়! ভুরু ওড়া1 ষেন আসমানে গাঙচিল ! 

হঠাৎ জলে রাখতে পা, 

কাজল! দীঘির শিউরে গা_ 
কাট। দিয়ে উঠত য্বণাল ফুটত কমল-ঝিল। 
ডাগর চোখে লাগত তোমার সাগরদীঘির নীল ! 
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কাব্যবিভান 


উদাস দুপুর কখন গেছে, এখন বিকাল যায়, 
ঘুম জড়ালো ঘুমৃতি নদীর ঘুমুর-পরা পায় ! 
শঙ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধ্যা আসে বন ঘিরে, 
বাউএর শাখায় ভেজা আধার কে পিজেছে হায় 
মাঠের বাশি বন-উদাসী ভীমপলাশী গায় ! 


বউল আজি বাউল হ'ল আমর। তফাতে ! 
আম-মুকুলের গু'জি-কাঠি দাও কি খোপাতে? 
ডাবের শীতল জল দিয়ে 
মুখ মাজ কি-আর প্রিয়ে ? 
প্রজাপতির ভানাঝর1 সোনার টোপাতে 
ভাঙা তুরু দাও কি জোড়া রাতুল শোভাতে? 


বউল ঝরে ফলেছে আজ থোলো। থোলো৷ আম, 
রসের পীড়ায় টস্টসে বুক ঝুরছে গোলাপজাম ! 
কামরাঙারা রাউল ফের 
পীডন পেতে এ মুখের, 
মরণ ক'রে চিবুক তোমার, বুকে তোমার ঠাম-_ 
জামরুলে রস ফেটে পড়ে, হায় কে দেবে দাম! 


করেছিলাম চাউনি চয়ন নয়ন হতে তোর, 
ভেবেছিলাম গাথব মালা--পাই নে খুঁজে ডোর ! 
সেই চাহনি নীল-কমল 
ভরল আমার মানস-জল, 
কমল-কাটার ঘ! লেগেছে মর্মমূলে মোর ! 
বক্ষে আমার দুলে আথির সাতনরী হার লোর ! 
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তরী আমার কোন্‌ কিনারায় পাই নে খুঁজে কূল, 
'্মরণ-পারের গন্ধ পাঠায় কম্ল! নেবুর ফুল! 
পাহাড়তলীর শাল-বনায় 
বিষের মত নীল ঘনায় ! 
সাজ পরেছে এঁ ছিতীয়ার-ঠাদ-ইহুদী-ছুল ! 
হায় গো আমার ভিন্‌ গায়ে আজ পথ হয়েছে ভূল! 


কোথায় তৃমি কোথায় আমি ঠচেতে দেখা সেই, 
কেঁদে ফিরে যায় ষে চইত-_তোমার দেখা নেই! 
কণ্ঠে কাদে একট] শ্বর-- 
কোথায় তুমি বাধলে ঘর? 
তেম্নি ক'রে জাগছ কি রাত আমার আশাতেই ? 
কুড়িয়ে পাওয়া বেলায় খুজি হারিয়ে যাওয়] খেই? 


পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইম্ বেধে না”, 

এই তরীতে হয়ত তোমার পড়বে রাঙা পা! 
আবার তোমার সুখ-ছোওয়ায় 
আকুল দোল! লাগবে নায়, 

এক তরীতে যাব মোর আর-না-হার। গী, 

পারাবারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেঁধে না? ॥ 


ছায়ানট 


বাতাস্ন-পাশে গুবাক তরুর সারি 


বিদায়, হে মোর বাতায়ন-পাশে নিশথ-জাগার সাথী 
ওগো! বন্ধুর], পাত্র হয়ে এল বিদায়ের রাতি ! 
আজ হতে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি 
আজ হতে হ'ল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি ।*** 
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কাব্যবিতাম| 


অস্ত-আকাশ-অলিম্দে তার শীর্ণ কপোল রাখি" 

কাদিতেছে চাদ, “মুসাফির জাগে!, নিশি আর নাই বাকি!” 
নিশীথিনী যায় দুর বন-ছায় তন্ত্রায় ঢুলুঢুল্‌, 

ফিরে ফিরে চায়, দু'হাতে জড়ায় আধারের এলোচুল।-__ 


চমকিয়া জাগি, ললাটে আমার কাহার নিশাস লাগে? 
কে করে ব্যজন তপ্ত ললাটে, কে মোর শিয়রে জাগে? 
জেগে দেখি, মোর বাতায়ন-পাশে জাগিছ ম্বপনচারী 
নিশীথ রাতের বন্ধু আমার গুবাক-তরুর সারি! 


তোমাদের আর আমার আখির পল্লব-কম্পনে 
সারারাত মোর1 কয়েছি যে কথা, বন্ধু, পড়িছে মনে ! 
জাগিয়! একাকী জাল] ক'রে আখি আসিত যখন জল, 
তোমাদের পাতা মনে হত যেন স্ুশীতল করতল 
আমার প্রিয়ার! তোমার শাখার পল্পবম্র্মর 
মনে হত যেন তারি কঠের আবেদন সকাতর ! 
তোমার পাতায় দেখেছি তাহারি আখির কাজল-লেখা, 
তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা । 
তব ঝিবু ঝিরু মিবু মিব্‌ যেন তারি কুন্তিত বাণী, 
তোমার শাখায় ঝুলানো তারি ষে শাড়ির আচলখানি । 
- তোমার পাখার হাওয়া 
তারি অঙ্কলি-পরশের মত নিবিড-আদর-ছাওয়] ! 


ভাবিতে ভাবিতে ঢুলিয়া পড়েছি ঘুমের শ্রাস্ত কোলে, 
ঘুমায়ে ্ঘপন দেখেছি,__তোমারি স্থনীল ঝালর দোলে 
তেমনি আমার শিথানের পাশে । দেখেছি ত্বপনে, তুমি 
গোপনে আসিয়! গিয়াছ আমার তপ্ত ললাট চুমি”। 

হয়ত ত্বপনে বাড়ায়েছি হাত লইতে পরশখানি, 
বাতায়নে ঠেকি' ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি+। 
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বন্ধু, এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন! 
ডাকে পথ, হাকে যাতীরা, “কর বিদায়ের আয়োজন 


--আজি বিদায়ের আগে 
আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কি যে সাধজাগে! 
মর্সের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন 
জানিতে চায় ও বুকের ভাষারে লোভাতুর মন হেন? 
জানি__মুখে মুখে হবে না মোদের কোনোদিন জানাজানি, 
বুকে বুকে শুধু বাজাইবে বীণা বেদনার বীপাপাণি! 


হয়ত তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহ! নও তাই ক'রে, 

ক্ষতি কি তোমার, যদ্দি গো আমার তাতেই হৃদয় ভরে? 

স্থন্দর যদি করে গো তোমারে আমার আখির জল, 

হারা-মোম্তাজে লয়ে কারে। প্রেম রচে যদি তাজ-ম*ল, 
_-বলে। তাহে কার ক্ষতি? 

তোমারে লইয়া সাজাব না ঘর, শ্যঞ্জিব অমরাবতী ! .. 


হয়ত তোমার শাখায় কখনে। বসে নি আসিয়া পাখী, 

তোমার কুণ্জে পত্রগুঞ্জে কোকিল ওঠে নি ডাকি। 

শৃন্যের পানে তুলিয়া ধরিয়া পল্পব-আবেদন 

জেগেছ নিশীথে, জাগে নি ক" সাথে খুলি” কেহ বাতায়ন । 
-সব আগে আমি আসি' 

তোমারে চাহিয়া! জেগেছি নিশীথ, গিয়াছি গো ভালবাসি ! 

তোমাব্র পাতায় লিখিলাম আমি প্রথম প্রণয়-লেখা-_ 

এইটুকু হোক সান্বন1 মোর, হোক বা না হোক দেখা ।.. 


তোমাদের পাণে চাহিয়া বন্ধু, আর আমি জাগিব ন|। 
কোলাহল করি' সার! দিনমান কারে ধ্যান ভাঙিব ন। 
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কাব্যবিভান 
নিশ্চল নিশ্চুপ 
আপনার মনে পুড়িব একাকী গন্ধবিধুর ধৃপ। 
শুধাইতে নাই, তবুও শুধাই আজিকে যাবার আগে__ 
এ পল্পব-জাফরি খুলিয়] তুমিও কি অনুরাগে 
দেখেছ আমারে-_দেখিয়াছি যবে আমি বাতায়ন খুলি, ? 
হাওয়ায়, না মোর অনুরাগে তব পাতা উঠিয়াছে ছুলি+ ? 


তোমার পাতার হবিৎ অশচলে চার্দিনী ঘুমাবে যবে, 
মৃছিতা হবে স্থখের আবেশে-সে আলোর উৎসবে 
মনে কি পড়িবে এই ক্ষণিকের অতিথির কথা আর ? 
তোমার নিশাস শূন্য এ ঘরে করিবে কি হাহাকার ? 
চাদের আলোক বিশ্বাদ কি গে লাগিবে সেদিন চোখে? 
খড় খড়ি খুলি চেয়ে রবে দুর অস্ত অলখ-লোকে ? 
--অথব এমনি করি, 
ঈ্াড়ায়ে রহিবে আপন ধেয়ানে সার1 দিনমান ভব” ? 


মলিন মাটির বন্ধনে বাধ] হায় অসহায় তরু, 

পদতলে ধূলি, উর্ধ্বে তোমার শূন্য গগন-মরু। 

দিবসে পুড়িছ রৌদ্রের দাহে, নিশীথে ভিজিছ হিমে, 
কাদিবারও নাই শকতি, মৃত্যু-আফিমে পড়িছ ঝিমে? ! 
তোমার ছুঃখ তোমারেই যদি, বন্ধু, ব্যথা না হানে, 
কি হবে রিক্ত চিত ভরিয়া আমার ব্যথার দানে 1*** 


ভূল ক'রে কত আসিলে ম্মরণে অমনি তা যেয়ো ভূলি। 

যদি ভূল ক'রে কখনে। এ মোর বাতায়ন যায় খুলি” 

বন্ধ করিয়া দিও পুন তায় !.*'তোমার জাফরি-ফাকে 
খুজে। না তাহারে গগন-আধারে, মাটিতে পেলে না যাকে ॥ 


জীবনানন্দ দাশ ৩২৭ 
ভীন্বন্মধভম্ক চাস 


মৃত্যুর আগে 
আমরা হেঁটেছি যার] নির্জন খড়ের মাঠে পউষ সন্ধ্যায়, 
দেখেছি মাঠের পারে নরম নদীর নারী ছড়াতেছে ফুল 
কুয়াশার; কবেকার পাড়ার্গার মেয়েদের মত যেন হায় 
তারা সব ; আমর] দেখেছি যার! অন্ধকারে আকন্দ ধুন্দুল 
জোনাকিতে ভ'রে গেছে 3 যে মাঠে ফসল নাই তাহার শিয়বে 
চুপে দাড়ায়েছে চাদ-_কোনে মাধ নাই তার ফসলের তরে) 


আমরা বেসেছি যাঁর? অন্ধকারে দীর্ঘ শীতরাত্রিটিরে ভালো, 

খড়ের চালের পরে শুনিয়াছি মুগ্ধরাতে ভানার সঞ্চার £ 

পুরোনো পেচাব প্রাণ ;--অন্ধকারে আবার সে কোথায় হারালো! 
বুঝেছি শীতের রাত অপরূপ,_-মাঠে মাঠে ডানা ভাসাবার 

গভীর আহলাদে ভর] ; অশথের ভালে ডালে ডাকিয়াছে বক) 
আমর] বুঝেছি যার! জীবনের এই সব নিভৃত কুহক ; 


আমর] দেখেছি যারা বুনোহাস শিকান্রীর গুলির আঘাত 
এড়ায়ে উডিয়] যায় দিগন্তের নর নীল জ্যোত্মার ভিতরে, 
আমরা রেখেছি যারা ভালোবেসে ধানের গুচ্ছের 'পরে হাত, 
সন্ধ্যার কাকের মত আকাঙ্ষায় আমরা ফিরেছি যার] ঘরে; 
শিশুর মুখের গন্ধ, ঘাস, রোদ, মাছরাঙা, নক্ষত্র, আকাশ-_ 
আমর] পেয়েছি যার] ঘুরে ফিরে ইহাদের চিহ্ন বারোমাস। 


দেখেছি সবুজ পাতা অদ্্রানের অন্ধকারে হয়েছে হলুদ, 

হিজলের জানালায় আলো তর বুলবুলি করিয়াছে থেলা, 

ইছুর শীতের রাতে রেশমের মত রোমে মাখিয়াছে খুদ, 

চালের ধূসর গন্ধে তরঙ্গের] রূপ হয়ে ঝরেছে ছু'বেলা 

নির্জন মাছের চোখে 7 পুকুরের পারে হাল সন্ধ্যার আধারে 
পেয়েছে ঘুমের ভ্রাণ-_মেয়েলি হাতের স্পর্শ লয়ে গেছে তারে; 


৩২৮ কাব্যবিতান 


মিনারের মত মেঘ সোনালি চিলেরে তার জানালায় ডাকে, 
বেতের লতার নীচে চড়ুয়ের ডিম যেন শক্ত হয়ে আছে। 
নরম জলের গন্ধ দিয়ে নদী বার বার তীরটিরে মাথে, 

খড়ের চালের ছায়া গাঢ় রাতে জ্যোৎ্নার উঠানে পড়িয়াছে। 
বাতাসে ঝি'ঝির গন্ধ__ বৈশাখের প্রাস্তরের সবুজ বাতাসে ; 
নীলাভ নোনার বুকে ঘন রস গাঢ় আকাঙ্ায় নেমে আসে; 


আমর] দেখেছি যার! নিবিড় বটের নীচে লাল লাল ফল 
পড়ে আছে; নির্জন মাঠের ভিড় মুখ দেখে নদীর ভিতরে ; 
যত নীল আকাশের] র'য়ে গেছে খুঁজে ফেবে আরে! নীল 

আকাশের তল; 
পথে পথে দেখিয়াছি মু চোখ ছায়া ফেলে পৃথিবীর পরে ) 
আমর] দেখেছি যাবা স্থপুরির সাবি বেয়ে সন্ধ্যা আসে রোজ, 
প্রতিদিন ভোর আসে ধানের গুচ্ছের মত সবুজ সহজ) 


আমর! বুঝেছি যার! বছ দিন মাস খতু শেষ হ'লে পরে 

পৃথিবীর সেই কন্তা কাছে এসে অন্ধকারে নদীদের কথা 

ক'য়ে গেছে ; আমর বুঝেছি যার? পথঘাট মাঠের ভিতর 

আরে! এক আলো আছে দেহে তার বিকালবেলার ধূসরতা; 
চোখের-দেখার হাত ছেড়ে দিয়ে সেই আলো হয়ে গেছে স্থির : 
পৃথিবীর কম্কাবতী ভেসে গিয়ে সেইথানে পায় ম্লান ধূপের শরীর ; 
আমরা মৃত্যুর আগে কি বুঝিতে চাই আর ? জানি না কি, আহা, 
সব রাঙা কামনার শিয়রে যে দোয়েলের মত এসে জাগে 

ধূসর মৃত্যুর মুখ ; একদিন পৃথিবীতে স্বপ্ন ছিল সোন৷ ছিল যাহা 
নিরুতর শাস্তি পায়; যেন কোন্‌ মায়াবীর প্রয়োজন লাগে । 

কি বুঝিতে চাই আর ?***বৌন্ু নিভে গেলে পাধী-পাখালির ডাক 
শুনি নি কি?প্রাস্তরের কুয়াশায় দেখি নি কি উড়ে গেছে কাক ॥ 


জীবনানন্দ দাশ ৩২৯ 
শগ্ছমালা। 


কাস্তারের পথ ছেড়ে সন্ধ্যার আধারে 

সে কে এক নারী এসে ডাকিল আমারে, 

বলিল, তোমারে চাই £ বেতের ফলের মতে নীলাভ ব্যথিত 
তোমার ছুই চোখ 

খুজেছি নক্ষত্রে আমি- কুয়াশার পাখনায়-_ 

সন্ধ্যার নদীর জলে নামে যে- আলোক 

জোনাকির দেহ হতে- খুঁজেছি তোমাকে সেইখানে-- 

ধূসর পেচার মতো ডান! মেলে অগ্ত্রানের অন্ধকারে 

ধান-সিড়ি বেয়ে বেয়ে 

সোনার সিডির মতো! ধানে আব ধানে 

তোমারে খুঁজেছি আমি নির্জন পেচার মতো প্রাণে । 


দেখিলাম দেহ তার বিমর্ষ পাখির রঙে ভর 

সন্ধ্যার আধারে ভিজে শিরীষের ডালে যেই পাখি দেয় ধরা-- 
বাক] চাদ থাকে যার মাথার উপর, 

শিংএর মতন বাকা নীল চাদ শোনে যার স্বর । 


কডির মতন সাদ! মুখ তার, 

ছুইখান। হাত তার হিম; 

চোখে তার হিজল কাঠের রক্তিম 

চিতা জলে £ দখিন শিয়রে মাথা শঙ্খমাল] যেন পুড়ে যায় 
সে-আগুনে হায়। 


চোখে তার 

যেন শত শতাব্দীর নীল অন্ধকার; 

স্তন তার 

করুণ শঙ্খের মতো-_ছুধে আর্--কবেকার শহ্খিনীমালার ; 
এ-পৃথিবী একবার পায় তারে, পায় নাকো আর ॥ 


ন্রম্মফুক্প 


অবিনাশ মৌলিক 
লৌকিক 
নাম তার, 
আসলে সে মানব-আত্মার 
শোভন বিকাশ। 
_এম্‌ এ পাস। 
দর্শন-শান্ত্রেরে করিয়া ধর্ষণ 
সপ্তাহেতে তিন দিন করেন বর্ষণ 
বন্তৃতা মুষলধারে ! 
ছাত্রদল কাতারে কাতারে 
সেই ধারাপাত 
মুখস্থ করিয়া সারারাত 
নানাভাবে হইয়াছে কাবু; 
মুগ্ডর ভাজিছে কেহ, কেহ খায় সাবু! 
অবিনাশ প্রফেপর কলেজের । 
বহুবিধ “নলেজে”র 
তীব্র তাড়নায় 
হায়, 
কখনে। “নেকৃটাই” পরে, কখনো খদ্দর, 
অথচ ভদর | 
নয় সে সংসারী,__-এখনও কুমার ) 
| প্রপয়-চুমার 
কেতাবি বর্ণন৷ ছাড়া অন্ত জান মোটে নাই 
ভাগ্যে তার জোটে নাই 
রোগ। বা নধর কোনে। অধর পরশ। 


তবুও যে লোকটা সরস 
কারণ তাহার, 
স্থলত। নামী নাকি কোন মহিলার 
হয়েছিল সঙ্গলাভ, 
কিন্তু যেই হল 10৩, 
বাহির হইল তথ্য-_ 
সুলতা যে বাগদত্! 
হবু-ম্বামী কি-এক মিস্টার, 
বিলাত-প্রবাসী এক আধ-ব্যারিস্টার। 
অবিনাশ দুষিল ন! আপনার ভাগ্যে, 
কেবল কহিল হেসে-_যাক্‌ গে! 
সেই হতে রসজ্ঞান ভার 
অলঙ্কার । 


একদা এ অবিনাশ 
শেষ করি প্রাতরাশ, 
“পত্রিকা” প্রভৃতি নান। দৈনিক লইয়া, 
সাংবাদিক রোমন্থনে মশগুল হইয় 
ছিলেন যখন, 
ঠিক আসিল তখন 
পত্র একখানি । 
তার বাণী 
নহে ভাবনীয়। 
অবিনাশ স্বীয় 
চক্ষুকে বিশ্বাস করা অনুচিত কিনা 
ভাবিতেছিলেন ; ইতিমধ্যে কিন্ত মনোবীণা 
অকল্মাৎ তৃলিল যে তুমুল বঙ্কার 
বারশ্বার ! 


৩৩২ কাব্যবিতান 
নেবুতলা লেন, 
সেথাকার ন্মেহলতা সেন 
লিখেছেন, * 
“হে দেবতা, আশাপথ চেয়ে তব, চিত্ত যে উতলা, 
তুযি মম পরান-পুতলা 
বহু জনমের ! 
তোমারে চিনেছি আমি--সয়েছিও ঢের ! 
সখা, এইবার 
বিবাহ আমার 
নাহি হ'লে 
হয় জলে নয় স্থলে 
তেয়াগি' পরান 
রাখিব এ প্রেমের সম্মান ।” 
প্রফেসর অবিনাশ রহিলেন যছ্যপিও কুচকাইয়ণ তুর 
হৃদয়ের মাঝে কিন্ত হ'ল তার শুরু 
হুর তুকু ! 
ভাবিলেনও গর্বভরে 
“স্থলতার শ্বয়স্বরে 
হয়েছিল মর্মচ্ছেদ 
ন্সেহলত1 আজি মোর মিটাল সে খেদ। 
কিন্ত কেন ?1”-_-এই বলি মুছিল সে কপালের হ্েদ ! 
তারপর বন্ৃক্ষণ বহু ধীরে ধীরে 
পসিগারেট-ধূম দিয়ে ঘিরে, 
মনোরম চিস্তাটিবে 
নানারূপে দিল সে প্রশ্রয় ! 
বিবেক আসিয়া তারে কয়-_ 
“বাড়াবাড়ি ভালো নয় ! 
ন্মেহলতা স্থবলতারই জাতি, 
আবার থাইবে শেষে লাখি !” 


বনফুল ৩৩৩ 


৩ 


বিবেক-বকুনি-ভীত অবিনাশ হায়, 
লিখিল তবরায়, 
“আরে রে খবরদার, 
চিঠিপত্র আর 
লিখে না আমায় ! 
লেখে। যদি, বাধ্য হব তোমার বাবায় 
জানাতে সে কথা 1” 
_-কিস্তু বড ব্যথা) 
চিঠিখানি ভাকে দিয়ে পেল বড় ব্যথা 
পিয়াসী এ অবিনাশ (যদিও সে পণ্ডিতপ্রবর )। 
ভুলিতে করিছে চেষ্টা, হেনকালে খবর জবর ! 
নেবুতল। লেন, 
সেথাকার হারাধন সেন, 
আত্মহত্যা করেছেন 
কন্যা তার । 
পুরাতন মামুলি প্রথার 
পুনরভিনয় করি? 
পডেছেন সবি, 
বে-দরদী ছনিয়ার কবল হইতে হায় 
এক ঝটকায়! 
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শুনি এ বারতা 
অবিনাশ কি যে হ'ল বলিতে পার তা? 
বলিতে পারি না আমি, 
শুধু দেখি দিবাধামী, 


চতুদিকে কুগুলিছে সিগারেট-ধৃম, 
তার মাঝে বসে আছে অবিনাশ গুম্‌। 


অন্গতাপ-তাপে 
(সিহ্ধ ভাপে 
মাংসের মতন ) 
অবিনাশ-মন 
হ'ল বিগলিত। 
হারাধন সেন তার পূর্ব-পরিচিত ! 
কতবার গৃহে তার 
শুনেছে সে বেহালা, সেতার, 
সে স্মেহলতার ; 
করিয়া চা পান 
মৃত কৰি তুলিয়াছে রাশিয়া, জাপান 
চায়ের টেবিল 'পরে 
শুধু বাক্যভরে ! 
হারাধন, নিরীহ সে, বুঝিত না অতশত কিছু । 
শুধু ক'রে মাথা নিচু 
গুল্ক গুহাইত, 
আর সায় দিত। 
হায় সে বেচারা, 
কন্তাশোকে বিনা-দোষে কেদে কেদে সারা ! 
“কি ক'রে তাহার কাছে দেখাইব মুখ, 
এই ভেবে অবিনাশ মৃক ! 
( আহা যেন আহত শামুক !) 


তারপর বহু দ্রিন গেছে কেটে! 
ছিল বার! বেটে 
হয়েছে তাহারা লম্বা বয়স বাড়িয়া 
অবিনাশ কলেজ ছাড়িয়া 


[বনফুল ৩৩৫ 
প্রথমত রেখেছিল টিকি। 
(গভীর শোক কি 
গুচ্ছ গুচ্ছ কেশরূপে 
যুর্ধা'পরে চুপে চুপে 
উর্ধ্বোৎক্ষিপ্ত উচ্ছ্াসের মত 
ধরেছিল অত 
মোটা ঘন কালে দেহ? 
--সে কথা বলিতে নারে কেহ । ) 
কিছুদিন টিকি লয়ে মহ] হৈ চৈ! 
কোশাকুশি, ধৃপধুনা বাতাসা ও খে, 
সপে সুপ 
হাজির হইল ষেন টিকিটির মোসায়েব রূপে ! 
কত ন1 নিরীহ ফুল হাসিতে হাসিতে 
চড়িল সে টিকির ফাঁসিতে ! 
টিকিওয়ালা বহু পুরোহিত 
অবিনাশে দলে পেয়ে হারাল সদ্বিং | 
সবে তারে ঘিরে, 
দীর্ণ করি বিংশ শতাব্দীরে, 
চীৎকার করিল শুক নানাবিধ স্থুরে 
অবিনাশ-পুরে ! 
বর্ধার দাছুরী যথা ঘোলা জল পেয়ে 
ওঠে গান গেয়ে ! 
কিন্তু শেষে চমকিল অবিনাশ-পিলে, 
যবে সবে মিলে 
কহিল আসিয়া তারে--“দাদা, 
দাও কিছু চাদ!” 
একবার দিয়া তাও পেল ন! নিস্তার! 
নিত্য নব আবির্ভাব চাদদার খাতার 


৩৩৬ কাব্যবিভান 


ধর্মজগতের 
প্রার্থী নগদের ! 
দেখি হলুস্থুল 
অবিনাশ চুপে চুপে টিকিটিরে করিল নিষুলি! 
বিচলিত হিয়া 
অন্য কোন্‌ পন্থা দিয়া 
ন্েহলতা-শোকাবেগ করিবে নির্বাণ, 
ভাবিতে ভাবিতে, মনে হ'ল--গান ! 
ক তার করিয়া সজল 
নির্ঘাৎ সে গাহিত গজল, 
কিন্তু হায়, একি-_ ইস্‌, 
সহসা হইল তার 'ল্যারিন্জাইটিস্‌ ! 
কোথা গান ?-_কণ্ঠ-বাশি 
ছাডিছে কেবল কাশি 
বেস্ুর- বেতাল, 
হায় একি জালা। 
দিল শিস্‌। 
মিটিল না আকুলতা, কণ্ঠ তার করে নিস্‌-পিষ্‌ 
অন্ফুট আবেগ ভরে । 
অকাতরে 
করিল সে অর্থব্যয় চিকিৎসার তরে । 
কিন্তু হায়--সকলি বৃথায়। 
প্রাণ বে করে গাই গাই, 
কণ্ঠ শুধু করে নাই সাই! 
শেষে অবরুদ্ধ শোক তার জ'মে 
ক্রমে ক্রমে 
যেই রূপে দেখা দিল সে অতি ভীষণ! 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন 
আশ্রয় করিয়! 
খাইতে লাগিল মুগি উদর ভরিয়া! | 


বনফুল ৩৩৭ 


ধর্ষকর্ম-কাগজেতে প্রবন্ধের ভারে, 
সম্পাদকটারে 
জর্জরিত করি+) 
হঠাৎ পড়িল সরি' 
পণ্ডিচেরি | 
শুনিতেছি, আজকাল খাইতেছে শেরি । 
কাপড় পরে না আর,__টিলা টিল! পায়জাম] পরে 
বাহিরে ও ঘরে। 
রটাইছে বন্ধুর মহলে, 
মৃত স্মেহলতা নাকি নান! ছলে-বলে 
আসে রাতে, আপাদমন্তক তার চাদরেতে মুড়ি', 
এসে পায় দেয় সু়স্থডি ॥ 


্র্যাজেডি-বৃক্ষের আর একটি ফল 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


“বাসে? চড়ে বীণা রায় 
চলেছেন বেহালায়, 
পড়িতেছে টিপি টিপি বৃি। 
আর কে চলেছে সাথে? 
লক্ষ্য নাইকে। তাতে 
__পুস্তকে নিবন্ধ দৃহি ! 
( চলেছে গোবর্ধন মিত্র |) 


নয়নের কিনারায় 
এলো! যবে বীণ। রায় 


ঝুমকো ঝুলায়ে ছুটি করণে; 
কাবা-”২২ 


চরণে নাগর পরা, 

শাড়িটি ঘাগর1-করা,, 
স্থর্না মাখানো আখি-পর্ণে। 
( দেধিল গোবর্ধন মিত্র । ) 


এলো-খো পা চুলগুলি, 
হাতে শুধু সরু রুলি, 
কে চিকণ চারু হার গো। 
গালেতে লাগে নি চুন, 
কিবা ধরে নি ঘুণ, 
পাউডার, ওটা পাউডার গো 
( বুঝিল গোবর্ধন মিন্র |) 


বয়স কত ব1 হবে 
সে কথা কেই বা কবে, 
দেখিতে নেহাৎ রোগা তন্বী, 
তবু ওই দেহ ঘিরে 
দেখা যায় শিখাটিরে 
ভিতরে জলিছে যার বহি! 
(তাতিল গোবর্ধন মিত্র । ) 


বদনের সদরেতে, 
রাড রাঙা অধরেতে 
ভদ্র হাসিটি আছে তৈরী, 
চোখে যেন আছে ভাষা, : 
বুকে যেন আছে আশা, 
্বাস্থ্যটা শুধু তার বৈরী। 
( গলিছে গ্োবর্ধন মিত্র । ) 


৩৩৯ 


ভাষাহীন সে ভাষার 
সীমাহীন সে আশার 
মৃতি দিবে সে কোন্‌ শিল্পী ? 
নহে এ তো সাধারণ 
দোকানের পুরাতন 
চিরপরিচিত বাসি “জিল্পি' । 
(আকুল গোবর্ধন মিদ্র। ) 


এ যে বাঙালীর মেয়ে 
নব কালচার? পেয়ে 
চপ ও স্বক্তো একসঙ্গে । 
দাতগুলো চকচকে, 
ঠোটে রঙ টকটকে, 
ধন্য করিছে এই বঙ্গে। 
(মুগ্ধ গোবর্ধন মিত্র ।) 


সহসা কাটিল তাল, 
ছি'ডিল শ্বপন-জাল, 
মহাকাল করিঙ্সেন রঙ্গ । 
“বাসে? “বাসে” কলিশন 
হয়ে গেল কি ভাষণ, 
চট্‌ ক'রে হল রসভঙ্গ। 
- (ব্যাকুল গোবর্ধন মিত্র ।) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


চোখ বুজে বীণা রায় 
শুয়ে আছে বিছানায় 
মেডিক্যাল কলেজের কক্ষে 


৩৪০ 


“বেশি কিছু নাই ভয়! 

ডাক্তার এসে কয় 
যন্ত্র লাগায়ে তার বক্ষে । 
(পার্থ গোবর্ধন মিজ্র।) 


তিন দিন, তিন রাত 
শুয়ে থাকে দিনরাত 
পুলকিয়া সকলের মন গো। 
ভাল হ'ল বীণা রায়, 
ফিরে গেল বেহালায়, 
ট্রামেতে করিয়া আরোহণ গো । 
( সঙ্গে গোবর্ধন মিত্র |) 


ছুটি মাস না কাটিতে 
বেহালার সে বাটাতে 
বাজিয়া উঠিল নানা বাজন|) 
বীণা রাঁয় করে বিয়ে 
সার! দেহমন দিয়ে 
শুধিবারে সমাজের খাজন। ! 
(বর সে গোবর্ধন মিত্র | ) 


উপসংহার 


গোবর্ধন মিত্র মোর বাল্যসহচর । 
বিবাহের ছু বছর পর 
সেদিন তাহার সাথে দেখা হ'ল হেছুয়ার ধারে। 
নানাবিধ গল্প হ'ল; অবশেষে কহিলাম তাবে-_ 
“চা খাবি তে চল্‌, 
দেখ, তো এ আধুলিটা ভালো ন1 অচল; 
ওটাই সম্বল!” 


বনফুল ৩৪১ 


স্নান হেসে 
কহিল সে__ 
“মেকি কিনা 
বলিতে পারি না। 
মেকি ধরা শক্ত ভাই,যদদি পারিতাম 
তাহ'লে কি বিয়ে করিতাম ?” 
ধরি তার হাত 
শ্ুধান্-_-“অর্থাৎ? 
এটা কি বলিস্্‌।” 
সে কহিল--প্ন্রীর মোর বয়স চক্লিশ ! 
১৯০৯ সনে 
মে মোর বাবার সনে 
করেছিল “এনট্রান্স' পাস। 
বিয়ে ক'রে শেষে দেখি- আরে সর্বনাশ !” 
কিছুক্ষণ পরে গবু কহিল আবার-_ 
“এখন কেবল ভাই সাত্বনা আমার 
এই দেখ.” বলিয়া সে একথানি রুমাল খুলিয়া 
সম্মুখেতে ধরিল তুলিয়া, 
এবং কহিল পুন--“এমব্রয়ডারি ভাল করে, 
-ওইতেই আছি ভরপৃর 
দেখিলাম, রুমালেতে আকা এক কুজ ময়ূর | 


সজ্জনীক্কাস্ত ক্কাস্স 
রাজহুংস 


আমি শুধু পেয়েছি জানিতে, 

দিবসের ধররৌদ্র অপরাহে মান হয়ে আমে। 
সন্ধ্যার ছার়াম্বকারে গুড়া গুড়া হয়ে উড়ে যায় 
দাবদঞ্জ দিবসের ভন্মবঅবশেষ | 


৩৪২ 


কাব্যবিভান 
জানিয়াছি, তার পরে ধীরে নামে অন্তহীন নিশা, 
গ্রাস করে চরাচর মুখহীন কবন্ধ-বিদ্তারে। 
অনস্ত নিঃসীম শূন্যে তম-শীর্ষ তরলের ঢেউ 
ফুলিয়! ফু'সিয়! ওঠে, নিঃশবের বুকে দেয় হানা, 
দিকে দিকে লোলজিহব তিমিরের চলে অভিযান। 
তমসার কালে নীরে যত তারা-গ্রহ-উপগ্রহ 
দোলে তরণীর মত, প্রদীপের মিটি মিটি আলো 
তিমির-তরঙ্গাঘাতে কম্পমান ভয়ার্ত শিখায়; 
ভয় হয় ক্ষণে ক্ষণে, কখন মিলিয়। বুঝি যায় ! 


কত যে নিবিয়! গেছে মহাকাল-বিপুল-প্রবাহে__ 
কত মানুষের প্রাণ, মানবের সন্ধ্য। ও দিবস 

কোটি কোটি হ'ল লয় বিন্দু বিন্দু ধুলিকণারূপে 
কাল-কালিন্দীর তীরে। 

হয়তো হতেছে স্থঙি মহাকাল-কালিম্দী-সঙ্গমে 
নবতর দ্বীপ কোনে 7 ধুলিকণা সেথা গিয়া! লাগে__ 
এক দুই লক্ষ কোটি ও অবু'দ ধূলিকণা। 


এর মাঝে হায় হায়, মোরা গনিতেছি গাঢ় সেহে-_ 
দিবসের খররৌত্র অপরাহ্ন হয়ে আসে স্নান, 

কখন জেগেছে উধা তিমিরের কালো উপকূলে, 
ভাসিয়াছে চরাচর মধ্যাহের তপন-প্রভার-_ 
আখিতে লেগেছে রঙ, ছুই জাখি ভরিয়াছে জলে 
ভালবাসিয়াছি, আর বুকে কারে লইয়াছি টানি। 


উড়িয়্াছে রাজহংস মেঘাত্ৃত সুনীল আকাশে 
দুই পক্ষ বিস্তারিয়া শৃন্তে করি স্থিতির নির্ভর-_ 
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গতির নির্ভর করি আকাশের লঘু বাযুস্তরে, 

কবে সে করেছে যাত্রা, ছাড়িয়াছে মাটির আশ্রয়, 
কবে উত্তরিবে গিয়া তারে! নাহি জানে সে ঠিকানা 
টঙ্সমল গাঢ়নীল হিমবক্ষ মানসের তীরে। 
উপলমূখর সেই মেঘুস্বী পাহাডের কোলে 

নীডের আশ্রয় তার। 


ধরণীর রাজহংস আকাশের নীলানৃ-বিস্তারে 

কত ক্ষুত্্ গ্রহ-তারা-উপগ্রহ মাঝে 

আছে কি না-আছে জাগে অনন্ত সংশয়, 

তবু সে একাস্ত সত্য-_সত্য তার গতির গ্রবাহে। 
গ্রহ-তার। তার চেয়ে নহে সত্য বেশি, 

অতি মিথ্যা ক্ষয়শীল বস্তর প্রবাহ__ 

প্রাণহীন জ্যোতি । 


ধরণীর রাজহংস জীবনের অনন্ত প্রতীক-_ 

উড়িছে অনস্তকাল মহাকাল-আকাশ-নাগরে । 
নিয়ে কাল-কালিন্দীর তম-শীর্য তরঙ্গের ঢেউ 
ডাকিতেছে যুগে যুগে ঝাপ দিতে সে তিমিরনীরে। 
ধরিতে পারে ন1 তারে, উর্ধের্ব তার বিরাট প্রয়াণ । 
উচ্চে নীচে চলে দুই গতির প্রবাহ, 

চলিবে অনস্তকাল) মিশিবে না কভু একেবারে । 
কোটি কোটি গ্রহ-চন্ত্র কোটি তার] পাইবে বিলয়, 
লক্ষ হৃটি ধ্বংস হবে, জন্ম লবে সি নবতন ॥ 


-রাজহংস 


৩৪৪ গাব্যবিতান 


গৃহীর প্রভাত-চিন্তা 


হব সঙ্ন্যাসী, হব সন্ন্যাসী-_ 
ইন্দ্রিয়জয়ী ব্রহ্মচারী, সর্বত্যাগী বৈরাগী, 
ক্রোধের কারণ যত হোক, আমি কই রাগি ! 
প্রভাতে ভাবি যে বসি পড়িব পড়িব খসি 
এই সংসারবুক্ষ হইতে শু্ষপত্র মত; 

মানিব না বাঁধা মায়ার কান্না, লব সন্্যাস-ব্রত। 

আমি আপিল করিব না; 

বাহানা-মাফিক গৃহিণীর গহন! 
সাধের নিদ্রা রাত্রে বাচাতে তাহাও গডিব না। 
সকালে উঠিয়া বীকা হাতে জয়ে ছুটিব না বাজারে, 
আমি ট্যাক্স দ্রিব না কর্পোবেশনে, বিজাতীয় রাজারে। 
প্রতি রবিবারে ধোপার পিছনে হইবে ন! ছুটিতে, 
হবে নাকো যেতে শ্বশুরগৃহেতে প্রত্যেক ছুটিতে । 
পরের শ্রাদ্ধে, দেশের কারণে আর নাহি দিব চাদ; 
ছুঃখ হবে না কোলে নিতে ছেলে কালো-রোগা-নাকখাদ।1 | 
সর্দি মুছায়ে বিলাস-বন্ত্র নোংরা! হবে না! আর, 
মাসের শেষেতে যার-তার কাছে লইতে হবে না ধার। 
দাড়ি গৌফে দিব অবাধে বাড়িতে, 
ডাকিব না প্রাতে নাপিত বাড়িতে, 
ছুধে জল হেতু গোয়ালার সাথে হবে না ঝগড়া-বাটি; 
পড়, পড়)" ব'লে ছেলের মাথায় মারিতে হবে ন]| চাটি। 
কিবা ভয় আর বাড়ন্ত যদি গসিম্ীর ভাণ্ডার; 
তীর্থে তীর্ঘে হব না ত্যক্ত হস্তেতে পাণ্ডার। 
অশৌচ নাহিকো, অন্থুখের কালে ডাক্তারে ফিস্‌ গোনা, 
ছেলের পিলেটা সারাবার তরে খু'জিতে হবে না চোন!। 
দুর্জয় শীতে ঘামিতে হবে না চোর-ডাকাতের ভয়ে, 
পমান আর কিছু নাহি হবে মামলায় পরাজয়ে; 
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মেয়ে-বিয়ে নিয়ে ছেলের বাপের পায়ে পায়ে তেল দিয়ে 
ফিরিব না আর-_না হবে ভাবিতে পুজার তত্ব নিয়ে) 
বাসন মাজার ফ্যাসাদ নাহিকে। চাকর পালিয়ে গেলে, 
পাড়াপড়শীর নালিশ নাহিকো পাজী যদি হয় ছেলে। 
সাহেবের লাথি বাপাস্তি গাল হবে ন1 শুনিতে আর, 
ছেলেমেয়ে আর স্ত্রীর ফরমাসে ছেড়ে যাব সংসার । 
অসহ সব-_নিশ্চয়ই আমি হয়ে যাব সন্্যাসী, 
ভাবিতেছি বসে; পত্বী নিকটে আসিয়া! যে কন হাসি-_ 
“তুমি হেথা বসে, এদিকে যে চা-টা জুড়িয়ে ঠাণ্ডা হ'ল! 
বুদ্ধি হ'ল না বয়স যদিও এক কুডি আর ষোল।” 

চার ক্ষুধা আর গৃহিণীর তাড়া জুড়াইয় দিল মোরে) 
আব্ধি শুনি কথা, ভাবা ষাবে ফের আগামী কল্য ভোরে । 


- অনু 


সভীম্প ল্লাস্ত 


তৃণফুল 


ভ্রমরেরা কই তাহার দুয়ারে সাধে ? 
তরুণী-আঙুল মালায় তারে ন| বাধে। 
মধু-বিনুটি নাহি তার দলপুটে, 
সৌরভ ফাটি” বায়ু ত পায়ে না লুটে ! 
গোপন মরমে অফুট ভাষার গান, 
শিশিরে ঝলকি? আলোকে মেলেছে প্রাণ! 
আখি-জলে-ভেজ| হাসিমাথা মুখখানি ! 
হাসিকানা সে শরত-রাণীর বাণী। 
হোক ন! সে হায় যত ছোট তৃণফুল, 
প্রভাতের আলো! তার বুকে খায় দুল | 
তার গীতি-কণ! আকুতি, মিনতি, আশা) 
তার ইতিহাস একটু মধুর হাসা ॥ 


৩৪৬ কাব্যবিভান 


মলীম্প ছযটটৰ 
একমাত্র 


বলেছিলাম, 

আমার জীবনে একমাত্র নারী তুঘি। 
যখন মানুষ ও-কথা কয়, 

তখন কি সে চোখ রাখতে পারে 
কেউ মুখ লুকিয়ে হাসছে কি না! 
তুমি হেসেছিলে, না গো? 


বোসেদের লীলার কথা তোমার মনে হ'ল, 

এ সব গোপন ব্যাপার ত চাপা থাকে না) 

শোন তাহলে! 

বন্ধুর পাহাড়ের দেশে, 

পাইন বনের চোখে যখন নামে সন্ধ্যার শীতল আশ্বাস। 
ষখন ফার্নের দলে শেষ হাতছানি হয় সমাধা। 
শেষ চাওয়া! চেয়ে পাহাড়ী ফুল ঘুমে পড়ে ঢুলে-_ 
তখন পাহাড়ী পাখী ফেরে নীড়ে, 

তগ্তবুকের সান্নিধ্যে; 

তেমনি এক সন্ধ্যার শীতল বিফলতা৷ 

তথ্রবুকে বহন করে চলে গেছে বোসেদের লীল!। 
ভালো তাকে বাসি নি_ 

সেকি হয় গে! 


তোমারি মামাতে! বোন বিভা, 

ডায়ারি পড়েছ বুঝি? তাহলে ত জানো! 
মধুমাসে, 

অশোকে কিওগুকে ফুল্প বনতলে 


মদীশ ঘটক 


দ্খিন। হাওয়ার দৌত্যে চলে দোললীল! 

উৎসবের সাড়া জাগে দিক থেকে দিগন্তরে । 

সন্ধ্যা মদালস।-_ 

উত্তপ্ত আলিঙ্গনের মতো! দেহ ঘিরে নামে ! 

বিভ। এনেছিল বহন করে এই উৎসবের বারত। তার সর্বদেহে, 
অপুর্বন্ন্দরী পূর্ণষৌবন। বিভা! ! 

তার নিমীলিত নয়নের ঈষৎ স্ফুরণে, 

রক্তিম অধরের মৃদু শিহরণে, স্ভনতট-চুম্বী চাপার মালার 
আলোড়নে ছিল যে আমগ্ত্রণ, 

তাকে অস্বীকার করব? 

সেকি হয়গো! 
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শোন নি সিলেটের শর্বরীর কথা। 

আগের চেন! নয়, পুজোর ছুটির পর কলকাতা ফিরতি 
জাহাজে দেখা, পল্মার বুকে। 

মাঝ-গাঙে, দিনশেষে, অকলম্মাৎ এলো! ঝড়। 

মনে হ'ল, 

আকাশ জুড়ে লক্ষ লক্ষ রাক্ষসের লড়াই বাধলো-_ 

গুরু গুরু নির্ধোষ__ ঘোর হু-হুক্কার ! 

চললো! বিদ্যুতের ছোরা-খেল! আকাশের বুক চিরে চিরে ! 
ধিতা প্রকৃতি অসহায় ধারাবর্ষণে করলে! আত্ম-নিমজ্জন ! 
জাহাজ ডোবে ভোবে ! 

যাত্রীরা করেছে ভিড় ডেকে, কে আগে উঠিবে জলিবোটে, 
কে আগে বাধবে গলায় বয়া, 

তারি তদ্বিবে। 


খালি কেবিনে আমি এক, 
ভাবছি এবারকার মতো পূর্ণচ্ছেদ পড়লে! তাহলে ! 
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সেই অগ্রকৃতিস্থ! প্রকৃতির শঙ্কা বেদনা! ভীতি 

রূপ-পরিগ্রহ ক'রে এলে! সেই কেবিনে 

শ্যামাঙ্গিনী শর্বরী ! 

একমাথ! কালো চুলের নীচে কালে। মেয়ের জলভর1 চোখে 
জেগে উঠলো সন্ধ্যার অসহায় অনুচ্চারিত আর্তনাদ-_- 

বুকে সাড়া পড়বে না? 

সেকি হয়গেো! 


খতৃতে খতুতে সমস্ত সত। 

দিয়েছে সাড়। অনাহত ধ্বনির সাথে তাল মিলিয়ে__ 
আমার প্রাণবান, জীবন্ত সত্তা । 

ভালবাসি প্রত্যেকটি পরমঙ্গণ, জীবনপথেব্র প্রতি সঙ্গিনীকে 
ভালবাসি-_ভালবাসি তাদের শ্থৃতিকে ! 

জানো) 

একদিন অনস্ত সমুদ্রের বিশালতার বুকে জাগলো পৃথিবী, 
সমুদ্রের মতো বিশাল নিঃসঙ্গতা বুকে বয়ে; 

এলো! সেখানে মানুষ, স্মষ্টির প্রথম মানুষ ; 

সন্ধ বনানীর গুরুভার মৃক সাহচর্ধে ক্রিষ্ট ! 

সেদিন অকুষ্ঠিত উষার মতো 

ষে নারী উদয় হয়েছিল মানুষের গগনে, স্থষ্টির প্রথম] নাবী, 
বহন ক'রে এনেছিল কী সে? 

মানুষের বলিষ্ঠ বুকে, 

পুষ্ট মাংসপেশীতে, 

্বপ্রময় নয়নে জেগেছিল কী আলোড়ন? শুধু প্রেম? 
আমার জগতে ৃ 

তমোনাশিনী উষার মতো তোমার অভ্যুদয়, 

প্রাণসঞ্চার তোমার নয়নোল্সীলনে, 

জীবস্ত সততার তুমি পরম সত্য, 


মণীশ ঘটক নি 


অনৃঢ়া 


একমাত্র নারী ! 
আমি কি দেখতে যাচ্ছি তুমি হাসছো কি না? 
হাসে! না গে ॥ 
--শিলালিশি 


এই ফাস্তনের তেইশে আমারো পৃরবে তেইশ | 
তোমরা বলো, এট1 বসম্তকাল, 

বছর বছর এ নাকি আসে 

চুতারবিন্দ রক্তোৎ্পল অশোক নবমল্লিকার সাথে ! 
হয়তো আসে। 

আমারো এসেছিলো! এক দিন, 

কিন্ত সে আর-বছর নয়, 

সে যেন কবে, কতোদিন আগে । 


মনে আছে চাদের রাতের জোয়ারের মতো 
ভরে উঠেছিলাম আমি! 

আকাশে বাতাসে অজানা শিহরণ, 

আলোতে ছায়াতে লুকোচুরির মাদকতা, 

অঙ্গে অঙ্গে পুলক-আলোড়ন;-- 

নিজেকে নিজেরি কেমন অদ্ভুত ভালে! লাগলো! 


সৌষ্ঠবে ভরলে! বুক বাহিরে, 

ভেতরে জাগলে! নাম-না-জানা শৃন্যত1 ! 
মনে হলো, 

যদি পেতাম একান্তে বুকের মধ্যে আমাকে, 
আনব্শির আমাকে, 

চম্কে-জাগ! আমাকে ! 


৩৫০ 


আশায় আশঙ্কায় দোল-খাওয়া সে বসন্ত, . 

সেতো দালতামামির জের টেনে আসে নি, 

বাধা রইলো! না বছরের পৌনঃগুনিকতায়। 

একদা পাহাড়ী নদীর ঢলের মতে ছুকৃল ছাপিয়ে নেমেছিলো, 
আপনিই গেলো! শুকিয়ে 


এসেছিলো খবর না দিয়ে, 
গেলো চলে অগোচরে । 
আজ প্র্ছলিত নিদাঘদাহে দেখছি দে নেই! 


আমার নেই রূপ, 

আর বাবার নেই রুূপো)__ 

কাজেই, তেরো, তেইশ বা! তেতাল্লিশ, 
যায় আসে না। 

অন্ঢ়া আছি আজো) 

এইটেই সত্যি। 


আর সত্যি, 

নিদাঘ-অস্তে কবে,_না না)__বসন্ত নয়__ 
আসবে শাস্তিময়ী বরুষা, 

তারই ভরপায় দিন গোনা | 


আমার মহেশ, সেকি 

আর-জন্সের আমার মুতদেহ কাধে 
আজও রইল বিবাগী? 

আমার মীনকেতন, 

সে তবে ভম্ম হলো কার নেত্রতাপে ৷ 


অমিয় চক্রবর্তী ৩৫১ 


অনিজ্প ভত্রন্বভা 


টি 


অন্ধকার মধ্যদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥ 

বৃষ্টি ঝরে রুক্ষ মাঠে, দিগস্তপিয়াসী মাঠে। 

মরুময় দীর্ঘতিয়াসার মাঠে, ঝরে বনতলে । 

ঘনশ্তাম রোমাঞ্চিত মাটির গভীর গৃঢ প্রাণে 

শিরায় শিরায় গানে, বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে । 
ধানের খেতের কাচা-মাটি, গ্রামের বুকের কাচা বাটে, 
বৃষ্টি পড়ে মধ্যদিনে অবিরল বর্ষা ধারাজলে | 

যাই ভিজে ঘাসে ঘাসে বাগানের নিবিড় পল্পবে 
স্তভ্ভিত দিঘির জলে, স্তরে স্তরে, আকাশে মাটিতে । 


ধ্বনিত টিনের ছাদে, গলিতে, গ্রামের আর্দ্র মাঠে 
জলের ডাহুকী ডাকে, প্রাচীন জলের কলরবে; 
চঞ্চল পাখির নীড়ে? বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥ 


অন্ধকার বর্নাদিনে বুষ্টি ঝরে জলের নিঝরে 

গতির অসংখ্য বেগে, অবিশ্রাম জাগ্রত সঞ্চারে, শ্বপ্রবেগে 
সঞ্চলিত মেঘে, মাঠে, কম্পিত মাটির অনুগ্রাণে 

গেরুয়া পাথরে জল পড়ে, অরণ্য তরঙ্গ শীর্ষে, মাঠে 
ফিরে নামে মর্মজল সমুদ্রে মাটিতে । 


বৃ্টি বরে। 


মেঘে মাঠে শুভক্ষণে এক্যধারে 
বিদ্যুতে 
আগুনে 
ঘুর্পাঝড়ে 
হ্জনের অন্ধকারে বৃষ্টি নামে বর্যাজলধারে | 


৩৫২ কাব্যবিতান 


রচিত বৃষ্টির পারে, রৌন্র মাটি, রুদ্র দিন, দূর 
উদ্বাসীন মাঠে মাঠে আকাশেতে লগ্রহীন স্থুর 


লুপ্ধীতক্রজমাথ কু 


ব্যবধান 


তোমারে বোঝার বুদ্ধি আজও মোরে দেয় নি বিধাতা! 
তাই যবে চন্ত্রকাস্ত নয়নের কৃষ্ণপন্জ্ম পাত। 

বিশ্কারি তাকাও তুমি মাঝে মাঝে মোর মুখপানে, 
আমি আত্মহারা হই, সে-নিগৃঢ় চাহনির মানে 
ধরিতে পারি না? শুধু অনুষঙ্গে জাগে কত স্থতি; 

কে কবে অমনই চেয়ে জাগতিক বঞ্চনার রীতি 
আমারে শিখালে! যেন, অমনই পল্পবঘন আখি 
অমুতের আশা দিয়ে পারিজাতকুঞ্জে মোরে ডাকি, 
অনিকাম বিসংবাদে বারম্বার হলো পণ্ুশ্রম 

পলাতক মন্ধিলগ্রে । 


একবারমাত্র ব্যতিক্রম 
ঘটেছিল সে-বিধির ; হেমস্তের উর্ধ্শ্বাস সাঝে 
উদ্বাস্ত কালের পায়ে ঝিল্লীর মণ্তীর যবে বাজে 
আচ্ছন্ন মাঠের প্রান্তে, পরিব্যাধ মৃত্যুর ছায়ায় 
আগন্ভক তমস্থিনী আপনারে অচিরে হারায়, 
নিস্ভৈল দীপের মতো মানুষের নিবাশ্রয় মন 
আছাড়ি-বিছাড়ি নেবে, কোনে! এক সন্ধ্যায় এমন-_ 
ুগান্তে, অন্মাস্তে যেন-_শীপত্রষ্ট কে এক উর্বশী 
অস্তর্দীধ উন্ধাসম করপুটে পড়েছিলো! সি 
অধরার মৃক বারী মত্্যরজে করিতে সঞ্চার । 


নুধীন্ত্রনাথ দত্ত ৩৫৩ 


সে-দিনে মুহূর্তকাল অবচ্ছিন্ন শরীর আমার 
অল্লান, অনন্ত বীর্ধে উঠেছিলো উচ্চকিত হয়ে; 
অনাগ্ধ ওক্কারনাদে জেগেছিলো প্রতন হৃদয়ে 
চিরপ্রীব পুক্ুরবা ॥ 


কিন্ত কোনো কথা কহে নি সে; 
বলে নি আপন নাম? সনাতন অন্ধকারে মিশে 
নিঃসঙ্কোচ জৈবধর্মে করেছিলো! মোরে সম্প্রধান 
অনির্বচনীয় তনু । ব্যষ্টির প্রাকৃত ব্যবধান 
তাই তীর্ণ হয়েছিলো নির্বাণের অখণ্ড শান্তিতে; 
মোদের বিশ্লিষ্ট আত্মা জাতিম্মর দেহের ইঙ্গিতে 
প্রাক্তন প্রবৃত্তিপথ খুজে পেয়েছিলো অকন্মাৎ; 
অসভভুতির এঁক্যে ঘুচেছিলো বহুর ব্যাঘাত ॥ 


সে-দিব্য মিলনে তুমি অধিকার দাও নি আমারে । 
তোমার বিশ্রব্ধ বাক্য তাই মোর রুদ্ধ চিত্তদ্বারে 
বৃথ! করাঘাত হানি নিরস্তর ফিরে ফিরে যায়। 
তোমার সান্নিধ্যে ভাই বসে থাকি আমি মৌনপ্রায় 
সৌজন্তের ঘটাটোপে আপনারে পাকে পাকে ঘিরে । 
যেদিকে তাকাই দেখি নিরাশ্বাস বুদ্ধির তিমিরে 
মোদের বিয়োগধর্মী চৈতন্বের চক্রচর কণা 
ত্বতন্্র জালার কক্ষে নিরুপায়ে করে আনাগোন] । 
তুমি চাও মোর মুখে, আমি তব মুখপানে চাই) 
এই ভাবি বুঝিলাম, এই ভাবি কিছু বুঝি নাই। 
_উত্তরফাস্তনী 


উল্মার্গ 


ঢেউ গুনে গুনে, কেটে যায় বেলা 


সিদ্ধৃতীরে । 


কাব্য--২৩ 


৩৫৪ 


জানি পুনরায় ভাসাব না ভেলা 
অবাধ, অগাধ, অপার নীরে। 
তবে মাঝে মাঝে কেন মনে পড়ে 
পালের স্ফৃতি উদ্দাম ঝড়ে, 

উধাও তারার ইশারায় পথ 
অবার নিরুদ্দেশে, 

যেথ। সর্বতোভভ্ত্র জগৎ 

সম্ভাবনার নিখিল নিধিশেষে? 


অথবা নিবাত, নির্মল নীল 
ছিগ্রহরে 

পরিণত মায়ামুকুরে সলিল 
আকাশে, বাতাসে আলস ভরে ; 
স্তম্ভিত তরী যেন পটে আকা) 
অবাক বলাক! সংবৃতপাখা ; 
অনাথ দ্বীপের বৃথা অধিবাস 
বিলীন বিস্মব্ণে ; 

অপ্মরীদের নিভৃত বিলাস 
মুক্তাবিকচ রক্ত-প্রবাল-বনে ॥ 


কখনও আবার বালে ব্যাহত 
আলোর পানি 

চেতনাচেতনে ঘনায় নিয়ত 
অজাত দিনের অন্ধ হানি। 

কিন্ত একদা সন্ধ্যার আগে, 
মৌস্থ্মী মেঘ ভিন্ন দু ভাগে, 
স্ানযাত্রার স্বর্ণ সরণী 

মুক্ত মত্্যধামে ঃ 

দক্ষিণে ভোবে শ্বিত দিনমণি, 
পৌর্পমাসীর চন্দ্রমা জাগে বামে ॥ 


নুীজ্নাথ দত্ত ৩৫৫ 


তার পর প্রতি পলের অভেদ ; 
দিবা ও নিশা 

আনে না কালের শ্বোতে বিচ্ছেদ; 
এমন কি আয়ুহারায় দিশ!। 

নিত্য অস্তবীক্ষ ও জল, 

অতৃপ্ত তৃষা তথা কৃতৃহল, 

এবং ছুরাঁপ, দুর দিগত্ত-_ 

মৃত অসন্ধান; 

গ্রীন্ম, বর্ষা, শীত, বসন্ত 
সে-ষবনিকার্র প্রতিভাসে ক্ষীয়মাণ ॥ 


তবু এসেছিল সহসা ব্যাঘাত 
গত ধ্যানে । 

কঠিন মাটির অভিসম্পাত 
বর্তেছিল কি অভিজ্ঞানে? 
অন্তত দিতে চেয়েছিল ঘুষ 
মণিকাঞ্চন-যোগে প্রত্যুষ 
প্রশস্তি ব'লে হয়েছিল ভূল 
শঙ্খচিলের হাসি; 

মায়াবী পুলিনে লোভের প্রতুল 
দেখেই তরণী শূন্যে অবিশ্বাসী ॥ 


অনাত্বীয়ের মুখ চেয়ে আছি 
সে-দিন থেকে ; 

উঞ্ক কুডিয়ে অগত্যা বাচি 
নিরুপার্জন নিধিবেকে । 
দৃির সীম! মাপে হিমপিরি ? 
পর্ণকুটীরে ছুর্যোগে ফিরি 
সৈকতে এসে বসি কদাচিৎ 
আমার উপক্রমে ; 


৩৫৬ কাব্যবিতান 


মহার্ণবের সামসঙ্গীত 
হয়তো বা শুনি শুক্তির মাধ্যমে 
--সংবর্ত 


শ্রসপ্রন্নাঞ্থ ভ্িম্ী 
বিস্তাপতির রাখ! 


রাধা? কে সে? জানি তারে? তারি নাম আমি 
কাব্যে গেথে চলিয়াছি, অস্ত-অন্থগামী 
শর্বরী যেমন গাথে তারার বকুলে 

বিরহের নর্মহার ! তারি স্বতিশুলে 

বিদ্ধ করি রাখিয়াছি মোর জীবনের 

আদি অন্ত ভবিষ্যৎ। তারি চরণের 

মদদির সক্কেতে কাপে মোর তনু মন 

মুমূযু শেফালিদলে আলোর মতন 

সুপ্রসন্ন সমীরণে | প্রথম-ফাস্তনে 

উদ্‌ত্রাস্ত অধীর বায়ু যায় যথা বুনে 

দিকে দিকে ত্বপ্রান্কুর, সেইমতো। আমি 
আপন-বিস্ৃত হয়ে, দীর্ঘ দ্িবাযামী 

স্থখে দুঃখে ডোরাটান' বিচিত্র স্থৃতির 
তারি নাম, তারি লীলা অজন্ব গীতির 
চল-কঠে ঢালিতেছি! মনে তো পড়েন! 
যৌবনফান্তনে মোর কে বসম্তসেনা 

হেন মায়াচ্ছায়াময় ? চিনি নারাধারে। 
পল্পবপেলব ঘন স্নিগ্ধ মাদারে 

মেছুর তমিআারাশি, যেন সে প্রিয়ার 
রতিমুক্ত কেশপাশ ! নাহি পড়ে চোখে 
কোন্‌ রাধা, কোন্‌ কৃষ্ণ, আছি কোন্‌ লোকে! 
ছন্দের সঙ্কেত শুনি ছুটি অসঙ্থিৎ-- 

নাহি জানি স্বর্গ, শান্ত, দেবতাচরিত। 


প্রমথনাথ বিশী ৩৫৭ 


নহে নহে বাধা, নহে সে রাধিকা, 

ছন্দের মুক্ুরে মোর যেই প্রসাধিকা 
অকারণে বেণী খুলে দেখিছে চিকুর ; 
সি'খির বীথির 'পরে পরিতেছে চু 
রক্তকুরুবকে ; আর ঘুচায়ে কাচলি 

ছুর্গম সঙ্কট মাঝে গুজিতেছে কলি 
ত্র্ণকরবীর ; আর নূপুর ছুটিরে 
অদলি-বদলি পরে, পরে ধীরে ধীরে, 
যেন ত্বরা নাই ; আব হাসির আভাসে 
গালে টোল পড়ে, আর চকিত চাহনি 
ছুটে চলে যায় যেন স্থবর্ণহরিণী 1 

তারি কথা বলিতেছ? সে যে সাহসিকা, 
নহে সে নহে সে রাধা, সে নহে বাধিকা। 


সেদিন পুণিমাশশী ঘনপু্জ মেঘে 
ক্ষণে ক্ষণে আবরিছে, যেন বায়ুবেগে 
পদ্মে আর পদ্মপত্রে চলে লুকোচুরি 
নীল সরোবরতলে ; উঠিছে অঙ্কুরি 
বিশ্ত বাসনা যত চুতমঞ্জরীর 
ছুনিবার অন্ধ বেগে ; বহিছে সমীর 
পুলক-জাগানে স্থতি ; দিখলয়-ভোর 
নথ নীবীবন্ধ-সম বুভসবিভোর 

স্বপ্ত নাগরীর ; যেন সমস্ত ভুবন 
আবছায়া-মায়া-ঢাল! কাহার চুম্বন- 
পরশনে ! 


হেনকালে সন্ধ্যারতিথালে 
পাঁচটি প্রদীপ বহি প্রভাদীপ্ত ভালে 
কৃত্তিকারূপিণী ধনী আনিল বাহিরে ? 
অপরিচিতের পানে তাকাইল ফিরে 


৩৫৮ 


কাব্যবিভান! 
একবার; তারপরে গেল সে চলিয়। 
জলদে-বিজলি-সম ছন্দ পসারিয়! 
ছায়াঁঢাল! বীথিপথে । কূপ যায়, স্থৃতি 
প্রেতের আকাঙ্ষা বহে; দুঃখ হয় গীতি, 
চাক-ভাঙা মধুপের হা-হা গুঞরণ ! 
বিজলি-ঝলিত চোথ সর্বত্র যেমন 
বিদ্যুতের আভা দেখে তেমনি সদাই 
সে ব্ধপময়ীর কূপ দেখিবারে পাই। 
নিদ্রার খিলানে দেখি আছে সে ্দাড়ায়ে 
দীপঙ্ছবী। স্বপ্নে আসে চরণ বাড়ায়ে 
সকৌতুক কৌতৃহলে ; ধরে সে কত-ন! 
অচিস্ত্য অপূর্ব কায়৷ পথিকললন! 
স্মৃতির বীঘিকাচারী-_উঠি চমকিয়া। 
পাওয়া-না-পাওয়ার মাঝে ছন্দ পসারিয়া 
প্রেমের সে পসারিনী যায় ঝলকিয়া। 


সেদিন চলিতেছিন্ছ রাজপথ-পরে, 

ভগ্ন চুতাঙ্থুর এক মাথার উপরে 

সহসা পড়িল আসি। দেখিনু চাহিয়া, 
প্রাসাদ-অলিন্দতলে রয়েছে বসিয়া, 
শরতের শুভ্র মেঘে শুভ্রতর শশী 
সেরমণী! আপনার অস্তস্ভলে পশি 
যেন হারায়েছে পথ, যেন সে দেখেনি 
পথের পথিকে কোনে! অধ়ি একবেণি, 
তবু না ভাসিত দি কটাক্ষে কৌতুক! 
তবু না ঝলিত যদ্দি হাসির যৌতুক 
অধরের কোণে কোণে! একি লীলা তব, 
পথের পথিকে হানি অস্ত্র অভিনব 
কন্দর্পের অভিনয় ! তুমি বুদ্ধিমতী, . 


প্রমঘনাথ বিশী নি 


তাই বলে হতভাগ্য আমি স্থুলমতি 
এ কেমন অন্থমান? নিলাম কুড়ায়ে 
মকরকেতুর ছিন্ন রথের চূড়া এ 

পাটল মঞ্জরীখণ্ড; হল সে আমার 
স্বতির নিষ্বরাঘাতে শষ্য! শরাধার | 


সখীসনে নানরঙ্গে দেখেছি তাহারে । 
করবিতাড়নে তার মৃক্তাছ্যুতি হারে 
উচ্ছিত ফেনিল উমি ; যেত তাব্রা ভাসি 
অতল স্থপ্থির মাঝে যেন হ্বপ্ররাশি 
অনায়াস কী লীলায়! উঠিত যখন 
সোপানশিলার 'পরে, নিষিক্ত বসন 
অঙ্গে অঙ্গে মিলাইত- নব স্থধোদয়ে 
মেঘচ্ছদ গৌরীশৃঙ্গে যায় লীন হয়ে। 

তার চেয়ে শ্রেয়স্কর নিফল নগ্ণত1। 

এ যেন তর্জনী তুলে হৃদয়ের কথ। 

বৃথা রুধিবার চেষ্টা, যতই শাসন 

তত আরো বেশি ক'রে শরম-নাশন 
একি মাথা কুটে মরা! রূহশ্য দেহের 
আজো! হইল না ভেদ; তাই মাহ্ছষের 
শাস্তি নাই, শ্বন্ভি নাই, নাই দিথিদিক-- 
তাই তো৷ আজিও সে যে শিল্পের পথিক। 


তার পরে কতবার দেখিয়াছি তাকে 
রাজসভা-যাঝে । উর্ধে জালায়ন-ফাকে 
নেত্র তার জল-জল ; উৎকঠা গানের 
নিঙাড়ি টানিছে যবে নিভৃত প্রাণের 
শেষবিন্বু রস- আর সমস্ত ভবন 


৬৪৩ 


অনির্বচনীয়তায় করে টন্‌ টন্‌ 

স্থপক ভ্রাঙ্ষার গুচ্ছ, দেখেছি তখন 
কামনার উদ্ধা-জ্বল1 তার ছুটি চোখ 
ইন্ধনসন্ধানী) চির জড়ত্বনির্মোক 
অজ্ঞাতে কখন খুলি বুতুক্ষু নাগিনী 
এসেছে ম্বমৃতি ধরি বাসনারূপিণী 
আদিম রমণীশিখা ? ছুটি নেত্র মম 
সে দৃষ্টির নাগপাশে বদ্ধ মুগ-সম 
আপনা-বিশ্ত আর বিস্ত সকল-_ 
স্থান কাল, পাত্র মিজ্র, রাজসভাতল 


সেদিন সে চলেছিল সথীসনে মিলি 
বিশ্র-আলাপরজে ; বৌদ্র-বিলিমিলি 
নব নব অলঙ্কার দিতেছিল তুলে 

প্রতি অঙ্গে, কটিতটে, কণ্ঠে, বাহুমূলে 

মুগ্ধ গ্রণয়ীর মতো! ! বনবী থিচ্ছায়ে 
অভিনব কী বসন দিতেছে জড়ায়ে 

দেহে তার! আলো-ছায়! প্রণয়ী-যুগল 
তাহারে করিতে খুশি হয়েছে পাগল-- 
কেহ দেয় শাড়ি আর কেহ অলঙ্কার, 

সমান নিক্ষল ফেোহে মুখ ক'রে ভার 

পড়ে থাকে পথে । আমি সম্মুখে আপিয়া 
ধাড়ালেম | সখী তার শুধালো হাসিয়া, 
কী চাও পথিক ? মুখে না জুম্বালো বাণী। 


কী চাই? তাই তো! আমি নিজেই কি জানি 


কেন যে এমন হয় কে পারে বলিতে ? 
আশার চরম লগ্নে কে আসে ছলিতে 


প্রমথনাথ বিশী ৩৬১ 


বিড়দ্বিতে অকারণ? ভাষা! কি শেখে নি 
কেমনে ছাড়াতে হয় ঘটনার বেণী ?__ 
ছায়ারে কেমন করি কায়। দিতে হয় ?--- 
বাক্যে যাহ! স্কুল অতি তাহারে প্রত্যয় 
না পারে করাতে ভাষা ; সঙ্গীতের সুর 
সেও হার মানে, নাহি যায় তত দূর! 
তাই শুধু চেয়ে থাকা ! 


গেল তার চলি 
অশোক-জাগানো পায়ে আলো-ছায়' দলি 
বিশ্রামের বিশ্রস্তনে | দেখে ফিরে ফিরে, 
দেখে আর হাসে প্রোহে। প্রদ্দোষসমীরে 
হাসির নিক্কণ আসে বঢ় অপৃষ্টের 
অক্ষ্বনিসম ; মোর জীবন-ছকের 
সব ঘুটি দেয় উলটিয়া। দুজনায় 
মিলালো পথের বাকে- বৃথা শ্বপ্র-প্রায় | 
ততক্ষণে সন্ধ্যাকাশে হয়ে গেছে টান! 
বুডের তৃলিকা যত। বিগত-নিশান! 
সঙ্গীহীন সন্ধ্যাতার1 চেয়ে আছে একা 
তখনো! তারার দল দেয় নাই দেখা। 


সেকি মধ্যরাত্রি হবে? আরে বেশি কিছু 
কালপুরুষের অপি অতথানি নীচু 

না হয় ছিতীয় যায়ে । ম্বপ্রে-মনে-পড়া 
প্রিয়মুখচ্ছবিসম তরুতলে ঝরা 

বকুলের আধে গন্ধ। প্রোধিতভত্ৃকা 
বিরহিণী বধূ-সম ঘুমাইছে একা 

বিনত রজনীগন্ধা । বেড়াপ্রান্তে হেন! 

কত কী ইঙ্গিত করে, চেনা ও অচেন! 


৩৬২ 


জগতের সীমস্তিনী। পুরীর উৎসব 
কেবল হয়েছে শেষ ; ফিরিতেছে সব 
যেযাহার ঘরে । মুখে কারো নাহি কথা । 
সকলেরি রক্তে এক আদি-ব্যাকুলতা 
চঞ্চলিয়! উঠিয়াছে। দেখিলাম তারে 
ত্বপ্রের পথিক-সম গুন্ঠিত আধারে 
চলিয়াছে। দ্রাড়ালেম সমুখে আসিয়া-_ 
আর না উঠিল তন্বী কৌতুকে হাসিয়া; 
কুন্তিত থামিল ধীরে । সেযেন রে জানে 
আমি চির-প্রত্যাশিত, যেন এইখানে 
ছুজনে মিলন হবে অনৃষ্টের লেখা__ 
পথের জনতাপ-্রাস্তে মোর! দোহে একা । 


কোথা গেল নাগরীর কৌতুকভাষণ ? 
কোথায় সে মুহুমুহু অপাঙ্গশাসন ? 

কোথ৷ নিককণিত হাসি? ডুবিয়াছে ভরা; 
বানচাল হয়ে গেছে সমস্ত পসরা, 

স্থথের বেসাতি যত। আছে শুধু নাবী, 
আর আছে বুভূক্ষিত হদয় তাহারি__ 
নহে অতিরিক্ত কিছু । প্রণম্ব স্তিমিত 
চক্ষে আধো-অবিশ্বাস। বিহঙ্গিনী ভীত 
আধারে আশ্রয় খুঁজি ফিরিয়াছে নীড়ে, 
তবু না প্রত্যয় হয় । আমি ধীরে ধীরে 
কুন্থমকোমল কর লইলাম টানি ! 

তার পরবে কী হয়েছে কিছুই ন! জানি ! 


তখন ছুইল চন্দ্র ধরার কপোল; 
খসে-পড়া। পুষ্প পেল ধরণীর কোল; 
সারারাত সাধনায় চঞ্চল সমীর 
কুয়াশা-অঞ্চলখানি গৌরীশিখরীর 


প্রমথনাথ বিশী 


তখন ঘুচালে। সবে ; ভ্রিষাম। প্রহর 
ছায়! দেয় নাই ধরা, মূঢ় তরুবর 

সেধে সেধে মরিয়াছে, তখন আধারে 
তরুছায়া এক হন্ষে গেল একেবারে । 


অবোধ বালক থা প্রতিদিন দেখে 

নব অস্কুরিত বৃক্ষ মেলে একে একে 

নব পত্র নব দল, পরম বিম্ময়ে 

কথা না! জোগায় মুখে, থাকে মুগ্ধ হয়ে 
সেইমতো দেখিয়াছি তারে, পাই নাই 
রহস্তের তল। যবে দুরে চলে যাই 
নিকটচারিণী সে ষে; কাছে যবে আসি 
সে যেন স্থদুরে গেছে দিগস্ত-উদাসী 
ক্ষীণ তন্বী বনলেখা বাম্পমায়াময় ; 
বিশ্বাসের তরুশাখে দোলা অপ্রত্যয়। 
কোলে টেনে নিয়ে বুঝি নির্মম বিরহ ; 
ছেড়ে দিয়ে জানি সঙ্গে আছে অহরহ 
স্মৃতির সুগন্ধ-রূপে; রাগারুণ গালে 
চুষ্বনের চন্দ্রকল! মিলায় অকালে 

ঝড়ের ইজিতে কোন্‌; ছুরস্তঝটি কা 

মেঘ কেটে অকল্মাৎ দেখি শ্মিতলিখা 
আচদ্বিত সুপ্রভাত, আপনার ব্ধূপে 
আপনি আড়াল হয়ে নিজের শ্বরূপে 
ঢেকে যেন রাখিয়াছে। এই যদ্দি প্রেম, 
আজিও তাহার হায় অস্ত না! পেলেম ! 


এই মোর রাধা । সে যে একাস্ত মানবী 
যৌবনষজ্ঞায়ি হতে বাসনার হবি 

উত্তিত্র করেছে নব ভ্রপদনন্দিনী | 
কামনার গিরিশৃঙ্গ হতে নিঃশ্যন্দিনী 


৩৬৪ 


কাব্যবিতান 


এই নব ভোগবতী | প্রেম সেমত্য্যের 
আর আনন্দ ত্বর্গের ৷ প্রণয়াবর্তের 
প্রচণ্ড ঘুর্ণনে হেথা জীবনের হেম 
ধরেছে অরূপ কান্তি, তারে বলি প্রেম। 


নহে তাহা স্থুখ, নহে ছুঃখ নিরবধি ; 
অনীম সমুদ্র নহে, নহে ক্ষুদ্র নদী; 

নহে পাওয়া, নাহি-পাওয়া ; নহে আত্মা, দেহ; 
বুকে বেধে কাদ1 আর উথলিত স্েহ 
বাহুপাশ মুক্ত করি। কামলোকমাঝে 
নিগুঢ় ম্বণাল তার ; পলোকে রাজে 
অনবছ/ অরবিন্দ মেলি দিয়! দল; 

অব্ূপ লোকের বায়ু তার পরিমল 
রেখেছে নন্দিয়। নিত্য । সেই মোর রাধ! ! 
ত্রিলোকের অভিজ্ঞতা যন্ত্রে তার সাধ! 
কামনার নটা সে যে? পাপ-পক্কজিনী 
মধ্যরাত্রে স্থরাপাত্র ঝস্কৃতকিস্থিণী 

ধরে ওঠে) নিয়ে যায় দেহাস্তের শেষে 
যৌবনযোগিনী যেথা ছিন্নমস্তাবেশে 
আপন রুধির পিয়ে। যত কিছু পাপ, 
স্থরাপাতক্র ঘিরি আছে যত-না প্রলাপ 
মুখরিয়া মত্ত হয়। স্খলিত নৃণুর 
মদদিরপিচ্ছিল ভূমে ভেঙে করে চুর 
সত্যশান্ত্র গ্রভৃতির সন্বল্প মহৎ, 

কীত্তির নরকে বসি দেখায় সে পথ 
উর্ধ্গামী । আমি কবি তুলিয়াছি তাত 
প্রলয়পয়োধি হতে বেদবাণীপ্রায় 

কল্পনার রূপলোকে । আহি তার কবি। 
দেব নহে, দৈত্য নহে, একান্ত মানবী 
আমার শিল্পের পদ্যে। 


প্রমথনাথ বিশী ৩৬৫ 


তাবে বলো রাধ1? 
ত্রিলোকের সপ্ন্থর কে তার সাধ! । 
কামনার নটা সে যে, প্রেমের বমণী, 
ভাবনার অপ্রী সে, কবিতার ধনী, 
বৃকভামুপুত্রী রাধা । সে নহে কৃষ্ণের। 
তারে বসায়েছি আমি পালস্কে কাব্যের, 
ষাপিব বাসররাত্রি। নন্দের নন্দন 
আসিলে দেখিবে, নাহি ছ্বারের বন্ধন 
উন্মোচিত । জানে! সবে, রয়েছে বসিয়! 
সঙ্গোপনে বিচ্যাপতি আর তার প্রিয়া ॥ 


--অকুস্তল! 


আমি টাঁইম-টেবল পড়ি 


আমি টাইম-টেবল পড়ি। 
জানালার ধারে বসে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে 
একা এক আমি টাইম-টেবল পড়ি । 
কালো-অীক-কাটা পাতাগুলো 
ভ্রুত উলটিয়ে যাই, 
গাড়ির উল্টো মুখে যেন 
উর্ধ্শ্বাসে ছোটে 
মাইল-স্টোনের পাথর । 


ওই জানালার ধারে বলেই আমার ট্রেন ল্বা পাড়ি দেয়। 
ঘন ঘন নদীনালার সাঁকো, 
দুদিকে ধানক্ষেত, 
পচা পুকুর, 
বাশবঝাড়। 


কাব্যবিতান 


আম-কাঠাল-নিম-শিরীষের জড়ানে। ছায়াতে 
ধেশয়া-ওঠা কুটির, 
বিলে শাপল।, 
মাঠে কষাণ, 
আকাশে চিল, 
ধুলোর-আচল-ওডা পথের প্রান্তে এইমান্্র মিলিয়ে-বাওয়া 
গোরুর গাড়ির আতনাদ, 
তন্দ্রাভাঙা কৃকুরের ক্ষুধিত ক, 
মাঝখানে ট্রেন ছুটেছে জাঙাল-বাধ1] পথে। 
আমি কিন্ত জানালার ধারেই ব?সে। 


ক্রমে পৃথিবীর চেহারা বদলে আসে । 
নারকেলের জায়গায় তাল, 
আমের জাগায় শাল, 
বিলের জায়গায় বাধ 
চমকিত করে তার ইম্পাতধবল বারি, 
মাটিতে ঢেউ জাগে, 
ভৃস্তরের নিস্তব্ধ ওঠাপড়৷ বিস্তারিত হয়ে যায় 
দিগন্তের দিকে, 
বনচিহ্ৃহীন নিঃসীম দূরত্ে 
কয়েকটি শীর্ণ তাল 
শূন্ততার কস্কাল। 
হঠাৎ শালবনের মধ্যে গাড়ি ঢুকে পড়ে। 
সাঁকোর বঙ্কারে বাইরে তাকিয়ে দেখি 
নদীর বালুশষ্যায়্ পাথর-চুয়ানো৷ জল, 
অর্ধমগ্ন মহিষের পাল; 
মনে মনে ডুব দিয়ে নিই। 
পরে পরে এসে পড়ে ছুটে সিগনালের খুটি, 
তারপরেই স্টেশন। 


ূ প্রথনাথ বিশী ৩৬৭ 


গাড়ি থামে, 
লোক নামে; 
কেউ কেউ চড়ে, 
কেউ কেউ বা শুধুই ছুটোছুটি ডাকাডাকি ক'রে মরে 

সুইস্ল বাজে, 
নিশান দোলে, 

গাড়ি ছেডে দেয়। 

আবার মাঠ, আবার বন, 

আমি কিন্তু জানালার ধারেই বসে। 


হেলে-পড়া সুর্যের চক্চকে সঙিন 
জানল] দিয়ে খোচ। মারে, 
চমকে সবে বসি, 
বুঝতে পারি, দিন শেষ হয়ে আসবার মুখে । 
একে একে জনপদের চিহ্ন দেখা দেয়_ 
কল, কুঠি, ধেশয়া, শব্দ, 
কুলিদের সারিবদ্ধ বারিক। 
ভ্রুত লাইনে লাইনে জট পাকিয়ে যায়, 
আবার একট জট খুলে তিন জোডা লাইন বেরোয়। 
কোথাও বা মালগাড়ির শ্রেণী, 
কতক থালি, কতক বোঝাই; 
কিন্ত সমস্ত এমন নিঃসঙ্গ 
যেন লোকে ভুলেই গিয়েছে ওদের প্রসঙ্গ ৷ 
ঘন ঘন সিগনাল, এঞ্জিন, উদ্দিপর1 লোক । 
মস্ত স্টেশন, প্রকাণ্ড জংশন, 
গাড়ি এসে থামলো । 
রাবণের পুরীর বারান্দার মতো! টানা প্র্যাটফর। 
কত মাল, কত মালিক, 
কত যাত্রী, কত দর্শক, 


বিচিত্র হাকভাকের অফুরন্ত ফুলঝুরি । 
আমার কিন্ত নামবার তাড়া নেই, 
আমি বসে আছি সেই জানালার ধারেই। 


স্টেশনের বাইরে সারিবদ্ধ সিস্থগাছের ছায়ায় 
সুরকি-ঢাল৷ লাল পথ, 
সেই পথের ধারে এক জায়গায় 
ঝুমকো। লতার ফুল-দোলানে! 
লাল টালির বাংলো! । 
সেখানে আছ তুমি, 
তাই সেখানে আছে আমার পৃথিবী, 
তাই সেখানে আছে অনস্ত কাল। 
অনন্ত সে যেন কুগুলী পাকিয়ে মুষ্টিমেয় পড়ে আছে 
তোমার পায়ের কাছে। 
আর এত বড় যে পৃথিবী সে তোমার মছলন্দখানার চেয়ে 
অধিকতর প্রসর নয়। 
আমি দেখতে পাচ্ছি 
তোমার চরণ-ছুখানি ঘিরে ঝালর ঝুলিয়েছে 
শুভ্র শাড়ির সবুজ পাড়; 
চঙনের তালে চঞ্চল, 
পরনের ভঙ্গীতে কুঞ্চিত; 
সবুজ সমুব্দ্রের ঢেউয়ের প্রান্ত 
যেন তালে তালে স্তব ক'রে নাচছে স্থন্দরী পৃথিবীর । 


আমি কি তোমাকে দেখিনি 

অষ্টমী-চন্দ্রের দিব্য কমগুলু 

যখন ঢেলে দিয়েছে তোমার শিরে শুভ্র-জ্যোৎা! 
আমি কি তোমাকে দেখিনি 

গোধূলির চেলিতে অপরূপ, অপূর্ব । 


প্রমথনাথ বিশী টিং 


আমি যে দেখেছি 
কামনার-কুঁড়ি-ভর1 তোমার অধরোষ্ঠ ! 
আমি যে দেখেছি 
কিশোরী পুজারিণীর নিপুণ-হাতে গড 
শিবপৃজার যুগল বেদী তোমার বক্ষে! 
আর দেখেছি 
স্যষ্টির শেষদিগন্তের রহস্যময় তোমার ছুটি নেত্র, 
উমার পূর্বরাগের মতো তোমার কপোল, 
শচীর দর্পণের মতো! তোমার ললাট। 
কিন্তু সুন্দরী 
আজ সে সমস্ত হার মেনেছে 
তোমার এ চরণ-দুখানির কাছে । 
আজ ইচ্ছা করছে আমার হাদরখানাকে 
প্রচণ্ড বলে আছড়ে ফেলে দিই তোমার পায়ের তলে, 
তার রক্তরাশি ছিটকে পড়ুক 
তোমার চরণ-হুটি ঘিরে, 
শনিগ্রহের মেখলার মতো 
অস্থিত করুক এক তপ্ত মত্ত দীপ্ত অলক্তের বেষ্টনী । 


আমার বাসনার ফুলবনের উপর দিয়ে 
ওই দুটি চরণ চলে যাক, 
আমার কামনার দ্রাক্ষাবন দলে যাক, 
আমার কানে কানে বলেষাক, 
ধের! দিইনি বলেই ধরতে চাইছো, 
অন্বেণেই তো ম্ৃগয়ার আনন্দ ! 
ত্বর্ণসুগী ধর1 দেয় না বটে 
তাইতো সেই ম্বগয়াস্রখেরও অবসান নেই কোনে কালে । 
জানালা দিয়ে মন বায় না, 
তাইতো জানালা এমন মোহিনীর মন্ত্র পড়া ।' 


কাব্য-২৪ 


৩৭০ চাব্যবিতান 
ভোগবতীর হংসমিথুনের মতে 
ওই চরণ-ছুটি আমার কানে কানে বলুক, 
“জানালায় বসে যদি সুধার স্বাদ পাও 
তবে ছ্বারের সন্ধান ক'রে! না? 
চম্‌কে উঠি! 
আমি তো জানালাতেই বঃসে। 
আমার নামবার তাড়া কিসের? 


ট্রেন ছাড়ে ছাড়ুক, 
আমার বাতায়নিকাকে কাড়বে এমন সাধ্য কার ? 
আমি জানি, টাইম-টেবল পড়বার আনন্দ 
দেশভ্রমণে নেই। 
তাই আমি এক! এক] টাইম-টেবল পড়ি 
জানালার ধারে ব'সে ॥ 
--উত্তরমেঘ 


স্সুন্িহ্থতন সস 
তিন-চুড়ে। পাহাড়ের দেশে 


গোধুলিতে ডুলি চড়ে আমি চলি দৃর গীয়ে তিন-চুড়ো পাহাডের শেষে 
পার হয়ে অবিরাম কত গ্রাম, মাঠ-ঘাট, চলি চলি বুনোদের দেশে । 

দুই কুলি বয় ভুলি, আমি চলি ছুলি দুলি সাওতাল-পরগনা দিয়ে, 

শীতের অলস বেলা ক্ষীণ হয়ে আসে ক্রমে, আফু তার আসে যে ফুরিয়ে । 
আকাশের ভাঙা-চোরু! অগণিত মেঘে মেঘে সি দুরের ছোয়! যেন লাগে, 
যেন কোন্‌ অতীতের মায়াময় স্বতিগুলি রাঙা হয়ে ওঠে অনুরাগে | 

তখন ভেঙেছে হাট দুর কোন্‌ 'দেহাতে'র, বুনোপথ ভেঙে তাড়াতাড়ি 
চলেছে গোরুপ গাড়ি, লোকজন সারি সারি, কেনা-বেচা মেরে? ফেরে বাডি। 


সুনির্মল বন ৩৭১ 


চলেছে মেয়ের দল, গানে ক'রে কোলাহল, নাহি বুঝি সে গীতের বাধী, 

তবু সে গানের ভাষা, যাহা শুনি ভাসা-ভাসা, আকুল করিছে প্রাণথানি। 
মডি আর খোয়া-ভরা উচু-নীচু মেঠো পথ এঁকে বেঁকে চলে গেছে ঘুরে, 
ডুলির ঝোলার মাঝে আমি চলি একটানা, দূরে,_-কোন্‌ সীমাহীন পুরে। 
পার হয়ে চলি মাঠ, আসে ঘন শালবন, তালবন ভাহিনে ও বামে, 

গাছের মাথার পরে মিলালো! দিনের আলো, ধূসর সাঝের ছায়া নামে | 
শাথে শাখে পাখীদের কলহের কোলাহল, ঘরে ফেরে বেলে-হাসগ্তলি, 

নিঝুম শীতের ঠাঝে ধূসর বনের মাঝে হেলে-ছুলে চলে মোর ডুলি। 

সহসা বনের ধারে আগুনের ছোপ লাগে--পুরবের গগনের কোণে, 
আবছায়া ধরা যেন আলোর স্বপন দেখে" হেসে ওঠে আপনার মনে । 

মাধার সাগরকুলে আলোকের ঢেউ এলো, কে শোনালে! সোনালী এ ভাষা, 
নিরাশা-আধার মনে জাগে যেন ক্ষণে ক্ষণে প্রাণভরা আলোময় আশ]। 
আমি শুধু চেয়ে দেখি কৃষ্ণ-তিমির সাঝে অপরূপ রূপের মাধুরী, 

ওঠে টা গ্রাতিপদী, উজ্জল সোনার দ্যুতি আছে তার সারা দেহ জুড়ি? । 

বনে বনে সাঁডা জাগে, পাখীদের কোলাহল থেমে যায়, ধরে তারা গীতি 
আলোর অতিথি আসে, অভয়ের হাসি হাসে, দুর হয় আধারের ভীতি। 
ঝিরি ঝিরি হাওয়] বয়, গাছে গাছে ঢেউ ওঠে, শাথে শাখে মহ আলে! দোলে, 
ঝিলিমিলি জ্যোছন! সে বিমৃঝিমে সাজে আজ কুয়াসার আবরণ তোলে । 
ছোট পাহাড়িয়! নদী প'ডে আছে নিরালায় বালুর চাদদরখান| মেলে, 

তারি সাদা বালুচরে খাভা ঢালু পথ বেয়ে চলে ভুলি কালে! ছায়া ফেলে। 
তীরে মেহেদীর বন, ঘন ঘন ঝোপ-ঝাডে ঝিঝিদের চলে কানাকানি, 
শীতের প্রথর স্লাঝে, শিবা ডাকে মাঝে মাঝে, আশেপাশে নাতি জন-প্রাণী। 
আলোর পরশে ফের জাগে দূর সীমানায় ছায়াময় পাহাডের রেখা, 
হাতছানি দিয়ে ডাকে সাওতালী বুনো গ্রাম, পাহাড়ের শেষে যায় দেখা । 
পাহাড়ের তলে তলে বুনোদের গান চলে, মাদলের ধ্বনি আসে ভেসে, 

চলে চলে ডুলি চলে ওই পাহাড়ের গায়ে-_তিন-চুডে! পাহাডের দেশে । 


৩৭২ 


ভুলীম উদ্গিল্ম 
অবেলায় 


কেন সন্ধ্যায় তুমি এলে__ 
কনক-মেঘের অলকায় আজি 

রঙের কুহেলি মেলে? । 
গেয়ে! নদীটির ছু"টি কুল ধরি 
ঝাউ-ঝাড়ে কেশ নাড়ে বিভাবরী, 
জলের আউিয়া উঠিয়াছে ভরি, 

তারি ছায়! বুকে ফেলে? । 


কেন তরী তুমি বেয়ে যাও মাঝি 

মোর নদীতট দিয়া, 
তোমার গানে যে বাসা বাধিয়াছে 

আমার গোপন হিয়। ! 
তুমি চলে যাবে সাঝেরি মতন 
আধারে ভাসায়ে মেঘের আঙন;-- 
ঘিরিয়া আমার নয়ন গগন 

মেঘ দেছে ধার1 ঢেলে । 


ওগে। ক্ষণিকের বন্ধু আমার, 

ফিরে যাও তবে ঘরে) 
এই ব্যথা শুধু রহিল, তোমায় 

নারিমু রাখিতে ধ'রে | 


মোর কেয়া-বনে ছিল যত ফুল 
জলে ভাসালেম মিছে করি' তল, 
এখন আমার বেড়িয়! দু” কূল 
কাদন বেড়ায় খেলে' ॥ 


জমীম উদ্দীন ৩৭৩ 
জলের ঘাটে 


নদীর কূলে কেয়ার বন, তাহার নীচে ঘাট, 
সেই ঘাটেতে ডুব দিয়েছে দিঘল গেঁয়ো বাট। 
সেখান দিয়ে জল্‌কে যেতে পল্লীবধূর দল 
দোলায় ঘড়া, এলায় চুল, বাজায় পায়ে মল। 
সারি সারি কাখের ঘটে কাঁকন বাজে রয়ে, 
দেবারতির প্রদীপ-মাল! চলছে যেন বায়ে। 


কারো পরন হলুদ শাড়ি, কারে! পরন লাল, 
কারো শাড়ি নীলাম্বরী, কারে! বা 'মেঘ-জাল' । 
রঙের রডের শাড়ির লহর ছুলছে রঙের বায়__ 
মেঘের বহর দুল্ছে যেন রঙিন সাঝের গায়। 
দু'ধারে মাঠ স্থদুর-ছাওয়া-সবুজ পারাবার__ 
সেই সাগরে ওরাই যেন করছে পারাপার । 


রঙের রঙের শাড়ি ত নয়, শতেক রঙের পালে 
বিদেশী কোন্‌ হাওয়-কুমার জড়িয়ে রঙের জালে। 
চলছে তারা এ-ওর সাথে নানান কথা ক'য়ে-_ 
গ্রাম্য কবির কাব্য যেন চলছে সাথে বয়ে। 
শুনতে তাহা হয়ত মিঠে, চুড়ির গীতির মত, 
হয়ত তাহা অমনি রঙিন, রঙিন শাড়ি যত। 
নদীর ঘাটে এসে তার] ঘট ভরিয়ে জলে 

সারাটি গাঙ ওলট-পালট করে চানের ছলে। 
কারে! খোপার ফুল খসে যায়, কারে] গলার মালা, 
মাটির ঘড়! জড়িয়ে বুকে ভাসে বা! কেউ বালা । 
আলতা-রাঙা চরণখানি ঘসে ব1 কেউ তীরে, 
কেউ বা! গায়ে হলুঘ-বাটা মাথায় ধীরে ধীরে। 


৩৭৪ 


কাব্যবিভাম 


“ভেসাল” মেলে জেলের ছেলে ঢুল্ছে ঘুমে, হায় | 
জাল ছিড়ে তার মাছ পালাল, খেয়াল নাহি তায়। 
ওই মেয়েদের জল-ভরণে যে ঢেউ জলে ভাঙে 
হয়ত আরেক কূল ঘেসে ত৷ কলের বাধন মাঙে। 
হয়ত ওদের রঙিন পায়ের আলতা-গোলা জল 
কখন কখন এপার কারো মন করে চঞ্চল। 

হয়ত কেহ চলতে পথে ওদের নয়ন হ'তে 
বিনা-তারের তার পেয়ে যায় অমনি কোন মতে। 
এই ঘাটেতে নিতুই ওর! জলের খেল! সেরে? 

ভর! কলস “কাথ্থে নিয়ে ঘরের পানে ফেরে । 
পথের পরে রাঙা পায়ের আখর একে যায়, 
আচল-ভেজ! জলের ধার! ছিটায় তারি গায়! 
তারি শীতল পরশ পেয়ে মাঠের ধুলো বুৰি 

রাঙা পারের ঘুম্লি শ্বপন দেখছে নয়ন বু'জি। 


এই ঘাটেরি একটি ধারে কুমার-গাঙের কুলে 

কদন্ব গাছ এলিয়ে শাখ! ছুল্ছে ফুলে ফুলে । 
পাতায় পাতায় বুলিয়ে ষেন সবুজ রঙের জাল 
কোন্‌ বাতাসে বীধবে বলে বাড়িয়ে আছে ডাল। 
তাহার ফাকে ষায় যে দেখা খগু-নীলের মায়া, 
সেখান দিয়ে টুকরে! রোদের ঝরে সোনার কায়া। 
বাতাস দোলায় গাছে শাখা তাহার সুরে সুরে 
ছোট ছোট রোদের গুঁড়ো! তলায় নাচে ঘুরে। 
এই গাছেরি হেলান দিয়ে বিগান গায়ের ছেলে 
উদাসী ভার বীশির স্থরে বুকখানি দেয় মেলে। 
গার মেয়ের! চলতে ঘরে ভেবে ন! কূল পান্ন, 

জল ভরিতে কার কথা ও বাশির সুরে গায়। 

কেউ ব1 ভাবে স্থুরখানি তার বাধবে বানর ডোরে, 
কেউ বা ভাবে গ্রানধানির়ে চুমোয় দেবে ভরে । 


জমীম উদ্দীন ৩৭৫ 


কারে! কাবে। হয় বা মনে, তাহার রাঙা মুখে 

যে রঙ ঝরে ওই বাশি তা গাইছে মন-সুথে। 

রাখাল সে ত বীশিই বাজায় আপন মনে একা, 

ওই মেয়েদের বুকে সে স্থর আকে নানান রেখা । 

কোন্‌ নারী সে ভাগ্যবতী যাহার কথা য়ে 

ওই বিদেশীর বাশি আজি ফিরছে ভূবন বায়ে ॥ 
স্ধান-থেত 


অিস্ভ্যকুনমাল্র েনমৎ০গু 


আমি রজনীতে জানালার ধারে ফুটেছে আমার হেনা, 

ওর পানে চেয়ে মনে পড়ে সেই বলেছিলে; _ভুলিবে না! 
আছ কিনিদ্রাগত, 

চোখের পাতায় ঘুম নেমেছে কি আমার স্েহের মত ? 

সফেনপুঞ্তা তটিনীর নীরে তুমি নবেন্দুরেখা, 

দুখ-জাগানিয়া কোন্‌ বাশরীর অস্ফুট গীতলেখা ! 

শেষবিস্তারপাতুর তব স্তনকোরকের জ্যোতি, 

শিথিল শিথানে কারে মোহিয়াছো- ব্রীডায় বেপধুমতী ! 
গোপন মিলন স্বখে 

সবণালমুছুল দুটি বাহু দিয়ে জড়ায়েছো কা'রে বুকে! 

পল্পবরাগতার অধরে কার তরে এত মধু, 

কা'র করে লীলাকমল তুমি গো, কার তুমি লীলাবধূ ! 
তচ্গতট উচ্ছল 

শিশিরশীতল কপোলে পড়েছে বিচু্কৃস্তল ! 

হেথায় আধার নেমেছে নিবিড় কাকপক্ষের মত, 

মনে আনে কার কালে ছুটি আথি মমতায় সন্নত ! 
ফুটেছে ব্যথার হেনা,-- 

কেন ঘুমাইলে” আমার মতন কেন তা'রে চিনিলে না? 

স্প্অমাবন্য! 


৩৭৬ কাব্যবিতান 


ল্লাপ্রার্রালী তন্বী 
লীলাকমল 


বক্ষে উতল ঘন মধুরস, মর্ম স্থরভি-ভোর-_ 
প্রভাত-বুবির প্রেমরগুনে পরানে রঙের ঘোর । 
মেলিয়াছি আখি, আমি জলবালা, স্ু্য-ন্য়ন্থর, 
উর্ধে পসারি মৃণাল-গ্রীবাটি, 
হেরিতে আসি তরুণ-দিবাটি, 
হেরিতে আসিনু সোনার কিরণে কনকোজ্জল-ধর!। 


জ্যোতির্সয়ের বূপ-বারতায় ধ্বনিত পৃবের পুর, 
নিতল জলের তল ভেদি' বুকে বেজেছে যে সেই স্থুর ! 
কু্ধ-কাননে ফুল-মালঞ্চে আমি লই নাই ঠাই, 
পহ্-আসনে সাধন নিত্য, 
ইষ্ট আমার নব আদিত্য, 
সলিল-শয়নে সমাধি হ'লেও শিশির সহে না তাই। 


সপ্ত বরণে বরি” নিতে আজ গুঠন দিছি খুলি”, 
লীলায়িত কার স্ন্দর তনু শূন্তে ধরেছি তুলি? । 

মানব মুগ্ধ কমলগন্ধে, 

মধুপ মত্ত মধুর ছন্দে, 
আমি ভাবি মোর আলোর দেবতা! কখন আসিবে বুকে, 
তহ্ছ-মন-ধন অপিয়! তারে, ঝরিব সকৌতুকে। 


উৎস্থক মোর উন্মুখ মুখ স্থখে অবনত হবে, 
প্রিয়-বিরহের ব্যাকুল-বেলায় নামিবে সন্ধ্যা যবে। 
আনত-বৃস্ত এ আননে মম 
বিধায়-চুমাটি দিবে প্রিয়তম, 
অন্তরাগের অন্রাগে মোর অঙ্জ পড়িবে ঢলি*-_ 
সার্থক হবে লীলাকমলের অস্তিম-অগ্জলি ॥ 


প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৭৭ 


প্রভ্ডাডতমাহন্ম হস্ক্ষোলাপ্যান্স 


কারায় শরৎ 
আজ তোমাদের চারিপাশে সবুজ মাঠের ঘাসে ঘাসে 
শরত্রবির সোনার আলো ঝরিছে; 
আজ প্রভাতে এতক্ষণে রোদ পড়েছে কাশের বনে, 


শিউলিতলা সরস ফুলে ভরিছে; 


মেঘলা দিনের ওডন1 ফেলি চাইছে ভূবন নয়ন মেলি, 
রাঙা মাটি রডীন আলোয় বাচিল; 
আমার শুধু চোখের কাছে আজকে ক'টা পাচিল আছে, 


সোনার আলোয় ভরেছে সেই পাচিলও । 


আশ্থিনে এই নৃতন রোদে মাত্‌ল যে মন কোন্‌ আমোদে-_ 
কোন্‌ প্রাণে আজ উঠল যে গান গাহি বে! 

কেমন ক'রে বুঝাই প্রাতে পেলাম দু-হাত আঙিনাতে 
মাঠ ভ'রে যা" পাওনি তুমি বাহিরে ! 


আজকে আমার সকলদিকে ঘিরেছে এই ধরণীকে 
হাওলাধর। পাচিল যত পুরানো; 

কেউ বা কালো! কেউ বা মেটে, লম্বা বা কেউ, কেউ বা বেঁটে, 
তাই দেখে আজ যায় ন। নয়ন ঘুরানে1! 


এই পাচিলে এমনি ভাবে কতই গেছে কতই যাবে 
শরত্রবি সোনার তুলি বুলায়ে; 

দুরের স্বপন পাখায় মাথি বস্ল হেথায় কতই পাখী, 
বস্বে কতই বন্দী হৃদয় ভূলায়ে; 

এই পাচিলে কতই রেখার বাদল-বারির হাতের লেখায় 
কতই ছবি--কতই আছে রচনা; 

কচিৎ কত হেথা হোথ। বুঝেছিলাম তাদের কথা, 


তাদের প্রসাদ,--তাদের প্রাণের যাচন|। 
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আজকে তাদের প্রললাপরাশি বক্ষে আমার ঢুকল আসি 
দন্থ্যসম সহসা দ্বার ভাড়িয়!। 
আজ পুজা চায় সবাই যেন ! শেওল! জলে পান্না হেন) 


রাঁডা ইট আজ উঠল দ্বিগুণ রাঙিয়া। 


এই উঠানে এ জেলখানায় দেখছি আলো! দিব্যি মানায়! 
দুর্দিন আগে এ কথা কই ভাবিনি! 

সকল দীনের দৈন্ত নাশি শরৎ এল মধুর হাসি, 
সোনার বান আজ এল ভূবনপ্লাবিনী | 


ইটের পরে ইটকে গেঁথে মানুষ রাখে পিগ্তরেতে 
এমনি করেই মানুষকে ভাই শুকায়ে) 
হঠাৎ আবার সেই কারাতে শরৎ তারে এমনি প্রাতে 


দেয় নিথিলের রউীন চিঠি লুকায়ে ! 


সহস! সেই শুভক্ষণে সব কিছু হয় মধুর মনে, 
একটুতে হয় অনেকখানি দেখা সে; 
কঠিন মে হয় কোমল বড় পুরানে হয় নৃতনতর, 


রডিয়ে ওঠে সকল ফিকে ফ্যাকাসে । 


আশ্বিনে সেই দিন এসেছে আলোর নদীর কূল ভেসেছে। 
আজ তবে আর আমার কিসের ভাবন1? 

নিখিলের রং ছড়িয়ে যাবে, তোমরা কি তার সবটা পাবে ? 
হেথায় আমি একটুও কি পাব না? 


বাইরে আলো দুষ্ট ছেলে মাঠে মাঠে বেড়ায় খেলে) 
ধরার নয়ন ভরে ম্বপন আবেশে; 

হেথায় আলো! লক্ষ্মী মেয়ে করুণ চোখে রয় যে চেয়ে 
যায় কি পারা থাকতে ভালো না বেসে । 


_মুক্তিপথে 


প্রেমেন্জর মিত্র নি 


তেমেত্ক্র মিক্ঞ 
পথ 


সেই সব হারানো পথ আমাকে টানে ;- 
কেরমানের নোন। মরুর উপর দিয়ে, 
খোরাশান থেকে বাদকৃশান, 
পামিরের তুষার-পৃষ্ঠ ডিডিয়ে, ইয়ারকন্দ থেকে খোটান। 
শ্রাস্ত উটের পায়ে-পায়ে যেখানে উডেছে মরুর বালি, 
চমরীর খুরে লেগেছে বরফ-গল] কাদা! 


বাদকৃশানের চুনি আর খোটানের নীলার নিষ্ঠুর বিলিক-দেওয়া, 
ভেঙে-পডা ক্যারাভানের কঙ্কালে আকীর্ণ, 
লুব্ধ বণিক আর দুরস্ত ছুঃসাহসীর পথ-_ 
লাদকের কন্তবরীর গন্ধ যেখানে আজো আছে লেগে পুরানো স্থৃতির মতে।। 


পরত 
খু 


সেই সব মধুর পথের কথা ভাবি ;- 
আকাশের প্রচণ্ড হর্কে আড়াল-করা' 

ছু-ধারের দীর্ঘ দেওয়ালের 

শ্যাওলাগন্ধ ছায়ায়-ছায়ায় সংকীর্ণ সপিল পথ, 

সাপের মতো ঠাণ্ডা পাথরে বাধানো । 

ভাঙা ধাপ দিয়ে উঠে-ফাওয়া 
ঝিলমিল-দেওয়! বাতায়নের নিচে থমকে-থামা, 

ধৃপের গন্ধে স্থরভি ; দেবায়তনের দ্বারে ভূষিষ্ঠ-হওয়! পথ । 


ভয়ে ভয়ে ম্মরণ করি সে-পথ ;-_ 
ঘন ঘাসের বনে, শিকার ও শ্বাপদের নিঃশব্ধ সঞ্চরণের 'ঠৌরি' 7 
যুগষুগাস্ত ধ'রে দূর্বল ও ভীত, হিংশ্র ও নিপ্নম পায়ে মাড়ানে]। 
যে-পথে তৃষ্কার টানে চলে ভয়চকিত মুগ; 
অন্ধকারে শাণিত চোখ চমকার । 


কাব্যবিতান 


যে-পথ কুরুবর্ষ থেকে বেরিয়ে এল রক্তাক্ত, 
দুর্বার ভাতার বাহিনীর অশ্থখুর-বিক্ষত ; 
করোটি-কঠিন যে-পথে 


তৈমুরের খোঁড়া পায়ের দাগ। 


ত্বপ্ন দেখি সে-পথের, 
অস্তাচল উত্তীর্ণ হয়ে অগামী কালের পানে-_ 
হ্বপ্ন যেখানে নির্ভীক, 
বুদ্ধের চোখে শিশুর বিস্ময়, 
পৃথিবীতে উদ্দাম দুরস্ত শাস্তি ॥ 


ছাদে যেওনাক 


ছাদে যেওনাক, সেখানে আকাশ অনেক বড, 
সীমানা-হীন ! 

তারাদের চোখে এত জিজ্ঞাস], _হ্বপন সব 
হবে বিলীন। 


তার চেয়ে এস বসি দুজনাতে, জানাল! পাশে, 

ওধারের ছোট গলিটিরে দেখি, গ্যাসের আলো, 
পড়েছে কেমন ফুটপাথটির ধারের ঘাসে, 

শুনি নগরের মৃছু গুপ্রন, লাগিবে ভালো । 


তার পরে চাই তোমার নয়নে, তুমিও চেও ; 

_-ঘরের বাতিটি জাল! হয় নাই, আধো! আধার । 
যা! দেখিব তার বোঁশ যেন সেথা কি রয়েছেও, 

মনে হবে যেন চোখের সাগর, সেও অপার । 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


যদি খুশি হয়, কাছে সরে এসো, বাড়ায় হাত 

হাতটি ধরিও, আর মাথাটিরে হেলায়ে দিও; 
স্থবাসিত চুল, সেই হবে মোর গহন রাত, 

কপালের টিপে পাব প্রিয়তম তারকাটিও। 


নিকট পৃথিবী ঘিরে থাক, আর ষা কিছু চেন, 


তাই দিয়ে রাখি শুন্ত আকাশ আডাল করি; 
মুহ্র্তগুলি মস্থন করি উঠে যে ফেনা 


তাহারি নেশায় সব সংশয় রব পাশরি? | 


সীমাহীন ধাধ1 ধূধূ করে সখী উপরে নীচে, 

রচ নীরন্ধ গাঢ় চেতনার ক্ষণিক নীড; 
ত্বপ্রহরণ মহাকাশ হোথা নিংশ্বসিছে, 

এই ক্ষণ-সুখ-প্রত্যয় তাই হোক নিবিড় । 


ছার্দে ষেওনাক, সেখানে আকাশ অনেক বড, 


সীমানা-হীন । 
তারাদের চোখে এত জিজ্ঞাস1,ম্বপন সব 


হবে বিলীন ॥ 
_ সম্রাট 


তত্র আগ্গজ্জী 
বন্দী কোকিল 


এ মোর মনের আধার কোটরে কেন না জানি 
বন্দী কোকিলে বেঁধেছে বাস! ! 
কোথা” আলো! নাই, ফুল নাই কোথা”, বিলীন বাণী__ 
অধীর তিমির সর্বনাশা ! 
ঈশানের কালো মেঘে মেঘে ছায় আকাশ-তল, 
ধূলি-ঝঞ্চায় ঘেরে চারিধার ; কোথায় জল ? 


৩৮২ 


কাব্যবিতান 
পিঞরে কাপে সোনার কোকিল-_-অসাবধানী, 
লাল ছু”টি ঠোটে ফোটে ন1 ভাষা 
কতকাল হ'ল আধার কোটরে কেন ন1 জানি 
বন্দী কোকিলে বেধেছে বাসা ! 


হোথা ঝাউবনে সন্ধ্যা নামিছে নদীর তীরে-_ 
সাদ! ভাট-ফুলে ভরিছে বন; 
আধ-ফোটো-ফোটে মুকুলের দল তরুটি ঘিরে 
তুলিছে গুমরি” ভোমর-মন ! 
সে জগৎ যেন চুপি চুপি আসে ম্মরণ-পথে-__ 
কত কথা বলে আপনা-আপনি আপন হতে, 
কণ্টক-ঘায় স'রে সরে যায় আচল ছিডে, 
তবু উঠে সুর-গুঞ্তরণ ! 
ওগো কতবার নামিল সন্ধ্যা নদীর তীরে, 
কত ভাট-ফুলে ভরিল বন ! 


আজ এ নগর-পাষাণে হেরি যে বৌদ্ররাজ-_ 
সেকি গে! আমার মনের দাহ? 
দুর অলিন্দ-বদ্ধ-কারায় হায় নিলাজ 
বন্দী কোকিল কি গান গাহ*? 
হেথা আনো কি গে। ভীরু পল্পব-মর্মবিত ? 
বনের বেণুর আনো কি গো সুর-সঞ্চবিত? 
অশথ-জামের চিকন-পাতায় পরো! কি সাজ-_ 
আলো ও ছায়ার সে অবগাহ? 
আজি রৌজ্রের রুদ্র-লীলায় হে স্ুর-রাজ 
ছড়াও কি শুধু মনের দাহ? 


তোমান্বি মতন আমার এ-মনে কার্দিছে কে সে-- 
বাধন-নেশায় লাল সে আখি! 

গোধুলি-প্রভাত-_কফিরে যায় বাত হেথায় এসে 
অঘোর এ ঘোর টুটিবে না কি? 


হেমচন্দ্র বাগচী ৫ 


যদি নাহি টুটে, তবে তোল' স্থর উর্ধ্ষ গ্রামে, 
উচু-নীচু পথে চলো মনোরথ ভাহিনে বামে-_ 
সবার উপরে ফেল' আলো-ন্থর মধুর হেসে-_ 
কোনোখানে কিছু রেখো না বাকি, 
সোনার কোকিল, তোমারি মতন কাদিছে কে সে-_ 
বাধন-নেশায় লাল সে আখি! 


হায়, গোঠে গোঠে ফিরে এলো ধেস্ু বিকালবেলা-_ 
কুলায়ে তোমার ফিবিবে কবে? 
শিকল পাহারা-_বটপট ভানা, ধূলির মেলা 
ভুলায়ে তোমারে ল'বে কি নভে। 
সবুজ পাতার আড়ালে মধুর লাল সে ফল-_ 
গোয়ালের ধোয়া, নিম-পল্লব, ছায়। শীতল, 
নিথর দীঘির উপরে পাখীর কি কল-খেলা-_ 
তা'র1 কি তোমার পরশ লভে? 
ঘন শাম বনে ফিরে এলে! পাখী বিকাল-বেল।-_ 
কুলায়ে তোমার ফিবিবে কবে? 


স্৯িএ 


ওগে! দ্িশাহার। বন্দী রাগিণী, তোমারে ল'য়ে 
পাঠাইনু আজি সীমার শেষে; 
দিবস-নিশার হার! গীত-গান যেথায় ব'সে 
কত প্রাণ চলে অনাম1 দেশে! 
সেইখানে আজি হারাইতে চাই আপন হিয়া 
জানি না কোথায়, কতদুরে তুমি মিলিবে গিয়া ! 
শীতনিশাপার-প্রদ্দোষতিমির-বিজনালয়ে 
সবরের কুসুম চলিবে ভেসে-- 
ওগো! পথহারা বন্দী রাগিণী, তোমারে লয়ে 
পাঠাইন্গ আজি সীমার শেষে ॥ 
__তীর্থপথে 


৩৮৪ 


সাপকে আজ 


প্রণাম 


যে নারী পুরায় বাঞ্ছ। অস্তরফামিনী 
তাহারে প্রণাম । 

সে নয় বিভবলুন্ধা সামান্যা কামিনী 
তাহারে প্রণাম । 

উর্ধ্ব হতে বর্ষে সথখ কল্পতরু প্রায় 

ত্বর্গ হতে পারিজাত শিয়রে ঝরায় 

আপনি লুকায়ে থাকে সলজ্জ দামিনী 
তাহারে প্রণাম । 

প্রণাম হাসিয়া] লয় যে উর্ধগামিনী 
তাহারে প্রণাম । 


সহম্্ বর্ষের তপে সে ক্ষণিকপ্রভা 
ক্ষণকাল উরে । 
চঞ্চল! লক্ষ্মী সে আনে বৈকৃষ্ঠের শোভ! 
প্রেমিকের পুরে । 
দিয়ে যায় যুগাস্তের প্রাধিত দর্শন 
নিঃশ্বের করামলকে দুর্বহ কাঞ্চন 
আপনারে দিয়ে যায় স্থচির ছুরলভ] 
ক্ষণযুগ জুড়ে । 
অসহা সৌভাগ্য দিলে অমত্য বল্লভা 
মনোবাছণ পূরে । 
যে লক্ষ্মী কামনাষজ্ঞে সহিতগামিনী 
তাহারে প্রণাম । 
সে নয় প্রসাদভিক্ষু সামান্তা কামিনী 
তাহারে প্রণাম । 


অন্নদাশক্কর রায় 


৩৮৫ 
নূতন তপস্যা দানি” সহত্ব বর্ষের * 
সমাপন করি যায় ক্ষণিক হর্ষের 
গুঠন টানিয়! দেয় নিষ্ুরা শ্বামিনী 

তাহারে প্রণাম । 
কোথা সে লুকায়ে বায় ক্ষণসৌদামিনী 

তাহারে প্রণাম ॥ 

_ নৃতন রাধ'! 


অস্পুলক্র-্ব ভ্্রাঙ্গম্খ 
কথসূতা! হোলো কি চঞ্চল 


কাব্য --২৫ 


গৌরীশৃঙ্গ-শিরে হেরি শিশুনুর্য, উষ1া অনুরাগে 

বিছায়ে দিল কি তার স্বচ্ছ শুভ্র পুম্পিত অঞ্চল ! 
সাগরের হ্বর শুনি অরণ্যের অভিসার জাগে, 

কুরজীর নৃত্যরঙ্গে কথস্থতা হোলো কি চঞ্চল ? 

এ ধরণী চিরশ্টাম মানুষের অশ্রজলে জানি, 
জীবন-সমাধিক্ষেত্রে জন্মে প্রেম তৃণ সম জনারণ্য মাঝে, 
সেই প্রেম রোমস্থন করে কত প্রাণী; 

সে প্রেমের রসায়নে সঞজীবিত শশ্যশীর্ষে স্বর্ণচ্ছটা রাজে। 
অস্কুরের মাঝে সুপ্ত রহে যারা, কেন অসহায় ! 

কল্পনার কামনায় ভাবগত মহাকেন্দ্র পরে 
আশা-নৈরাশ্তের গান অন্তরের তন্ত্রী হতে ধায়, 
মায়াজালে লীলায়িত স্থুরগুলি ঝরে ঝরে পডে। 


আত্মিক লোকের যাত্রী আমারে যে ডাকে, 

স্থন্দর ভুবনে মোর রেখে যাবো মৃত্যুরেখাগুলি ; 
নীহারের মত অশ্রু ঝরিল কি পল্লপবের ফাকে, 
কাহিনী কালের নীড়ে স্বতিলোকে র'বে পুচ্ছ তুলি ! 


৩৮৬ কাব্যবিতান 
কালোত্তর ক্ষণে তার কাকলী কৃজন | 
লোকোত্তর পাস্থজনে করিবে কি কতু আকর্ষণ ! 
জীবনের পরিক্রম! প্রবাসীর মত, 
দুঃখে স্থখে নির্যাতনে চিত্ত ষেন ফলভারে-চুয়ে-পড়া পাপের সম, 
পর্ণগূহে দেন্ত গ্লানি বক্ষে ধরি উপেক্ষিত কাব্য লয়ে দিন যায় মম; 
সত্ব! মোর নহে বিশ্বগত ! 


অসংখ্য বৈচিত্র্য মাঝে সংখ্যাতীত শতাব্দীর বিস্থৃতির ত্ুপে 

চিরদিবসের বাণী সমুজ্জল রয় । 

এঁতিহের পুষ্প গন্ধ ধৃপে 

মহাকাল-অর্চনায় ধ্যানমন্ত্রে এ ধরণী এক্যধ্বনিময়। 

আমার নিখিলে আজ ম্মারক-চিহ্নিত হয়ে প্রেমে জলে তব অঙ্গুরীয় 

তোমার নিখিলে মোর যৌবনের গানথানি সমাদরে কণ্ঠে তুলে নিও॥ 
_দীপায়ন 


গান্নাভ সাক 
বাউল 
ইচ্ছ। করে, ছুটে যাই 
কৈলাস মানসসরোবরের তারে 
নগ্ন নিরাবরণ হয়ে ্াড়াই অকলঙ্ক তুষারে ; 
হব হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ 
হর হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ 


মেঘমক্ত্রগভীর স্তবধ্বনি জাগাই সীমাশূন্ত নির্জনতায়। 
ইচ্ছ। করে, জীর্ণবন্ত্রের মতো! এ দেহ ফেলে দিয়ে 
ছুটে যাই বাষুসমুদ্রের শীলোচ্ছল তরঙগতাড়নে 


বাযুশূন্ত আকাশে 


কানাই সামজ্ত ছি 


চন্দ্র-হূর্ধ-তারকাব্ু-ভিড-কর। নিরস্ত পথে 
কায়াহীন মায়াহীন অক্লাস্তগমনে-_ 
জানিনে কোথায়, জানিনে কেন ॥ 


স্বদুরপিপাস্থ আমি, 
আমি চঞ্চল-_ 
ক্ুব্ধ অবরুদ্ধ ঘরে বব শ্রীহীন লোকালয়ে 
আর কতকাল ? 
হে চিরমৌন, বাজুক এবার 
প্রাণের গভীরে তোমার গভীর ডাক ॥ 


হল যে অনেকদিন । 
স্তর্য-চন্দ্র-তারার কিরণে ঝরেছে আকাশসম্ভব সুখ । 
বিলুপ্তসীমা কিশোরন্বপ্রে জেগেছে মণ্তঅমরাবতী । 
পৃণিমার নিস্তব্ধ নিশীথে যুবক বন্ধু যেদিন 
বলিষ্ঠ আলিঙ্গনে জডালো বুকে-_ 
হঠাংজাগা! ফুলের গন্ধে, 
হঠাৎ্-জাগ। পাখীর ডাকে, 
দিঘির জলে দ্বিতল-বারান্দায় আর নারিকেল-ন্ুপারির বনে বনে 
ছায়াবধূ জ্যোৎসার ঈষৎ ঝল্মলানিতে 
হঠাৎ এই মাটির দেহ হয়ে উঠেছিল কুন্থমকুড়ি ) 
পুরেছিল মধুর মধুবিন্দুতে । 
নিমেষে ফুটে উঠেছিল ॥ 


তারপর অনেকদিন হল । 
জানিনে প্রাণের নিভৃত কোনে ঘরে 
পায়ের ছাপ হাতের ছাপ কারও মুছে গেল কিনা নিশ্চিহ্ হয়ে- 
ধৃপের কুগুলিত সুরভি ধূম জানিনে আজও জাগছে কি ॥ 


দিনের দিন 
ধূলিধূসরিত জীবনযাত্রা বৈচিত্র্যহীন, তবু 
ধুলে। তো ভালোবেসেছি ; 
ধুলোর এই পথে সবাই মিলে চলেছি। 
সকাল সন্ধ্যায় শুধু 
শিশির-ভেজ! আলে, 
ভাঙা ঘাটের কোলটিতে, 
এক] বসে গান গেয়েছি আপন মনে। 
সে গান শোনেনি কেউ-_ 
সৌন্দর্যের প্রেমের বেদনার মৃদ্গুঞ্তিত স্ততি ॥ 


নিরবলম্ব হে মহেশ, 
শূন্যের উদাস প্রান্তরে চিরদিনরাত চিরযুগ 
জাঁগর-ধ্যানে-সমাসীন, 
আজ মঞ্জুর করে৷ আমার ছুটি। 
বিনা সাধনায়, বিনা সংগ্রামে) 
প্রাণের গানের শুধু অশেষ গুন্গুনানিতে 
ক্লাস্ত অবসন্ন আমি । 
জেনেছি মানুষের কী গভীর ক্ষুধা, 
কী গভীর খেদ। 
কী করুণ আশ! 
মুমূর্ষু মুখের হাসির মতো! থাকে মর্মে লেগে ! 
সত্য? স্থখ? ভালোবাস? 
কোথা গে৷ ?_ কোথায় ? 
ভক্ত আর জ্ঞানী যাবা 
বিছ্যৎক্ষিগ্র বিহঙ্গের মতো 
চিহ্ৃহহীন পথে ধায় কে জানে কোথায় । 
মুক প্রকৃতি, কথা কইতে জানে কি? 
বাক্যহীন শুধু ইঙ্গিত ও ইশারা 
মেলে রাখে জলে স্থলে, ফুলে পাতায়, 


কানাই সামন্ত ৩৮৯ 


তারায় মেঘে, শৈলশিখরে, অরণ্যে 
উর্ধ্বমুখ ভালপালার আকুবীকুতে ॥ 


আর তো ভালো লাগে না। 
হে অলক্ষ্য, হে চি্মৌন, 
তুমি কথা কও এবার প্রাণে ॥ 


ছুটে যাই ঠৈলাসে মানসসরোবরেবর তীরে; 

নগ্ন নিরাবরণ হয়ে দাডাই অনন্ত তৃষাবে ; 
হর হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ 
হর হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ 

তোমার স্তবমন্ত্রে জাগাই সুপ্ত দিক; 

জীর্ণ বন্ত্রের মতো এ দেহ ফেলে দিয়ে 

নীলিম। হয়ে যাই নিঃসীম নীলিমাতে ॥ 
_চিত্রোৎ্পল। 


ন্বিক্রুঞ্পীহ তন্বী 


কি নাম বলিব বধু? 
_-আগাগোডা মধু 
অণু পরমাণু তার সিক্ত সথধারসে, 
স্বরগের অমুতের পবিত্র পরশে 
উদ্বেলিত উচ্ছুসিত, 
চির শুদ্বব্রত 
একনিষ্ঠ ভক্তসম 

অপূর্ব সুন্দর নিরুপম 
নবম্ফুট পদ্ম স্থশোভন, 
যে পূজারী এ পূজায় 
দেবতা পৃজিতে চায় 


৩৪৯০৩ 


পূজারী দেবতা ছুই ধন্য আজীবন ! 
বলিব কি ভালবাসা? 
বন্ধু, এ তো সে নামের যোগ্য নহে ভাষা! 
তবে ভক্তি কি এ 
প্রণত প্রাণের চির অন্থরক্তি দিয়ে? 
শুধু এ তো নহে তাই, 
কেমনে বুঝাই 
আরো কি যে আছে তার মাঝে মিশে মিলে, 
অনন্ত নিখিলে 
উপমা সে পাওয়। ভার । 
ভবে এ কি ন্সেহ গ্রীতি মহৎ উদার? 
হ'ল না হ'ল না, সবে 
যারে, প্রিয়, বলে প্রেম একি তাই তবে? 
থাক থাক্‌ বধু, 
ও ষে বিষ, এ যে মধু, আগাগোড়া মধু! 
উর্ধ্বে তুলে ধরা 
বিশ্বহার1 নির্জনে 
শুধু মনে মনে 
এষে আপনার চিত্ত নিবেদন কর! ! 
ভূলে যাওয়া সুখ দুখ, 
_ জাগ্রত উন্মুখ 
ভাল হওয়া, বন্ধু, ভাল চাওয়1; 
স্বার্থ বলি দিয়ে ফিরে স্বর্গস্থধ পাওয়! ! 
যার কাছে তুচ্ছ ধন, 
তুচ্ছ যশ, মান, খ্যাতি, সর্ব প্রলোভন, 
যার কাছে ছুঃখ চিরপ্রিয়, 
আয়ু সেতো কোন্‌ ছার, 
অর্থয দিতে যে পূজার 
মৃত্যু সে যে, বন্ধু, চির-নিত্যবরণীয় ॥ 


ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৯১ 


শ্রীল্লেত্ুনান্থ মুত্খোসাপ্রযান্স 
ঘুম-নিঝুমি 


নিশীথ রাতে যায় গো ডেকে বুনে হাসের দল, 
হাওয়ায় পাখার শব্ধ জাগে বালুতীরের তল । 
নদীর বুকের অতল তলে 
রহন্তেরই ধারা চলে,__ 
চপল ঢেউয়ে তারই গীতি গাইছে নদীজল, 
বালু-ভূয়ে স্বপন-স্থুরে গাইছে কলকল্‌। 


ছায়ায় মাথা বালুর কূলে বন-ঝাউয়ের ঝাড, 
মাঝে মাঝে দীর্ঘ জটিল অশথ-বটের সা'র। 
ঘুমের ঘোরে কোন্‌ অজানা 
পাখীর! সব ঝাড়ছে ভানা, 
আবছায়াতে রহশ্য-স্থর জাগছে চারিধার | 
বিজনকুলের মায়াবিনী বিছায় মায়া তার। 


কত মায়! গোপন আছে বিজন বালুর বুকে, 
তারই সরে জাগছে সাডা বুনো হাসের মুখে। 
দাওয়ায় ভাসে তারই আভাস, 
মৃদুল সুরে চমকে আকাশ, 
নীরবতার বুক হতে তার শ্বপন হাসে খে, 
লক্ষ যুগের স্মরণ জাগে বালুতীরের বুকে। 


পাতারা সব অন্ধকারে করছে কানাকানি, 
সপ্ত স্বৃতির কাহিনীটি বক্ষে বয়ে আনি" । 
ঘুমের ঘোরে শিহরণে 
কি সুর জাগায় বিজন বনে, 


৩৯২ কাব্যবিতান 


উদাস হাওয়] যায় মিলিয়ে কোন্‌ দুরে না-জানি 
চমক লাগে হঠাৎ শুনে আবার মুদু বাণী। 


ইঙ্গিতে কি সুর জাগালো বুনে। হাসের দল, 
বিজন বুকের গোপন কথা কইলে! তীরতল। 
বন-ঝাউয়ের বুকের কথা 
অশথ-ছায়ার নিবিড় ব্যথ। 
নিথর "পরে পাখীর সুরে জাগলো! কি আজ? বল্‌। 
তীরের বুকে ঢেউ ভেঙে কি কইলো নদীজল ? 


নিশীথ রাতের বুকের তলের ম্বপনটুকুর স্থরে 
তারার সব কয় কি কথা সারা আকাশ জুড়ে? 
আচম্ক। ডাক ডাকলো পাখী, 
স্বপন দেখে জাগলো নাকি? 
উডো-পাখীর ডানার ধ্বনি মিলালো কোন্‌ দূরে ! 
বন-ঝাউয়ের বুকে বাতাস এলো আবার ঘুরে? ॥ 


__কুটারের গান 


জ্ুন্মাক্সুনন কুব্রীল্রর 
কিশোরী 
হেরিমু দিনের শেষে-_ 
গোধূলির সোনা পড়েছে আসিয়া 
তোমার সোনার কেশে। 
নাহি তব বেশ, নাহি কোন ভূষা, 


কেবল নয়নে লাজারুণ উষাঃ 


হুমায়ুন কথীর 


করুণ বাহুর আড়ালে লুকায়ে 
তরুণ দেহের লাজ, 
মনের বনের সোনার হবিণী 


কিশোরী দ্লাড়ালে আজ ! 


তখন ভুবনে আধার ঘনায় 
দিবসের অবসান, 
মন্দছন্দা আলোক বাজায় 
রবির বিধায়-গান | 
সন্ধ্যা-তপন গগন-কোণায় 
তোমারে হেরিয়া ভোলে আপনায়। 
স্তব্ধ মূরতি রহিল চাহিয়া 
কিশোরী-দেহের পানে, 
নিঃশেষে ঢালি দিল ভাণ্ডার 
তব যৌতুক দানে । 


আলোর কুমারী রয়েছ ফুটিয়া 
রক্ত কমল সম, 
কেমন করিয়া! তোমারে লুকাবে 
রজনী নিবিডতম? 
তোমার পরশে নিশীথের কালো 
টুটিয়া হাসিল গোধূলির আলো, 
অপর্পপ দেহ কিরণ-বসনে 
ঘেরিয়া ঈাডালে তাই। 
এত রূপ যার তার কি গো কু 
দেহের বসন চাই ? 


তরুণ তনুর ললিত লীলায় 
তরুণ মনের ছবি, 


৩৯৪ কাব্যবিতীন। 


আলোক ছায়ায় রেখায় বরণে 
বহে রূপ-জাহ্বী। 
দ্র্ণকৈশর পড়ে আসি বুকে, 
গোধুলি-দীষ্তি লাজন্মিত মুখে, 
কম-কুঠ্ঠায় সার] দেহখানি 
প্রভাতকুন্থম সম। 
কিশোরী-মনের রূপের স্বপন 


ফুটিল নয়নে মম ॥ 
-সাথী 


ভ্বীবনক্রয্্ -্ণে৯ি 
লিয়াখিয়। 


[ পুরী থেকে কোণার্ক-যাঁত্রার পথে নদীটি পার হতে হয়। নদী পেরিরে সুরু হয় 
দিকদিশাহীন বানুকাপ্রাস্তর । নদীটির জোয়ারের কিছু ঠিক নেই। জোয়ার এলে 
যাত্রীকে বহুক্ষণ অপেক্ষা! করতে হবে, কিন্তু ভাটার সময় হেঁটে পার হওয়। যায়। কোন 
খেয়া নেই। প্রসিদ্ধি আছে যে মহাপ্রভু কোণার্ক থেকে ফেরার পথে এই নদীতীরে এসে 
একাত্ত ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েন। তখন এক বৃদ্ধ! খই দিয়ে তর ক্লান্তি দূর করেক্রিলেন। 
তাই এর নাম লিয়াখিয়া ( খই-খাওয়1)।] 


লিয়াখিয়া অপরূপ নদী । 

ছুধারে বালুর মেলা, দিশাহীন চর, 

রবিখর ছু'পহরে ঝলসে নয়ন আর জলে মক্ুশিখা, 
জ্যোছনায় মায়া নামে, চোখে নামে ঘুম, 
চারিদিক হয়ে আসে নীরব নিঝুম । 

খেয়ালি জোয়ার আসে, সোনালি জোয়ার, 
লিয়াধিয়। বয়ে চলে খরতর বেগে। 


জীবনস্ব্ণ শেঠ 


লক্ষ আলোর কুচি ঢেউএ ঢেউএ ভেঙেচুরে যায়। 
অপরূপ--অপক্ধপ লিয়াখিয়া, কাহারে সে খোজে ? 


৩৯৫ 


লিয়াখিয়। ক্বপনের নদী 

সেদিন দুপুরে 

ছুই তীবে ছলছল খেয়ালি জোয়ার এলো, 
দুরস্ত জোয়ার ! 

দিশাহীন বালুচর-_ছায়া পড়ে কার ” 
পায়ে পায়ে বেজে ওঠে ধ্বনি, 

কেআসে? কে আসে? 

লিয়াখিয়া নদী দেখে সোনার স্বপন, 

ছবি অভিনব,-_ 

দেবতা ধ্রাড়াল আসি লিয়াখিয়া-তটে, 
সোনার-বরন দেহ, ঢলঢল লাবনির ধার 
সহসা বসিয়া পড়ে ক্ষুধিত, কাতর, 
ভেঙে-পড অবসাদে চলে ন! চরণ। 

কূলে কুলে লিয়াখিয়া উছসিয়া ওঠে। 
অপরূপ-_অপরূপ ! কাহারে সে খোজে ? 


হুদুরে গ্রামের পথে একা পসারিনী 

খইএর পসরা মাথে চলিয়াছে নারী । 

নদীতটে ভেঙে-পড়া অপন্বপ শোভা তার দেখে আর দেখে। 
তার পরে আসে ধীরে, বেদনায় আখি ছলছল । 

স্থতপা শবরী বুঝবি? দয়িত এসেছে তার! 

জীবনের সাধনার ধন ! 

পাদমূলে দিল রাখি খইভর] ভালা, 

যেন যৃথী রাশি রাশি। 


দেবতা তুলিয়া লয়-_ 
নীরবে চাহিয়া! থাকে সেবিকার পানে । 


৩৯৬ কাব্যবিভান 


করুণার বারিধারা আখি হতে বরে আর ঝরে। 
লিয়াখিয়া! বয়ে চলে খরতর বেগে । 

সোনার আলোক ঝলে ভর বুকে তার, 
খেয়ালি জোয়ার তার, সোনালি জোয়ার 


অতীতের যবনিক] সরে গেলে পরে 
সেদিন হ্বপনে, দেখিলাম লিয়াখিয়] | 
লিয়াখিয়] অপরূপ নদী । 
যাহারে সে খু'জেছিল পেয়েছে কি তারে? 
--কোণার্ক 


নিবিসতপাশসলাদ মুত্ধোসাপ্র্যাজ্স 
মাক 


তোমার দেহ উঠতি ধানের মঞ্জরী। 
আটো গড়ন, নধর চিকণ, কচি কাপন শিষের 
: কেমন করে ধরি? 


তোমার দেহ রেশমী ক্ছতোর জাল। 
কামনারই ঠাসবুননে ময়ুরুকগ্ী চেলি, 
পরবো কত কাল? 


তোমার দেহ উন্কা-রাতের মেঘ । 
আকাশ জুড়ে মবুছে উড়ে, পুড়ছে পাথর ছাই, 
হারিয়ে গেছে বেগ! 


ঠ 


তোমার দেহ আরব রাতের দেশ। 
স্তধ শীতল স্থপ্থি নিতল। স্র্মাৎচোখের জাছু 
ূর্যলোকেই শেষ ! 

সসস্ভব! 


অজিতকুমার দত ৪৫ 


অভিভ্ড কুস্ণল্্র দৃত্ভ 
মালতী ঘুমাস়্ 


বৈশাখী হাওয়ার বেগে তারাগুলি কাপিতেছে 
ক্ষীণ-শিখ! প্রদীপের মত 
--এখন বাহিরে বাত কত ? 
নিশীথের হাওয়া আজ আফিমের নেশার মতন, 
(মালতীর চুলগুলি চোখের পলকে চুমো খায় ), 
বাতাসে আসিছে ভেসে দূর হতে অস্পষ্ট গুঞ্জন, 
€ ঘুম এসে নয়নে জড়ায়। ) 
পত্রের মর্মর আর শোনা যায় বাতাসেব স্বর, 
নিঃশ্বাসে কাপিয়া ওঠে ক্ষুদ্র তারা, ক্ষীণায়ু প্রহর । 
( ঘুম কি ভাঙিয়া যাবে কপালে রাখিলে হিম হাত?) 
_ এখন বাহিরে কত রাত ? 


একরাশ কালোচুল উতরোল এ বাঁতাসে 
একেবারে হল এলোমেলো; 
_-এবার বৈশাখী ঝড় এলো! 
কাপিছে দালান কোঠ৷ সমুদ্রের আহাজের মত, 
(বাতাস সরায়ে দিলে! লঘু হাতে বুকের আচল ) 
এখনি ঝাপটে ছিড়ে? উড়িয়া পড়িবে তারা ষত। 
(শুভ্র বাহু, পাটল কপোল।) 
বাতাসে আসিছে ভেসে জল-কণা ঘরের ভিতরে, 
সমস্ত আকাশ এসে জানালার কাছে ভিড় করে। 
(নেমেছে চুমার মত ঘুম ওর পলকের 'পর ) 
_-এলো কাল-টবশাখীর ঝড় ! 


ঘুমস্ত দৈত্যের পুরী অকালে জেগেছে আজ, 
রক্ষা নাই, নাই আর গতি, 
( জেগে যেন ওঠে না মালতী 1) 


চাব্যবিতান 


পাতালের ধত নাগ আকাশে মেলিছে লক্ষ ফণা, 
(সাবধানে সবগুলি জানাল! দিয়েছি বন্ধ ক'রে) 
এ কী হুলুস্থল কাণ্ড! আকাশে যে গ্রহ রহিলো ন1 ! 
(আমি আছি বসিয়া শিয়রে |) 
লক্ষ দৈত্য ব্রহ্ষাণ্ডেবে ছি'ড়িয়৷ ফেলিছে কুটি কুটি, 
তুলিয়! ধরেছে তা*র! বিদ্যুতের মশাল-দেউটি 
আমি জানি, কা'র খোজে নাগদৈত্য ছুটিতেছে রাগে 
( ভয়, যেন মালতী না জাগে ।) 


ওই শোনো ছুড়, ছুড় লক্ষকোটি নাগদৈত্য 
উ্ধ্বশ্বাসে পলাইছে জ্রাসে, 
_মত্ত ঝড় শ্রাস্ত হয়ে আসে। 
শাখার উন্মাদনৃত্য ধীরে ধীরে হয়েছে মন্থর, 
( বিদ্যুৎ গিয়েছে ছুয়ে মালতীরে কম্পিত চুমায় ) 
ঝাপটে ঝরিছে পাতা, স্বচ্ছ হয়ে আসে দিগন্তর | 
(অপরূপ ! মালতী ঘুমায়।) 
শঙ্কিত ডানার নীচে পৃথিবীরে লুকাইয়া কোলে 
আশঙ্কায় কাপে রাত্রি, ছুটি তার? ভয়ে আধি খোলে। 
(স্বপ্নে উঠিয়াছে কেঁপে মালতীর আরক্ত অধর ) 
_ শ্রাস্ত হয়ে এলে! মত্ত ঝড়। 


মেঘমুক্ত হ্বচ্ছাকাশে তারাগুলি ফুটিতেছে 
শুভরধল শেফালীব মত; 
--এখন বাহিরে রাত কত? 
দেবত। নিক্ষেপি? বজ্জ তাড়ায়েছে অমঙ্গল যত, 
( পৃথিবী হয়েছে হিম মালতীর ঘুমের লাগিয়া । ) 
এলায়ে পড়েছে রাত্রি নিত্রাক্রাস্তা মালতীর মত, 
(আমি আজ থাকিবে! জাগি | ) 


| শজিতকুমার দত্ত ৩৯৯ 


ঘুমায় দুরের বন, ঘুমে ঝরে কুস্থমের জল, 
ঘুমায় পাথার-পুরী, ঘুমাইছে ক্লাস্ত দৈত্যদল। 
(জাগিয়া উঠিবে না তো ধরি যদি ওর ছুটি হাত?) 
--এখন বাহিরে কত রাত? 
_ কুম্থমের মাস 


ন খলু ন খলু বাণঃ 


সংহত করো, সংহত করো অয়ি, 
যৌবন-বাণ তীক্ষু ভয়ঙ্কর, 
এ নহে তন্দ্রা-অরণ্য-ছায়াচারী 
ত্রস্ত হরিণ) সংহরে! তব শর | 
তীক্ষ সায়ক দীপ্ত এদ্িবালোকে 
ভ্র্লক্ষ্য কোনোমতে হয় পাছে, 
শক্তি তোমার সংহত করে৷ অয়ি, 
মগয়ারো তরে ভিন্ন সে খতু আছে। 


গবিতা অয়ি বলয়-শৃঙ্খলিতা, 
মুহূর্ত ভোলো বন্ধন-কৌশল, 
চোথে থাক মোহ, হে মোহ-ছুবিনীতা 
বহুছলময়ী, আখি হোক ছল-ছল। 
চিত্ত আমার স্তব্ধ সরসী-সম, 
শুধু ছায়াখানি বক্ষে বাধিব একে, 
স্বকঠিন মম মর্ের দর্পণে 
সায়ক তোমার মিথ্যাই যাবে বেঁকে। 


জানিয়ে কনা, আলেখ্য নাহি রম 
সরোবর-বুকে নিত্য অনশ্বর; 
দর্পণ 'পরে বছ ছায়া সঞ্চবে-_ 
অভিমান নাহি সাজে দর্পণ "পর । 


৪০০ 


বিদ্যুতে কেব! মুঠিতে বাধিতে পারে ? 
বিদ্যৎ্-গতি শাসনে বাধিবে কে সে? 
দৃষ্টি-মোহন নভ-চারী উক্কারে 
কে বাধিবে বুকে তপ্ত ভ্রমণ শেষে ? 


দূরবতিনী, তোমার আমার মাঝে 
উদ্দাসীনতার ক্ষটিক-প্রাচীর গাথা, 
দর্শন চাহি, স্পর্শন চাহি না যে 
পিপাসু নয়ন, ক্লান্ত চোখের পাতা । 
ওগো! গধিতা।, সংহরো সংহরো, 
এ নহেকো মুগ ত্রস্ত ও চঞ্চল, 
অস্সর তোমার ষত্বে রক্ষা করো, 
শূন্য গগনে বাণ হানি” কিবা ফল! 
-পাতালকন্তা 


স্পিন চত্রু-ভাঁ 


সুন্দর 


ঘাতককেও অপেক্ষা করতে হ্য় 
বধ্যের জন্য ওৎ পেতে গোপনে । 
হুর্যকেও অপেক্ষা করতে হয় 
রাত্রি-প্রভাতের প্রত্যাশার | 
সত্যও অপেক্ষা ক'রে থাকে 
আত্মপ্রকাশের স্থযোগ খুজে? । 
প্রেম জেগে থাকে অনির্িষ্টকাল 
শুভদৃষ্টির ভরলা নিয়ে । 


মৃত্যুও অপেক্ষা করে দিন গুনে? 
এমন কি, তুমি-_ তোমাকেও প্রতীক্ষা করতে হয় 


| বাম চক 


৪8০১ 
অনন্তকাল ধবে-_ 
আমার উন্মুখ হওয়ার মুখ চেয়ে। 
নিতুবনে কেবল একজন অপেক্ষা! করে না. 
সব সময়েই তার মংক্রমণ-_ 
প্রতিমূহূর্তেই তার বৈজয়ন্তী উডছে £ 
সে সুন্দর । 
সে অপেক্ষা করে না তার প্রিয়পান্ত্রের জন্যও-_ 
এমন কি, নিজের জন্যও নয়__ 
নিজেকে ছড়াতে ছড়াতে সে চ'লে যায়, 
এমন কি, নিজেকে ছেড়ে ছেড়েই সে চলে--- 
প্রাণে বেচে থাকতেই চ*লে যায় সে-_ 
নিজদেহের যৌবরাজ্য ত্যাগ ক'রেই। 
এই দেখি তার সংক্রান্তি, এই সমাপ্তি, এই তার দেহাস্তর-লাভ, 
কারে মুখাপেক্ষা তার নেই। 
এমন কি, কারো! চুম্বনের জন্যও নয়। 


তুমি চিরস্তন | 

কিন্তু তোমার সুন্দর ক্ষণভঙ্গুর | 

(ও কি তোমারই সৌন্দর্য?) 

সমস্ত ছাডতে পারি তোমার জন) 

কিন্তু সুন্দরের জন্ত তোমাকেও বুঝি ছাডা যায় ॥ 


সুত্র অল্সু 


কাবা--২৬ 


যৌবনের উচ্ছৃসিত দিম্কৃতটভূমে 

বসে আছি আমি। 

দগ্ধ হর্ণরেপুসম বালুকণারাশি 

লুটায় চরণ প্রান্তে অরুণ বিপুল বৈভবে। 


৪০২ 


কাব্যবিতান 
উর্ধ্বে মম রক্তিম আকাশ-_ 
প্রভাত-স্থর্ষের লজ্জা! রঞ্জিত করিছে অবণ্যানী | 
সছ্-নিদ্রা-জাগরিত গগনের পাতুভাল-পরে 
বন্ছি-শিখা করিছে অর্পণ £ 
কামনার বহি সে ষে, স্বপনের সলজ্জ বিকাশ । 
গোলাপের বর্ণে-বর্ণে স্বপ্র-স্থধা মাখা, 
আরক্তিম কামনায় আকা । 
আমার অন্তর নিয়ে একাকী বসিয়া আছি আমি 
উচ্ছ্বসিত যৌবনের সিন্ধুতীরে | 


সম্মুখে গরজে সিন্ধু বেদনার দুঃসহ পীডনে । 
লক্ষ-লাক্ষ লুন্ধ ওষ্ঠ মেলি' 

চুষ্বিয়। মুছিতে চাহে গগনের তরুণ রূক্তিমা, 
রিক্ত করি, দিতে চাহে ধরিত্রীর তীর্ঘযাত্রী্দলে 
সহসা-বন্যায়। 

নিক্ষচল আক্রোশে তাঁর জ্ুর জিহবা উদ্‌্গারিছে বিষ, 
তরঙ্গ-মথিত ফেন। রেখে যায় সৈকত-শিয়রে । 
গাঢ়কুষ্চ জলরাশি অন্বচ্ছ অতল 

নিত্য-নব অমঙ্গলে করে জন্মদান 

গোপন গভীর গর্ভে ; 

অকল্যাণ বায়ু বহি” প্রাণের মন্দিরে 

নির্বাপিত করি” দেয় পৃজার প্রদীপ; 

শ্লানমুখে ঝরি' পড়ে কাননে অস্ফুট শেফালিকা 
হিমম্পর্শে তার | 

আমি শু, নিশাচর, অন্ধকারে মোর সিংহাসন । 
আমি হিংল, দুরস্ত, পাশব । 

সুন্দর ফিরিয়া যায় অপমানে, অসহা লজ্জায় 
হেরি মোর রুদ্ধদ্বার, অন্ধকার মন্দির-প্রাজণ। 
স্থদূর কুন্থম-গন্ধে তার যাত্রা-বাশি বেজে ওঠে; 
প্ৈস্ত-ভর] গৃহ মোর শূন্ততায় করে হাহাকার । 


বুদ্ধদেব বন্ব ৃ ৪৩৬ 
_যৌবন আমার অভিশাপ । 


ক্ষণে ক্ষণে তরঙ্গের "পরে 

গগনের ্িপ্ধ শাস্ত আলোখানি বিচ্ছুরিত হয়ে যেন লাগে; 
ফুটে ওঠে সোনার কমল 

ক্ষণিক সৌরভে তার নিথিলেরে করিয়া বিহ্বল । 

সেই পদ্মগন্ধানি এনে দেয় মোর পরিচয় 

পল্পব-সম্পুটে | 

বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে পড়ি আমি লিখন তাহার £ 

“হে তরুণ, দস্থ্য নহ, পশ্ত নহ, নহ তুচ্ছ কীট-_ 

শাপত্রষ্ট দেব তুমি ।” 


শাপভ্রষ্ট দেব আমি ! 

আমার নয়ন তাই বন্দী যুগ-বিহঙ্গের মতে! 
দেহের বন্ধন ছি ডি? শুহ্যতায় উডি” ষেতে চায় 
আকঠ করিতে পান আকাশের উদার নীলিম]। 
তাই মোর দুই কর্ণে অরণ্যের পল্পবমর্মর 
প্রেম-গুপ্রনের মত কী অম্বত ঢালে মর্শ-মাঝে। 
রবির গভীর ন্েহে, শিশিরের শীতল প্রণয়ে 

শু শাখে তাই ফোটে ফুল, 

দক্ষিণ-পবন তারে মৃদ্হান্তে আন্দোলিয়া যায়। 
রাজির রাজ্ীর বেশে পূর্ণচন্দ্র কভু দেয় দেখা, 
আধারের অশ্রকণা তারার মণিক! হয়ে জলে 
ভ্রিষামার জাগরণ-তলে। 

স্তব্ধচিত্তে চেয়ে থাকি ; অন্তরের নিরুদ্ধ বেদনা 
সফত্বে সাক্জাই নিত্য উৎসবের প্রদীপের মতো 
আনন্দের মন্দির-সোপানে । 

স্থধায় নিমিত মোর দেহ-সৌধখানি, 

ইন্জ্রিয় তাহার বাতার়ন-- 

মুক্ত করি" রাখি' তারে আকাশের অকুল আলোকে 
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অন্ধকার-অন্তরালে অন্তরের মাঝে 
বিনিঃশেষে করি যে গ্রহণ ! 


অক্ষম, দুর্বল আমি নিঃসগ্বল নীলাম্বর-তলে, 

ভঙ্গুর হৃদয়ে মম বিজড়িত সহশ্্র পঙ্গুতা-_ 

জীবনের দীর্ঘ পথে যাত্রা করেছিনু কোন্‌ 
ত্বর্ণবেখাদীপ্ত উষাকালে-_ 

আজ তার নাহিকে। আভাস । 

আজ আমি ক্লান্ত হয়ে পথ-প্রাস্তে পড়ে আছি 

নীরব ব্যথায় শাস্তমুখে 

ঝ"রে-পড়া বকুলের গন্ধন্সিঞ্ধ বিজন বিপিনে। 

সেই মোর গোধুলির স্থরভি আধারে 

যার সাথে দেখা, 

যার সাথে সঙ্গোপনে প্রণয়-গুঞ্জন, 

যার স্পর্শে ক্ষণে-ক্ষণে হদয়ের বেদনার মেঘে 

চমকিয়! খেলি” যায় হর্ষের বিজলী 7-- 

নেত্রের মুকুরে তার দেখেছি আপন প্রতিচ্ছবি, 

দেখিয়াছি দিনে-দিনে, ক্ষণে-ক্ষণে আপনার ছায়া, 

দেখিয়াছি কাস্তি মম দেবতার মতো অপরূপ, 

ভাসক্করের মতো! জ্যোতির্জয় ;-- 

তখন বুঝেছি প্রাণে, আমি চিরস্তন পুণ্যচ্ছবি, 

নিফলম্ক রবি। 

তখন বিষঞ্জ বাষু নিঃশ্বসি' কহিয়া গেছে কানে £ 

'শাপভ্রষ্ট দেব তুমি !, 

নিকুণ্জের সঙ্গী মোর হাসিয়া কয়েছে যবে কথা 

তুচ্ছতম বাণী তার রূপাস্তর করেছে গ্রহণ, 

বিহঙ্গের উদাসীন কলক-সাথে মিশি আপি, 

বেজেছে আমার বক্ষে দুরাশার মতো 

“শাপভ্রষ্ট দেব তুমি 1, 


বুদ্ধদেব বন ৪০৫ 


তাই আজ ভাবি মনে-মনে-_ 
পঙ্কের-কলঙ্ব-বারি উততরিয়া আছে মোর স্থান 
পহ্বজের শুভ্র অঙ্কে। 
শেফালি সৌরভ আমি, বাতির নিঃশ্বাস, 
ভোরের ভৈরবী । 
সংসারের ক্ষুদ্রক্ষুত্র কণ্টকের তুচ্ছ উৎপীডন 
হাস্থমুখে উপেক্ষিয়া চলি । 
যেথা ষত বিপুল বেদন।, 
যেথা যত আনন্দের মহান্‌ মহিমা 
আমার হৃদয়ে তার নব-নব হয়েছে প্রকাশ । 
বকুল-বীথির ছায়ে গোধুলির অস্পষ্ট মায়ায় 
অমাবস্তা-পুণিমার পরিণয়ে আমি পুরোহিত ।-- 
শাপভ্রষ্ঠ দেবশিশ আমি | 

বন্দীর বন্দন] 


স্বদুরিকা 


চক্ষে যার বহিরাগ, বক্ষে যার স্থমধুর কুস্থম-নৃষমা, 

অন্তরে লুকায়ে রেখো সংগোপনে সেই অস্তঃপুরচারিণীরে ) 
সষ্টির আনন্দ-মোহে রচিয়াছ অন্ধকারে নব তিলোত্তমা 
সর্ষের দুর্জয় দাহে এনে না টানিয়! তারে নিজ্জ বাহিরে । 


থাক সে নিশীথরাজে পত্রের মর্মর-মাঝে চিরবিরুহিণী, 
স্দূরিকা হয়ে থাক্‌ আকাশের নীহারিক1 উদার, উদ্দাস, 
প্রভাতের তার] হয়ে জলুক রূপের রেখা স্বপ্নের সঙ্গিনী, 
সুরভির সুর] ঢালি+ তুলুক মদির করি? উতল নিশ্বাস। 


হারায়ে ফেলো না তারে বাহিরের হ্ম্যভর1 হিরণ-আলোতে, 
মিলায়ে যাবে সে, হায়, ছার়াসম, বাসনার প্রখর কিরণে? 


৪০৬ কাব্যবিতান 
ফেনিল মতততা যত সঞ্চরিছে বিষদগ্ধ নীল রক্তশ্বোতে, 
উদ্বেল উচ্ছাসে তার ভালায়ে দিয়ে! না তব স্বন্দর ব্বপনে | 
লেলিহান লালসাবে নিবাইয়ে! অশ্র আনি” তার আধি হতে, 
জ্যেষ্টের নিষ্টর তপ ভাঙিয়ে! তাহার জিপ্ধ ব্যথার বর্ষণে ॥ 
- পৃথিবীর পথে 
ন্মিম্পিক্ষাজ্ড 
অগ্নিবাণ 


অব্যর্থ শরের মত চলিয়াছি আমি অনুক্ষণ 
আমার লক্ষ্যের পানে । 

হে ধান্ুকী! আমি তব তীর; 
তব স্থির চেতনার নিষ্পলক সন্ধানীদৃষ্টির 
দিশায় চলেছি আমি পথে পথে করি? বিদীরণ 
বাধাগুলি, উদঘাটিয়1! তোরণের মত। প্রিয়তম ! 
আমি তব প্রেম দিয়ে প্রজলিত শিখার শায়ক, 
চুগ্ধনবহ্নিতে মোর প্রতি বস্ত প্রত্যেক পলক 
জলে ওঠে; মোর স্পর্শতীক্ষতায় লভে অনুপম 
অনুভূতি প্রতি প্রাণ, জীবনের প্রতি ধূলিকপা ) 
ধরার মুন্ময়তার মাঝে আমি বহিয়া চলেছি 
তোমার পাবক-বাতী, ক্লাস্তিহীন ঝন্কারে বলেছি 
আলোর উৎসের বাণী ; যে-উৎস তোমার অন্যমন? 
নিশ্চল আনন্দ হতে মোর মাঝে লভিয়াছে গতি 
উদয়-আদ্ত্য সম বিচ্ছুরিয়া তোমারি কিরণ? 
যে কিরণ দীর্ণ করে শত উষা সন্ধ্যার তপন, 
ভূবন প্রাবিয়! ঢালি' অন্তহীন জ্যোতির অক্ষতি 
যে-আদিত্য চলিয়াছে তব মন্ত্র কৰিয়া মুদ্রিত 
নিখিলগ্রস্থের বক্ষে উপলব স্বর্ণের অক্ষরে । 
হে বিশ্বত্থপনী | 
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মোর হবপ্রময় সতার অন্তরে 
তোমার স্যহির পাণি সারাবেলা করে উত্তাসিত 
শাশ্বতলীলার স্বপ্ন । আমি তব চন্দ্রাক্কিত তরী, 
স্পর্শে মোর কালের অসীমতার স্ম্মিরজনীর 
অঙ্গের তরঙ্গগুলি উজ্জ্বল রজতকোৌমুদীর 
বূপ লভি+ উদছ্ছেলিয়! উচ্ছলিয়া মোরে লয় বরি 
অনস্তের প্রস্ফুরণ মোর প্রতি মুহুর্তের মাঝে । 
হে কালের অধাশ্বর ! 


আমি তব মানস-মরাল, 
তোমার বিহঙ্গদ্ূত, মোরে কি বাধিতে পারে কাল? 
অন্তহীন গণ্ডি তার ক্ষণে ক্ষণে মুক্তি লভিয়াছে 
আমার পাখার ছন্দে, ষে-পাখার প্রত্যেক কম্পন 
কালহীন হৃদয়ের স্পন্দনের তালে তালে ছুলি' 
অনাদি উন্নগ্নতার বিনিস্তব্ততায় আত্মভুলি' 
আপনার প্রতি গতি, প্রতি ভঙ্গি, করে উৎসঞ্জন। 
আমার বন্ধন, মুক্তি, জীবন, মরণ, কিছু নাই; 
প্রিয়তম ! আমি শুধু বহি” চলি তোমার লীলার 
বিবর্তের ব্রদ্ধপুত্র, জন্ম জন্ম ভেসেছে আমার 
তব ছন্দে; তাহ] জানি, এজীবনে যবে স্পর্শ পাই 
তোমার অঙ্গুলি-তলে। 


হে মোর প্রেমের সিন্ধু ! তুমি 
গভীর ্থযুপ্তি নিয়ে ভেসে এলে আপন শ্বপনে? 
দাড়ালে বন্ধুর মত এ ধরার ধূলার অঙ্গনে, 
হে অপার! মুর্ত হলে আপনার স্বপ্রবিন্দু চুমি' | 
দেখ, আজ মোর শ্রোতে যাহা পাই সব নিয়ে চলি 
তোমার অতল গানে ; হে প্রশাস্ত অন্থধিমানব ! 
মোৰ প্রতি রঙ্গে আজ বিভঙ্গিত তোমার উৎসব। 
যে-উৎ্সবে এ-মত্যের প্রতি ধূলি-কপা ওঠে জলি? 
অপূর্ব শিখার মত, জলি ওঠে প্রত্যেক জীবন, 


কাব্যবিতান 

প্রতি তরু প্রতি লতা, প্রতি ফুল; প্রত্যেক রঞ্জনে 
তোমার অনন্য বিভ। প্রস্ফুরায়, প্রত্যেক রতনে 
একটি অচিস্ত্যমণি বিচ্ছুরায় আপন কিরণ। 
প্রিয়তম ! 

আমি শুধু মুগ্জরাই একটি গোলাপ 
অযুত মঞ্জরী মাঝে, সে গোলাপে তোমার প্রাণের 
অরুণ-শোণিতধার' মিশিয়াছে লক্ষ হৃদয়ের 
রক্ত অন্থরাগ সাথে ; এআমার প্রেমের প্রলাপ 
বলে শুধু একবাণী। 

হে ধান্কী ! আমি তব তীর, 
জানি শুধু একলক্ষ্য ; দয়] নাই, নিষ্ঠুরতা নাই) 
অধুত পাখির প্রাণ জেলে যাই, দীর্ণ ক'রে যাই; 
আমি জানি, তব তৃষ্ণা পান করে তোমারি রুধির ॥ 
--অলকানন্দা 


ত্রিজন্ম 


পশুজন্ম দেবে যদি, হে জননী ! তবে মোরে কর পশুরাজ 
একচ্ছত্র অধিপতি--অরণ্য ভুবন 'পরে বরেণ্য সম্রাট, 
হুঙ্কারে হুঙ্কারে মোর পলকে শাসিত হোক শ্বাপদ-সমাজ-_ 
ধ্বনিতে স্পন্দিত হোক এ অনন্ত কাস্তারের অন্তর-বিরাট | 


তীক্ষবত্র নখ দাও, দাও মোরে খর-দস্ত বদন ভরিয়া, 
বিপুল কেশর দাও, উজ্জল চক্ষুর তারা, বিছ্যতের গতি, 
শাদু'ল-বিজয়ী বীর্ধ এ-বিশাল বক্ষে মোর দাও সঞ্চরিয়া, 
অব্যর্থ বের মত ধাবমান করে! মোরে সন্ধানের প্রতি | 


কেশরী-বাহিনী মাত ! আজি এসো, আমি হবে! তোমারি বাহন, 
পশু যদি করিয়াছ, তবে মোর পশুশক্তি চরণে তোমার 

আনত করিয়া রাখো রাখে। মোর জীবনের শাক্ত নিবেদন 
জগং-ধারিণী মাতা, শোনো, জগতের বক্ষে তোমার পুজার 


নিশিকান্ত ৪০৯ 


শঙ্খ বাজে দিকে দিকে, আনন্দে ধ্বনিয়া ওঠে বিশ্বের প্রাঙ্গণ... 
জগৎ ধারণ করে?, আমি করি জগ্ধাত্রী-দেবীরে ধারণ। 


অস্থর-যোনিতে যদি জন্স দেবে, করো! বরদান-__ 
মাগো, আমি যেন হ্‌ই বীর্ধ-বলে ত্রিতৃবন-জয়ী, 
স্থরেন্রের সিংহাসন মোর করে হোক কম্পমান, 
চলুক পশ্চাতে মোর হত-মান নত-শির বহি”, 
বন্দী দেব-সেনাপতি ; 

হুর্য-চন্ত্র নিত্য আবতিত 
অন্ুলি-ইঙ্গিতে মোর ক্রীতদাস ভূত্যের মতন, 
ত্রিকাল ত্রিলোক ভরি? মোর রাজ্য হোক প্রতিষ্ঠিত; 
আমার শাসন-বশে পদ্মযোনিবত্রক্জার আসন 
শঙ্কায় উঠুক ছুলি”, বিষ্ণুনাভি-মুণালের পরে 
বিষু-তন্ত্রা টুটে যাক, ক্ষুব্ধ হোক পয়োধি-গ্রলয়; 
হগ্টিমূল শিহরাক সে প্রচণ্ড আকর্ষণ-ভরে, 
মহেশের যোগভঙ্গ হোক" 

হোক রুদ্র-অভ্যুদয়_ 
তোমার শক্তির মাগো)_মুক্তি দাও মুক্ত-খড়গাঘাতে 
আমার বিদ্রোহী সত্তা লয় হোক তোমার সত্তাতে। 


মানব-জগতে যর্দি জন্ম লভি মাগো, 
মোরে করে! অসহায় শিশুর মতন, 
স্নেহের অঞ্চলে তব মোরে ঘিরি” রাখো, 
ধাও মোর সর্ব অঙে মঙল-চুম্বন | 


তোমার পন্থায় মোরে চলিতে শিখাও, 
তোমার মুখের বাণী শিখাও বলিতে 7 
তোমার লিখনে মোর অনৃষ্ঠ লিখাও, 

শিখাও তোমার শঙ্খ ধ্বনিয়া তুলিতে । 


৪8১০ 


চাব্যবিতান 


ধ্যান মোর জ্ঞান মোর--গৌরব-গরিমা_ 
সে-যেন আশ্রয় লভে তোমারে জড়ায়ে, 
রচিতে পারি গো যেন তোমারি প্রাতিম! 
তোমারি অঙ্গন হতে মৃত্তিক৷ কুড়ায়ে। 


জীবনে নিবিড করে! তোমার বন্ধন, 
মরণ তোমারই বুকে--লতৃক শরণ ॥ 
--অলকানন্দা 


গুঃজ্ ভ্ট্রীঙ্গাশ্খর 


আগন্তক 


পৃথিবীর রং মুছে ফেলে দেয় যার! 

তারা তো! আসেনি ফিরে, 
তাদের আত্মা করে অপেক্ষা ভবিষ্যতের জণে, 
যায়নি পৃথিবী সময়ের দেই মহাসমুদ্র-তীবে। 


তাদের নামের অক্ষয় অক্ষর 

মাটিতে রয়েছে লেখ! 
যাদের জহ্য অরণ্য দুরে স'রে করেছিল ঠাই, 
পৃথিবীতে ছিল যাদের দেবতা আর তরবারি-রেখা । 


আবার যাদের তীক্ষ অশ্ব-খুরে 

গোবির গেরুয়া ধূলি 
ভূগোলের সীম ভেঙে যাবে মিশে হিস্পানী উপকূলে, 
আসছে কি ভেসে মহাসমুদ্রে তাদের স্বপ্নগুলি? 


লেগেছিল কোন্‌ জাহাজে অজান। হাওয়া 

দুর দিগন্ত হতে 
মিশর মিশেছে 'মায়া?র মাটিতে নাইলের নীল ঢেউএ 
সেই নাবিকের! হারালে! কি পথ ছুঃসময়ের আোতে ! 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য ৪১১ 


পৃথিবীর এই ভাঙন দেবে যে জোডা 

তারা তো আসে নি ফিরে, 
যায় নাই মুছে তাদের তৃষ্ণা ছুরস্ত উৎসাহ, 
করে অপেক্ষা তারা সময়ের মহাসমুদ্র-তীরে 


কাকী কাকের নওগা 
হারালে টুপি 


টুপি আমার হারিয়ে গেছে 
হারিয়ে গেছে ভাই রে, 
বিহনে তার এই জীবনে 
কতই ব্যথা পাই বে! 
হাসবে লোকে শুনলে পরে 
হারাল সে কেমন ক'রে, 
কেমন ক'রে বৈশাখী ঝড 
উডিয়ে দিল মোর সে টুপি, 
বুঝেছি হায় টুপির লোভে 
দেবতাদেরই এ কারচুপি । 
২ 
থাকত টুপি দুপুর রোদে 
ছায়ার মতোই মাথায় মম, 
কখনে। বা! বাতাস পেতাম 
ঘুরিয়ে তারে পাখার সম ! 
বক্ষে তাহার নিতৃই প্রাতে 
ফুল রেখেছি আপন হাতে, 
সে ছিল মোর ফুলদানি আর 
ফুলের সাজি একসাথে হায়, 
জানিনে আজ কোথায় গেছে 
কোন্‌ দেশে সে কোন্‌ অলকায় 


৪১২ 


গাব্যবিতান 
৩ 
হয়তো এখন পবনদেবের 
মাথায় আছে সেই টুপি মোর, 
এদিকে তার বিচ্ছেদে হায় 
আমার চোখে ঝরতেছে লোর ! 
ভুলতে নারি টুপির প্রীতি, 
জাগছে হদে শুধুই স্মৃতি, 
বিদেশ গেলে বালিশ হত 
হায় সে টুপি মোর শিয়রে, 
চঙগতে পথে সেলাম পেতাম 
থাকলে টুপি মাথার 'পরে। 


৪ 
তিনটি টাকায় কিনেছিলাম 
চাদনি” হতে সেই টুপিরে, 
তিন শ টাকা ধিবই আজি 
পাই যদি ফের তারেই ফিরে? । 
চার মিনিটে “পার? পড়ে 
শেষ করেছি টুপির জোরে)__ 
পরীক্ষাতে প্রথম হতাম 
থাকলে টুপি মাথার "পরে; 
ছুখের দিনের বন্ধু টুপি 
কোথায় গেলি আজকে, ওরে ! 


আজিও হায় নিমস্ত্রণে 
গেলে সভার মধ্যখানে, 
সব তলে? যে প্রথম আমি 
তাকাই লোকের মাথার পানে। 
দেখি কেবল চুপি চুপি 
কার শিরে রয় আমার টুপি,__ 


কাঁজী কাদের নওয়াজ ৪১৩ 


মিলে না খোজ, সভার থেকে 

ফিরে আসি শুষ্ক মুখে; 
নৃতন টুপি কিনব না, ভাই, 

পণ করেছি মনের দুখে ॥ 


নিও ০ 
প্রচ্ছন্স স্বদেশ 


চেয়েছি অনেকদিন 

আজে! তাকে খুঁজি সারাক্ষণ 

কখনো! বা পাশ দিয়ে কখনো আডালে 
কথনে। বা দেশাস্তরে কখনো বা চোখোচোি 
কখনে! বা ডাকে কানে কানে কাছাকাছি 
নিশ্বীসের তাপে একাস্ত আপন ছন্দময় 
বুঝিবা অলক তার কাপে আমার কপালে 
কখনে। হাওয়ায় লাগে হাওয়া 


তবু তাকে পাওয়া আজে! হল না নিঃশেষ 

বাহুর নাগালে নেই অস্পষ্ট অধরা 

অথচ সর্ষের মতো। সত্য মাটি যেন ফসলের কাছে 
পৃণিমার চাদের মতো। প্রত্যক্ষ অথচ 

অতন্ষ প্রবাহ তার 

রক্তে তার পদধ্বনি জীবনের স্পন্দনে স্পন্দনে 
্বপ্পে তার হৃদয় সদাই শ্রাবণের তালদীঘি 
উত্তরাধিকারে তার দীর্ঘ অঙ্গীকার প্রেরণা পৌরুষে 


তবু তাকে খুজি সারাক্ষণ 

খুজি সাঁধারপ্যে তাকে সাধারণে জনতায় চকিতে নিবিড়ে 
দুর্গতির ব্যাপ্ত দায়ভাগে নিশ্চিত আশ্বাসে 

জনগণে জনসাধারণে দেশের মাহষে 


৪১৪ 


কাব্যবিতান 
যেযার আপন কাজে রচপায় রচনায় 
মনে হয় দেখা বুঝি মেলে 
সমুব্রে সমুদ্রে দেখি আবেগকল্লোলে 
এই বুঝি আবির্ভীব 


সাগরউখিতা উল্লাসে উল্লাসে শপথে শপথে 
দীপ্ত মিলিত ভাষায় 
লবণান্বরাশিনিবদ্ধধারায় মেলে বনরাজিনীলা 
সভায় মিছিলে তোমাদের আমাদের ভিডে 
সমুদ্র সে সমুদ্রই নয় বুঝি আকম্মিক বান বুঝি 
গান শুধু হঠাৎ জোয়ার 

উল্লাস উল্ভাত্ত মরু ঠেলাঠেলি অন্ধ অহঙ্কার 
ক্ষমতার পাতাল সন্ধান প্রায় আত্মঅচেতন 
পালায় সে মেঘে মেঘে বজে ও বিদ্যুতে 
মোহানার ভাটায় ভশটায় 

আষাটের অশ্রুহীন হঠাৎ সম্তাপে 

রেখে যায় ছায়। শুধু হাওয়! শুধু রেশ 
আকাজ্জায় আকাজ্কায় 


সেই ছায়। দিনরাত খুঁজে ফিরি সেই হাওয়] 
রক্তে আকি সেই ছন্মবেশ একাস্ত আপন 
তালীতমালের বনে মৃত্যুবাধ! রাজপথে 
তোমাদের আমাদের সামনে আড়ালে তাকে 
বারবার আজো সারাক্ষণ 

অস্পষ্ট আসন্ন তবু যেন বা সে 
দুরাদয়শ্তক্রনিভশ্য তশ্বী__ 


প্রচ্ছন্ন দেশ ॥ 
- নাম রেখেছি কোমল গান্ধার 


ভিলানেল্‌ 


দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে 
সে কার হীওয়া বনের নীল ভাষা! । 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদী-কৃলে। 


আলোর ঝিকিমিকি তোমার কাল চুলে, 
উষার ভিজে মুখে দিনের ন্মিত ব্বাশা, 
দিনের পাপডিতে রাতের রাঙা ফুলে 


পরশ মেলে মেলে তুমি যে ধরে! খুলে, 
হৃদয় সে উষায় থামায় যাওয়া-আসা, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদী-কৃলে। 


কে খোজে পথে আব কে ঘোরে পথ তুলে, 
অস্তগোধূলিকে কে সাধে দুর্বাসা 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে? 


ঈশান-মেঘে আর ওঠে না ছুলে ছুলে 
ত্বরিতে কাদা আর চকিতে মৃদুহাসা, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদী-কৃলে। 


সে তরু এ হৃদয়, তুমি যে__তরুমূলে 
বসেছ ফুলসাজে, ছায়ায় দাও বাস 
দিনের পাপড়ি রাতের রাঙা ফুলে । 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদী-কৃলে 
--নাম রেখেছি কোমল গান্ধার 


৪১৬ কাব্যবিতান 


স্ম্কগো শাক ০লও 
সকোবরে আমন্ত্রণ 


বসো এই সরোবর-প্রাস্তে, 

হেথা মধুমালতীর গন্ধ ! 
এখানে নেইক কেউ জানতে, 

সবারই ঘরের দ্বার বন্ধ | 
এখন প্রথম প্রহরাস্তে 

আকাশে উঠেছে ক্ষীণ চন্দ ! 


ছুধারে আধার লতা-গুল্স 

গডেছে নিবিড় নীলকু্ত-_ 
ওখানে লুকিয়ে খেয়ে ফুল-মো 

নাচছে মাতাল ঝি বিপুণ্ত ! 
তাদের নৃপুর ঝুমঝুম্মো, 

কানন-ছায়ায় বাজে-_শুনছে। ? 


আকাশে আধেক ক্ষীণ চন্দ, 

বাতাস সুরভি রসে মগ্ন-- 
উদ্দাস পাখীর গীতিছন্দ 

বনের স্বপন করে ভগ্ন! 
জ্যোখ্স।, কুহর। হাওয়া, গন্ধ. 

এলে! আজ অপরূপ লগ্ন! 


ব্যাকুল বাতাস নিঃসঙ্গ 

লুটায় তোমার কেশগুচ্ছে, 
নবনী-নরম ভীরু অল, 

চাদের কিরণ আধে! ছুচ্ছে! 
বেদনা, বিষাদ, আশাভঙ্গ*** 

এসো উঠে ওসবের উচ্চে ! 


নন্দগোপাল সেনগ্প্ত ৪১৭ 


আজ রাতে ঘুমে ভর] চক্ষে 

এসো এই সরোবর-প্রাস্তে, 
নিতল ছায়ার হিমকক্ষে 

নীরবে বসো গো উদভ্রান্তে ! 
কামনা-কাপানো ভীরু বক্ষে... 

মধুরাতে ছি-ছি নেই কানতে 


অশ্পোক্ষ নিভু লা? 
ডিহাং নদীর বাঁকে 


একটি রাতের একটু দেয়া নেয় 
এই তো! হল শেষ, 
আজ সকালে পাহাড়-দেশের মেয়ে, 
ছাডব তোমার দ্েেশ। 
মনের মাঝে ঘরছাডা কেউ আছে 
চিনি নে কেউ তাকে, 
যাবার বেল! বিদায় ব'লে যাব 
ভিহাং নদীর বাকে। 


দুয়ার ঠেলে একটুধানি হেসে 
আবার ফিরে গেলে, 
হঠাৎ তুমি এ কী নৃতন বেশে 
বাহির হয়ে এলে? 
বুকে তোমার আগুন-রঙের শাড়ি 
আগুন যে ধরালো, 
উঠল জ'লে পাহাড়তলার বনে 
বর্শা-ফলার আলো । 
কাব্য- ২৭ 


৪১৮ 


কাব্যবিতান 

কোথায় ছিল সবুজ বনের তলে 

এ আগুনের শিখা-__ 
জিহ্বা মেলে হাজার বছর ধ'রে 

তৃষার মবীচিক? 
এ আগুনে পড়ছি তোমার মুখে 

তারি অনল-গীতা, 
জলছে তোমার সর্বদেহে বুকে 

সর্বনাশের চিতা ॥ 


স্পম্পিজভুম্মঞ দকাম্ণৎ০৩ 


জামরুল 


জ্যেষ্ঠের অপরাহু-বেলা । 
পীচে-বাধানে। রাস্তা গলে মিশে যাচ্ছে 
বিক্ষুব্ধ বাতাসের সঙ্গে । 
মাঝে মাঝে জানালায় ধাককা দিয়ে যায় 
প্রতণ্ড নগরার দীর্ঘশ্বাস । 


চা-পানের নিমন্ত্রণ | 

সেটা অবশ্খ সাধারণ নাম বা উপলক্ষ্য 

যাকে ঘিরে লক্ষ্য হয়ে ওঠে পাচ রকমের আয়োজন- 
ভূর্ি জলযোগ, সথশীতল পানীয়__ 


_স্থরম্য দর্শনীয় এবং সুমধুর শ্রবণীয় 


এবং ইত্যাদি । 


বিরাট বড়লোকের বাড়ি । 
কক্ষের দরজা বন্ধ-_ 
জানালাগুলে। বন্ধ এবং ভিজে খস্থসে ঢাকা 


শশিভৃষণ দাশগুপ্ত ৪১৯ 


ভিতরে সাই সাই চলেছে পাখা 

আর জঙ্সছে তৃহিন-রাতের চাদের আলোর মত 
ঈষৎ নীল কাচের অন্বচ্ছ আবরণ পরানো 
বিজুলীর বাতি, 

বাইরের জগৎটাকে জোর করে ঠেকিয়ে রাখবার 
নিখুত ব্যবস্থা । 


খাবার এল অনেক--প্রাচুষে এবং প্রকারে, 

নিম্কি আর কচুরি আর শিঙাডা_ 

ভাজি আর ডালন1 আর চাটনি-_- 

তারি পাশে একখানি চীনেমাটির থালায় সাজানো 
আম আর লিচু-_আর ছটো! জামরুল । 


বাজে রেডিও-_বিলিতি ঢডের রেকর্ড 
ওঠে হাসি-ঠাট্রার রোল, 

তাও অবশ্য পরদা-মাফিক - 
স্থান-কাল-পাত্রের বিচারে । 


রুদ্ধ কক্ষ। 

বায়ু ঢুকবার পথ নেই--আলো! ঢুকবার রক্জ নেই__ 
শবের প্রবেশও সবট। না হলেও অনেকটা নিষিদ্ধ। 
সামনে চীনেমাটির সাদা বাসন-- 

তারই উপরে ছুটে! জামরুল । 


চেয়ে আছি এ ছুটে জামরুলের দিকে, 

সহসা! দমকা হাওয়ায় খুলে গেল মনের জানালা,__ 
চারিদিকে অনেক আলো, অনেক হাওয়া, 

অনেক পথ-প্রাস্তর-তধোলা আকাশ। 

সেই জানালার পথ দিয়ে 

চলে গেলুম অনেক দুরের দেশে 

অনেক বন-প্রান্তর পাহাড়-নদী মাঠঘাট অতিক্রম ক'রে। 


৪২০ 


কাধ্যবিতান 
যেখানে গিয়ে পৌছলুম 
সেখানে পড়ে রয়েছে শ্তাওলা-ভর1 একটি দীঘি 
কর্মহীন নিরাল। গ্রাম্য স্থবির | 
তার সামনে--যতদুর চোখ যায় 
ধূধূ করে দিগম্ভজোড়া মাঠ; 
তার বুকে ঝবিলমিল-কর! রোদের তাপ 
ঝলসে” ওঠে চাষীর ঘামে-ভেজা কালে! দেহে-_ 
আর সাদা বলদ ছু'টোর পিছল গায়ে। 


নির্জন দুপুর-_স্তব্ধ দুপুর-_ 

হ্যাওলাভরা দীঘির চারিকুল ঘেষে 

বেড়ে উঠেছে পানিকচু আর হিকেঁ_ 

আর পুরু হয়ে উঠেছে কলমীর দল-_ 

যার উপরে বকগুলো আর বেলেহা সগুলো 
ঘুরে বেডায় ন্মেচ্ছাবিহারীর ছন্দে। 

কালে! দীঘির মাঝখানে যেটুকু রয়েছে ফাক 
সেখানে ডুবছে আর খেলছে 

পানকৌড়ির একটি ছোট্র দল; 

মাছরাঙা হন্বগ্রীবায় লাল চঞ্চু উধ্ব করে 
ধ্যান ধ'রে আছে পৃব-দক্ষিণ কোণের তেঁতুল গাছটায়। 


এপারে একটি বকুল গাছ, 

তার নীচে বাহুতে মাথা দিয়ে 

অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে ভিন গায়ের পথিক, 
পাশে ঘুমিয়ে আছে বাশের লাঠির আগায় বাধা 
ময়লা ছেঁড়। কাপড়ের কি ষেন একটা পুটুলি। 


'তারি পাশে একট] জামরুল গাছ-_ 


তিনখানি ভাজ হয়ে দীঘির কূলে হেলে পড়েছে। 
যে বাকা ডালখানি এগিয়ে গেছে দীঘির দিকে 
তারই উপরে নিশ্চিন্ত নিরালায় রয়েছে বসে 


শশিভৃষণ দাশগুপ ৪২১ 


একটি বাঁর-তের বছরের গেঁয়ো জীব; 

কৌচড়ভর! টস্টস্‌ করে জামরুল । 

মাঝে মাঝে কৌচড় খুলে খায়, 

পা দোলায় আর গুন্গুন্‌ গান গায়-_ 

আর তাকিয়ে থাকে মাঠের দিকে, 

কালো। দীঘির বুকে ডুব মেরেছে যে পানকৌডি 

তার দিকে, 

আর ঝুপ ক'রে ছোট একট] মাছ তুলে নিল যে মাছরাঙা 
তারি দ্িকে। 


চীনেমাটির বাসনে সাজানো জামরুলের দিকে তাকাই 
আর আনমনে ভাবি-_ 
এত কূপ এই জামরুলের ! 


৫লন্বেস্প চ্কাম্প 
মেঘনার মাঝি 


১ 


বিদায় মেঘনা! মোর | মেঘ নামে ঘনায়ে আকাশে 
পাগল পাথার পারে, হাহাকারে হিংসা গর্জে আসে 
ধ্বংসের মৃত্যুর মত, বিদ্যুৎ অশনিপাত সনে 

লুপ্ত করে শেষ আশা, স্থপ্ত গ্রাম হতে নির্বাসনে 

যাই চলে, বাহুবলে তোমার যে সিংহের কেশরে 
ন্সেহে দাড় চালায়েছি, মালা সম পরম নির্ভরে 
সফেন তরঙ্গে রঙ্গে গলে পরি” দিয়েছি সাতার, 

সে মালা, সে মোহঢাল1 কালো জলে জীবন জোয়ার, 
তট-ভাঙা গাঢ় রাঙা খল খল ছুনিবার হাসি, 

আকুল দুকুল-ভর! মর্মরিত কাশ পুষ্পরাশি, 


৪২২ চাব্যবিতান 


এক তীর ভেঙে গড়া নব নীড় অন্ত তীর 'পরে, 
হেমস্তসন্ধ্যায় হায় সারিগানে মুখরিত চবে 2-- 
সবারে হৃদয় ভারে জানাইন্থ চরম বিদ্বায়; 

শত স্থতি প্রাণ গ্রীতি রেখে গেছ মোর মেঘনায়। 


বিদায় মেঘনা! মোর | বহু দ্র প্রবাসের নীবে 
মুক্তিন্নানে শক্তি শৌর্ধ সকলি কি দুর্ভাগ্যের ভীড়ে 
বিসর্জন দিয়েছি অকালে? দৃগ্ত ভালে তোমার মৃত্তিকা 
ছুঃসাহসী অভিযানে সর্বনাশী গানে জয়টিকা 
দিয়েছিল--তা কি আজ রিক্ত সীজে ক্ষু্ পরমা 

মুছে যাবে কলকল গঙ্গাজলে ? তব সিংহনাদ 

ভৈরব ফেণীর তীরে স্থগন্ভীরে পরম উল্লাসে 

প্রতিধ্বনি জাগাইত বক্ষে মোর, চক্ষের আভাসে 
ফুটিত প্রলয়চ্ছবি, লুপ্ত রবি, কালো চারি দিক 

এলো চুলে পথ ভুলে উন্মা্দিনী নীরব নির্ভীক 

আমারে হেরিতে তুমি, ঘেরিতে উত্তাল বাহু দিয়ে। 
সে আমি দ্িবস-যামী-_নাহি ঝঞ্চা হৃদয় মাতিয়ে, 
নাহি আোত হাতছানি দিতে--ব*সে নিস্তরজ তীরে 
ভাবি দাক্ষিণাত্যে যাব পাড়ি দিতে কৃষ্ণা কাবেবীবে ॥ 


ভভি ক্র শস্চ 


ূর্বমুখধীর প্রতি 


হুর্ধমুখী, এইবার চন্্রমুখী হতে হবে তোর, 
সুষের প্রহর অবসান । 

যাহার লাগ্রিয়! কত কবিতায় কাদিছে চকোর 
তোর কাছে সে চাহিছে মান | 


অজিতকৃষ্ঃ বস্থ |] ৪২৩ 


নিউটন 


একবার উর্ধে তাক।, 
আকাশ নহে তে। ফাকা, 
আছে চন্্রতারা-_ 
নীলাকাশ হয়নি পাহারা]! 
সর্ষের বাধানে রুপো টাদে এসে হল দ্সিপ্ধ সোনা, 
আমি কবি গাহি তার গান, 
সর্ধ-ধাধা শেষ হয়ে চন্্র-ত্বপ্রজাল হোক বোনা, 
সুর্যের প্রহর অবসান । 


ও ডাব 


নিউটন, মধ্য-টান তুমি করেছিলে আবিষ্কার 
আপেল বৃক্ষের তলে বসে, 

সহসা আপেল যবে পডেছিল সম্মুখে তোমার 
উর্ধববর্তী বৃস্ত হতে খসে । 


হতে যদি দার্শনিক এই ভারতের পুণ্যভূমে, 

আপেলের অধঃপাত দেখে 

তাহলে ভাবিতে তুমি আধ-জাগরণে আধ-ঘুমে 

“এই মত হায় একে একে 

জীবনের বৃস্ত হতে খসে পড়ি আমরা প্রত্যেকে । 

তবে এ ভবের হাটে কেন মিছে”__ইত্যাদি ইত্যাদি ! 
কিন্তু তাহা ভাব নাই বস্তবিদ্‌ তুমি বুদ্ধিবাদী। 


তুমি ছিলে কৌতৃহলী তুষ্টিহীন দুষ্টশিশু যেন 
মগজের যন্ত্রে বার একই প্রশ্ন বারবার 
গুপ্ররিছে--“কেন ? কেন? কেন ?” 


আপেলের পানে তব দৃষ্টি গেল, তুমি নাহি গেলে, 
শুধাইলে শুধু অত:পর 


৪8২৪ 


কাব্যবিতান 


পবৃস্তচ্যুত হয়ে তুমি নিয়পানে কেন নেমে এলে ? 
হে আপেল, দাও গে! উত্তর 1” 

জবাব দিল না জানি, আপেল পড়িল ভিন্ন হাতে, 

সযতনে ছিন্ন হ'ল ছুর্িকায়, ভিন্ন হ'ল দাত, 

চেনার অতীত তীরে আপেলের হ”ল রূপান্তর । 


ভাবিয়া দেখিলে তুমি, “হায় শুধু আপেল তো! নহে, 
নাষে বেল, নামে তাল, নারিকেলও নামে নিক্পানে 
ছিন্ন হলে-বধোট1। বৃষ্টি নামে, নদী নিয়পানে বহে ।*-- 
তারপর খ্যাত হলে আবিফার করি মধ্য-টানে। 


কিন্তু ভাবি তুমি বন্ধু বসেছিলে যে বৃক্ষের তলে 

না হয়ে আপেলবৃক্ষ ভাব বৃক্ষ হ'ত যদি তাহা, 
সেই আপেলের মতো যদি হায় বৃস্তচ্যুতি ফলে 

একটি বৃহৎ ডাব পড়িত তোমার টাকে আহ'! 
হয়তে। পাইতে অক্কা টাকে সেই ডাবাঘাত লেগে, 
অথবা ব্যাণ্ডেজ-বাধা মাথা লয়ে হাসপাতালে জেগে 
ভাগিত বিজ্ঞানীবুদ্ধি, জাগিত ন1 গবেষণা ভাব; 
করিতে না প্রশ্ন তুমি, “নিয়পানে কেন এলে ভাব ?” 

_-এক নদী বহু তরঙ্গ 


শুকগ্চ্টীম্প ভ্ভ্রীজ্ঞার্ 


ভগ্নপক্ষ 


আমি নই রাজহংস- শুভ্রপক্ষ মেলে নভোনীলে 
বলাকার মাল! হয়ে ভূলে যাব ধরণী-সীমানা, 
অলকাবিলাসী নই-_মানসের স্কটিক-সলিলে 
ত্বপ্রিল কমল-বনে চঞ্চুকেলি নেই মোর জান1। 


জগদীশ ভ্টাচা্ধ 


৪২৫ 
ঝডে-পড়া পাখী এক, কাদামাখা, ভাঙা ছুই ডানা, 
প্রলয়ের সন্ষিলগ্নে হারায়েছি আশ্রয়-শাখাটি, 
আমার আকাশ নেই, আছে শুধু পৃথিবীর মাটি 
আর আছে ভীরু রক্তে সর্বগ্রাসী মৃত্যুর ঠিকান]। 


তৰু জানি এই মৃত্যু পার হতে হবে একদিন__ 

তাই ত অমৃতমন্ত্র জপ করি ধূলির আসনে, 

জানি চক্ষে আলো! নেই, তবু আশা আছে মনে যনে-_ 
জড়ময়ী এ পৃথিবী শোধ ক'রে দেবে সব খণ, 

এ প্রলয়-রাত্রিশেষে দেখা দেবে প্রত্যুষ নবীন, 

অভিশপ্ত মৃত্যুপুরী ভেসে যাবে প্রাণের প্লাবনে ॥ 


দিজল্নেপ্প কাল 


স্বর্ণভল্ম 


ভম্ম তোমার ছড়িয়ে দিলেম 
গঙ্গ৷ সিন্ধু খরশোতে, 
নীল, আমাজন, হোয়াংহোতে 
ছড়িয়ে দিলেম, জড়িয়ে দিলেম 
সাত সাগরের অতল জলের অন্ধকারে, 
নতুন প্রাণের অঙ্গীকারে। 


এই যে বিরাট পতিত জমিন্‌ অনুর্বর, 
মনসাকাট। গুলে ভরা দিগন্তরঃ 

শু্ত সকল সম্ভাবনা, 

প্রাণধারণের প্রাণহরণের বিড়ম্বন। ! 


ভন্ম তোমার মিলিয়ে গেল শ্বোতের তোড়ে 
ননির চেয়ে নরম নতুন অবাক পলির স্থ্টি ক'রে, 


৪২৬ চাব্যবিতান 


বন্ুদ্ধরার বন্ধ্যাচরে 
এবার বুঝি জীবন-সোনার ভক্ম ঝরে £ 
পতিত মাটি আজকে দেখি ্বপ্নরতা 
আসবে, ফিরে হারানে। তার উর্বরতা, 
দিগন্ত তার উঠবে জেগে 

সবুজ মেঘে। 


ভম্ম তোমার বীজের মতই ছড়িয়ে গেল আকাশতলে 
জলে স্থলে ॥ 


তবু 


নিশুতি রাতের নেকড়ের মত দন্ত যখন গর্জায় 
তবু প্রেম এল জীবনের সিং-দরজায় | 
হে জীবন, তুমি কী মধুর কী নিখুত, 
অপরূপ অস্ভূত ! 


কোথা নীড়? কোথ নীড় ” 
নির্জন কোন্‌ কোণেতে ছু'জন হবে ষে সন্নিবিড়। 

আমি নীড়-সন্ধানী, 

নীচে ধূসরিত পাষাণের রাজধানী | 
নীড় নেই হেথ! নীড় নেই, 

উটপাখী আজ কোথায় খু'জবে বাস! 
নভ হ'তে অবতীর্ণে ই, 

নীড় নেই কোনে নীড় নেই। 


নীড় নেই কোনো পালাবার, 
চলো হিমাচলে চলো যাই দুরে মালাবার ; 


দিনেশ দাস 


শেষ ক'রে মিছে ছন্দমিলের গরমিল 
চলো! যাই চলে! সাগর যেখানে উঠ্িল, 
গুড়োনে! গিনির মতই যেখানে গু'ডো! গুড়ো বালি উড়ছে, 
সোনা বালুচর পড়ে আছে কাচা রোদের হলুদে মুছে; 
জোয়ারের বাধা আনি না তো আর গ্রাহো, 
পৃথিবীকে চলো দীর্ঘ করি সে নতুন দ্বীপের রাজ্যে । 


৪২৭ 


বাসা নেই হেথা বাসা নেই, 
মকরকেতুকে দিতে হবে তুলে ভাসানেই; 
যেদিকে তাকাও সামনে অথবা পিছনেই, 
শুধু নেই নেই কিছু নেই) 
সবই মুছে গেছে ডুবে গেছে বিম্মরণে, 
তবু দেখি প্রেম এসে গেল এই জীবনের সিং-তোরণে। 
হে জীবন ! হে সময়! 
বিস্ময়! মধুময় ! 


লুস্স্মীভশ লাক 
পাঞ্চালী 


পাগ্ডব এসেছে দ্বারে, খোলো! দ্বার, হে সতী পাঞ্চালি 
পাগ্ডব এসেছে দ্বাবে ॥ 

প্রতিবিশ্ব নেহারিয়! মীন-আধি পারি নি বি ধিতে__ 
নাই সাধ্য, নাহি সে সাধনা, 

করি তা স্বীকার । 

তাই কি অক্ষম বলি” মোরে দিবে জঘন্য ধিক্কার ? 
আমার ললাটে তুমি একে দিলে দীপ্ত জয়টিকা, 
এনে দিলে বীরের সম্মান । 


৪২৮ 


কাব্যবিতান 


সমুন্নত শির তাই, হেরো, নীল আকাশ ভেদিয়। 

কত উর্ধে তুলিয়াছি । 

অহংকারে সর্ব অঙ্গ রোমাঞ্চিত মোর, 

মীনাক্ষি, তোমারে জিনি” | 

আমি লভিয়াছি তোমা” লে পাঞ্চালি, মোর ভ্র-ধচুতে 
নয়নের বহ্ছিশর নিক্ষেপি” যতনে, 

স্কটিকনিমিত তব সমুজ্জল আখিতারকায় 

হেরি? মোর পরিপূর্ণ ছায়৷ অপরূপ । 

তোমারে জিনেছি আমি, মুহূর্তের এই গর্ব হোক, 
জীবনের সে হোক সাস্তবন1 । 


তোমার হৃদয় ছিল কী কঠোর, বুঝাতে পারি নে। 
নিখুত সৌভাগ্য দিয়ে সে শিলারে শোলার মতন 
করিনু সহজ! 


তাই তো! শোভিছ তুমি বিচিত্র শোভায় 

পঞ্চমে গাহিছ গান মুক্ত বিহঙ্গম। | 

মাথার মুকুট-তুমি, শিরত্ত্রীণ হয়েছ আমার, 
আমার এ জীর্ণ নীড় হেরি তাই প্রাসার্দের মত; 
অদূরে চাহিয়! দেখ, কী অপুৰ সৌন্দর্যভূষায় 
সাজায়েছ ইন্দ্রপ্রস্থ মোর । 

অগণিত জনন্ত্রোতে রাজপথ উতল, অস্থির । 

হে সতি, পাখ্শলি, তুমি জনতার প্রবাহ হইতে 
চিনিয়া আনিতে পারো? রথিশ্রেষ্ট সব্যসাচীটিরে? 
পারে! যদি, সেই মোর বীরত্বের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 
বীরের সম্মানে মোর বিভৃষিত রহিবে ললাট ) 
সে ভাগ্যলিখনখানি ক্ষণে ক্ষণে দেখিবে যখনি 
আমারে ডাকিয়! নিক্ে। গভীর গৌরবে 


 অস্তঃপুরে তব । 


নীল রায় ৪২৯ 


নাকের নোলক সম অশ্রুর মুক্তা 

ছলছলি দোলে যদি নাসাগ্রে তোমার 

কোনো অসময়ে, 

আমারে ম্মরণ ক'রে, হে পাঞ্চালি, পাণ্ডবে তোমার । 
জতুগৃহদাহ সম জলে যদি লেলিহান শিখ 

অন্তরে আমূল, 

অজ্ঞাত আবাসে তুমি মোর সাথে থাকিয়ো, পাঞ্চালি, 
নিভাব তোমার জাল। আমার এ নক়ন-আসারে । 


প্রতিটি পঞ্চম রাত্রে, মোরে তুমি জানাবে আহ্বান-_ 
তোমার পাগ্বে। 

তাই তো! পঞ্চমী বলি” সম্বোধন করি? তোমা” আমি 
তোমার নামের মন্ত্রে লভি' মোর দ্রীক্ষা অভিনব 
রচিলাম কত কাব্য কত শত প্রগল্ভ নিশায়। 

কত কানে কানে কথা কহিলাম অস্ফুট ভাষায় । 
কান পেতে শুনিলে সে বাণী-_ 

এই পাগুবের ভাষা, শত যুগযুগাস্তর ভেদি? 

লক্ষ ইতিবৃত্তকথা উল্লংঘন করি” অবশেষে 

যার আবির্ভাব 

ঘটিয়াছে দুয়ারে তোমার । 

চাহিলে ব্যথিত চোখে মোর পানে, জড়ালে বাহুতে, 
বিপুল শতাব্দী ভেদ? ছুটে-আস! নায়িকা! আমার । 


যা পেয়েছি এই সত্য, সেই সত্যে মোরা চিরঞ্জীব, 
অপগত রজনীর ইতিহাস জানিতে চাহি না। 
অতীতের গর্ভ হতে টেনে এনে কৃমির কঙ্কাল 

কে চাহে উৎপবন্বাত্রি করিতে অস্তভ? 

চৌদিকে নিজেকে তুমি ছড়ায়েছ বিপুল হেলায় 
বিশাল ধরিত্রী সম দিক হতে দুর দিগন্তরে__ 
জানি, এ যে কর্তব্য তোমার । 


৪8৩৩ 


কত বাত্রি কাটে তব কত অভিনয়ে 

জানি জানি, জানি তা সকলি। 

জানি আরে, তোমার ও বিশাল হৃদয়ে 
ভালোবাস! রয়েছে অগাধ । 

তুমি যদি জনে-জনে কপার মতন 

তাহ'তে কয়েক ফ্রোটা দান ক'রে থাকো, 

কি ক্ষতি আমার? 

আপনার গন্ধটুকু কোন্‌ ফুল রাখে সংগোপনে, 
ঢাকে নিজ অবয়ব ঘন পত্রচ্ছায়ে? 

তাদের য' প্রাপ্য তা তো নিয়ে যাবে ভ্রমর, মধুপ, 
বিলাসী বাতাল আসি” ঠোটে তার টোকা দিয়ে দিয়ে 
নিজেকে সৌভাগ্য দিয়ে করে স্থুরভিত, 

উষার শিশির 

রাতের বাসরঘরে কত সাধে কত-ন! সোহাগে 
নিজ আখিজল দিয়ে ধৌত করে পাপ; 

সে ফুলে অঞ্রলি দিলে দেবতার কি ক্ষতি তাহায়, 
কিসের আক্ষেপ? 

আমারি কপায় তুমি প্রন্ফুটিতা, পূর্ণ বিকশিতা-_ 
আমারি হৃদয় ;পরে তাই তব আত্মসমর্পণ । 


আজিকে আমার নিশা, তাই তব দ্বারে আপি, 
হানি করাঘাত-_ 
খোল দ্বার, হে সতী পাঞ্চালি। 
এলাও এলাও চুল এলোমেলো! দেহলীর পরে, 
সমস্ত গ্রদীপথানি কেঁপে কেঁপে যাক্‌-না মরিয়া, 
এ ঘর উজ্জল হবে ছৃ'জনার নয়ন-বিভায় । 
পাণ্ডব এসেছে দ্বারে, থোলো দ্বার, হে সতী পাঞ্চালি 
দুয়ারে অতিথি তব তৃতীয় পাগ্ুব ॥ 
_ পাঞ্চালী 


সমর সেন 
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নম ০ম 


2জ্ঘপ্রী 


ইতিহাস 


মাঝে মাঝে তোমার চোখে দেখেছি 
বাসনার বিষণ্ন ছুঃস্বপ্ন ; 

তার অদৃস্ত অন্ধকার প্রতি মুহুত্তে 

আমার রক্তে হান! দেয়; 

আমার দিনের জীবনে তোমার সেই ছুঃস্বপ্ন 
এনেছে পারহীন অন্ধকার | 


মাঝে মাঝে ঘুষ ভেঙে যায় 

মধ্যরাজ্রে। 

বাইরে এসে দেখি 

তারায় ছেয়েছে বর্ণহীন আকাশ, 

আর হাওয়া দিয়েছে বিপুল শূন্যতা থেকে ; 
সে হাওয়ায় শুধু যেন শুনি, 

কান পেতে শুনি 

কোন্‌ স্থদূর দিগন্তের কান্না; 

সে-কান্না যেন আমার রুস্তি, 

আবু তোমার চোখের বিষঞ্ধ অন্ধকার । 


অন্ধকারের মতো ভারি তোমার দুঃম্বপ্র, 
তোমার ছুঃস্বপ্র অন্ধকারের মতো ভারি ॥ 


তোমাকে বললাম--এস, 

তোমার ধূসর জীবন হতে এস, 

তোমার রাত্রির এই ক্লান্ত সুবন্ধতা পার হয়ে এস, 
যেখানে প্রভাতের রক্তিম আশা কাপছে, 


৪৩৭ 


যেখানে আসে রাত্রের পাহাড়ে ঘননীল আভাস, 
নামে সমুব্দের গভীর অন্ধকার, 

আর তারারা জ্বাল তীক্ষ, নীল আগুনের শিখা 
আকাশের স্থকঠিন নিঃসঙজতায় । 


তুমি কোন উত্তর দিলে না, শুধু হাসলে । 
সে ক্লান্ত, স্তিমিত হাসিতে 
রাত্রির অবিশ্রাম, অশাস্ত বিষগ্নতা ॥ 


হগাপাজ ০ভ্ভীমিক্ক 


বসম্ত-বাহার 


রমলা] কমলা মায়! বা মাধবী-_ 
যে নামে তোমাকে ডাকি, 

জানি সবগুলি সত্যি 

আবার সবগুলি তার ফাকি-_ 
যাকে খুজি তার এখনও আসার 
অনেক যে দিন বাকি। 


অনেক তো ভুল করেছ জীবনে, 
পায়ে পায়ে রশি এটে 

বদ্ধ ঘরের চারটে দেয়ালে 

এক ছবি নেঁটে সেঁটে 

বহুমুখী মনে আনতে চেয়েছ 

একমুখী অভিরুচি £ 

দোষ কি তোমার? তুমি যে মানবী, 
খাঁটি হীর1 ফেলে চেয়েছ কাচের কুচি 


কিন্তু এ মন দুস্থ 

এবং পৃথিবীও বন্ব্ধপী, 

ক্ষণে ক্ষণে তার বদলায় রূপ 
অজান্তে চুপি চুপি। 


গোপাল ভৌমিক 
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ধর না এই আজকে সকাল 
ফান্ধনী রসে মত্ত মাতাল 
হাতছানি দিয়ে বারবার ডাকে 
কোথায় কি ছাই জানি! 


কচি রোদ-শাডি পরেছে নগরী, 
তার সে আচলখানি 

দেখে মনে হয়, ছুটে চলে যাই, 
বলি, আমি আছি, আছি-_- 
কি করে বোঝাই উদ্বেল কেন 
আজ মন মৌমাছি ॥ 


কিল্রপস্পহান্ল সন্মত০গ্ 


এই চাদ 


কাব্য-_-২৮ 


এই সেই চাদ। 


কপালে দিয়েছে টিপ, প্রথম কৈশোরে । 
চোখে উদ্দীপন। জেলে 

হৃদয়কে করেছে উন্মাদ । 

এই সেই গোল চাদ রুপালা-হলুদ । 

দূর নীলে বাশবনে তমালের ফাকে 
মেঘেদের সিডি ভেঙে চুপে উঠে এসে 
যে-টাদ দিয়েছে ধর] শিগুদের ডাকে, 
গোট1 পৃথিবীটা ফের হঠাৎ উঠেছে হেসে 
গভীর খুশিতে আপনার, 

রাত্রির রজনীগন্ধা! স্পর্শে যার হয়েছে উন্মাদ, 
এই সেই যুগাস্তের চাদ । 
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অশোক তরুর 'পরে দেখা যেতো যারে, 

ছায়]! সরে যেতো বনে-বনে, 

রূপার থালার মতো গ্রতিবিষ্ব পল্মদীঘিপারে, 
আলো-বিচ্ছুরিত বাতায়নে, 

এই সেই চাদ। 

যখন দ্রিনের শেষে এ সংসার লেগেছে বিদ্বাদ, 
প্রত্যহের ঘৃণিপাকে ভারাক্রান্ত মন, 

বারান্দায় এসে বসা, দেহে লাগে হাওয়া, 
উপলব্ধি হয়েছে তখন 

এ পৃথিবী হ'তে ষদি চাদের মতন ! 

নির্মল প্রশাস্তি এক চক্দ্রিমার কাছেই যে পাওয়। ! 


এই সেই টাদ। 

পথ দিয়ে যেতে যেতে উদ্দাস পথিক 
অতফিত যাকে দেখে হয়েছে উন্মাদ । 
ছুটেছে তো বারংবার আলেয়ার পিছু, 
হয়েছে যে মাথা নীচু, 

নিস্তরঙ্গ বনস্থলী, ক্রমেই বেড়েছে শুধু রাত, 
মাথার উপরে জেগে 

সারারাত ধ'রে এই জি্ধদীপ্তি টাদ। 


মনে পডে, বেণুমতীতীরে 

অপূর্ব পুলকরাশি মনে 

কুঞ্ততলে থাকে ব'সে একটি যুবতী ; 

ক্বপ্ন নামে ছু'নয়ন ঘিরে, 

নির্মল যৌবনে 

দগ্ধ চন্দ্রালোক পড়ে, 

দুঃসহ যৌবন নিয়ে টা খেল করে বনে বনে 


কির্ণশঙ্কর সেনগুপ্ত ৪৩৫ 


অনেক যুবতী 

অনেক গভীর ক্ষতি 

সয়েছে তো! যুগে-যুগে ক্ষমাহীন প্রেমের সংসারে । 
অনেক যুবক 

মাঝপথে ফেলে গেছে প্রতিরুদ্ধ হয়ে 

সছ্যোজাত ফুলের স্তবক; 

মধ্যরাতে চাদ দেখে মিটে গেছে অন্ত যত শখ। 

ষে কার্থেজ ভেঙে গেছে, যে রোমের স্বপ্ন আর নেই, 
যে মিশর ভগ্রস্তূপে ভরা, 

লুপ্তপ্রাণ মানুষের প্রতিনিধিরূপে যুগে যুগে 

এই চাদ ছিল সেখানেই। 

অতিক্রান্ত কত কাল! তবু তোলাগে নিদেহে জরা। 


ধনী-প্রাসাদের চুডে, কৃষকের জীর্ণ চালাঘরে, 
দিগন্তে অন্থরে 

সব্ন্র সমানবেগে জলে 

পিতৃপুরুষের এক অনির্বাণ আশিসের মতো 
চিরজ্যোতিঃ এই চাদ ; 

ঠাদ্দের কটাক্ষ থেকে বঞ্চিত হয়েই যুগে-যুগে 
পৃথিবী কি লেগেছে বিদ্বাদ ! 

রুপালী অজন্ত্র আলো! প্রসারিত মাঠের ফসলে, 
অরণ্যশিয়রে, উচ্চতটতলে ; 

রাতের পাখীর উড়ে যায় 

ডাল হ'তে অন্ত ভালে সাদা জ্যোত্লাম় 
নিঃশব্দ চরণে 

রাত্রি-জাগা পলাতক প্রেমিকের মতো! 
টার্দের ছায়ার বনে বনে। 


মাঠপারে কৃষিপল্লী, সেখানেও চাদ 
ঈ্লাড়িয়েছে এসে 
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হিতাকাজ্সী নুহদের বেশে, 

মুছে নিয়ে গেছে যত দিনাস্তের জরা অবসাদ ; 
দীর্ঘপথে শৃন্তক্ষেতে 

কণ্টকিত সংসারের পথে যেতে যেতে 
নিধিকার বিধাতার মতো 

এই সেই চাদ ॥ 


_ম্বর ও অন্তান্ত কবিতা 


হুল্লশ্রস্াদ্ত জিজ্ঞ 


বিরহ 


বালুচর জলে ধূ ধূ-_ন্থুদীর্ঘ সময়, 

উড়ে গেছে শ্বেতপক্গ যাষাবর পাখি ! 
আকাশে অবাধ শূন্য, আর কিছু নয়, 
নিলিপ্ত, অলস চোখে দুরে চেয়ে থাকি। 
সবুজ ইশার] সেই তৃণহীন চরে । 

জলের পশুর হাড় বিঙ্ষিপ্ত ধূলায়। 
পিশাচী হাসির ধ্বনি বাতাসের স্বরে । 
একাকী দর্শক আমি এ শিব-লীলায় ॥ 
এখানে সমুদ্র ছিল নীলাম্ নিথর, 
আদিম প্রাণের বন্া। নিবিড় নীলিম]। 
এখানে সমুত্র ছিল অগাধ, দুস্তর, 

উচ্ছল জলের দীপ্ত, অশাস্ত মহিম] ! 
তুমি চ'লে গেলে, আর সমূদ্র তো নয়-_ 
বালুচর জলে ধৃধৃ_ন্ুদীর্ঘ সময় ! 


চক্রবর্তী ৪5৩৭ 


অন্নিক্লেম্ছু জত্রন্ভ্া 
থাকত বদি মেঘন। 


গায়ের পাশেই থাকত ষদ্দি কোনো নদী 
অনেক বড় নদী, ষেমন মেঘন1-- 
নিখেোজ হয়েছে যার ওপার, আর 
এপারের দিকেই কি চাওয়া যায়? 


ধূধূ জল শুধু 
অভ্রের মতে! ঝলমল করে ! 


বলাকার শাদ্দাপাল নৌকোগুলি 

উধাও হ'ত কোন্‌ সে দেশে, 

আমাদের গায়ে লাগত তার হাওয়া । 
আর, 

বর্ষার কালে! মেঘের! ছায়া ফেলে ফেলে 
কোথায় ষে চ'লে যেত! 

ও তখন হয়রাণ হত পিছুপিছু, 

ঘন ঘন পড়ত নিশ্বাস, 

ফুলে” ফুলে” বিপুল বুক উঠত ছুলে__ 
থাকত যদি মেঘনা ! 


কত গীয়ের ভিতর দিয়ে 

আকাবাকা খালটি-_ 

সবুজে ভিজে ভিজে 

বাড়ির সামনে এসে দাড়িয়েছে। 

আধাঢ়ে ধখন ও নতুন আবদারে বেডে ওঠে 
আর, অধৈর্ধ দুরস্তপনায় দিনরাত 

কল্বল্‌ ছোটে__ 

ভারি ভালে! লাগে আমার । 


৪৩৮ 


কেশবতী 


কাব্যবিতান 
কিন্তু মাঘের শেষেই 
না-থেতে পাওয় রুগীর মতে শুকিয়ে শুকিয়ে 
মরে যায়, 
দখিণা সাগরের হাওয়াটুকুও 
গায়ে লাগিয়ে ষেতে পারে না! 
সমস্ত গাঁও জুড়ে প*ড়ে থাকে শুধু ওর 
আকাবীক] দীর্ঘ স্থদীর্ঘ কঙ্কাল। 


আর থাকত যর্দি মেঘন! ! 

কাশের বনে এপার মুখ তুলে 

হেসে উঠত বটে, 

তবুকি আর ওপারের দিকে চাওয়া যায়-_ 
হাজার সূর্য জলে উঠেছে ! 


থাকত যদ্দি মেঘন]। 


রুছধ-জানালা শহর-শয়নে 
স্বপন ঘনায় রাতে £ 


পাহাড়ের গায়ে জ্যোত্ম। গড়ায় 
দ্বীপের দেশে, 

কেশবতী ঘুমে ফুলশয্যাতে 
শিথিল কেশে ! 

নিবিড কেশের সুরভি আধার 
তন্গখানি ঘেরি ঝরে চাবিধার, 
মাঝে ফুটফুটে মুখখানি তার 
প্রণয়-স্বপনে হাসে, 

__সে মুখ দেখিয়া নিশীথের চাদ 
আকাশ সাতারি' আসে। 


অনিলেন্দু চক্রবর্তী 


ষে লিপিখানিরে মীঝে আানশেষে 
জড়িয়ে দিল সে কুঞ্চিত কেশে 
বাতের জোয়ারে এলে। ভেসে ভেসে 
হিজলঘাটের দেশে, 

দীঘল চুলেতে জডানো! সে চিঠি 
তুলিলাম ছুই হাতে-__ 


৪৩৯ 


স্বপন দেখি ষে রাতে! 


ভাল তকত্রী 


বরতন্ু 


১ 
সে বরতন্ুর কথা যে মুহূর্তে মনে পড়ে যায় 
অমনি আকাশ-মন ভরে ওঠে রঙিন জ্যোতআ্ায়-_ 
্বপ্পের সৌরভ ভাসে দক্ষিণ হাওয়ায়. 
তেমন-_-তেমন তনু ক'টি দেখা যায়! 
আমার তো সাধ ষায় সে বুকের আকাশে হারাতে, 
বাহুর সীমানা ঘের! অনস্তের নিপ্রাহীন রাতে 
স্রধায় শীতল ছুটি চোখের তারাতে--- 
সে চোখে কিসের দিশা ক্ষণে ক্ষণে জলে অকারণ? 
কে জানে-_সে জিজ্ঞাসা কেমন ! 
আমি তো তৃণের মত ভেসে গেছি দেহের জোয়ারে, 
স্থলিত অশ্রর মত ঝব্রেছি সে চোখের কিনারে, 
অঙ্গে অঙ্গে আবর্তের ক্রুদ্ধ ফেনভঙ্গে ভঙ্গে 
করেছি গাহন-- 
পিপাসার্ত রসনাকে সিক্ত করে দিয়েছে দাহন-_ 
ভ্রভঙ্গ-শিখায় পুড়ে ছাই হয়ে গেছে কোন্‌ পতঙ্গের মন ? 
ফে জানে-_সে জিজ্ঞাসা কেমন ! 


88৪০ কাব্যবিতান 


আমার লেগেছে ভালো সে দেহের অত্যাশ্চর্য কূপ, 
তারই তপশ্যায় যাক দগ্ধ হয়ে এ দেহের ধৃপ! 
আমার লেগেছে ভালো মে চোখের শীতল আগুন, 
যাক ন। বিকল হয়ে বনে বনে সকল ফাগুন ! 
আমার লেগেছে ভালো সে দেহের বিহ্বল সীমানা 
সেখানে হারিয়ে ষেতে আছে কার মান।? 

হারিয়ে যাওয়ার স্বাদ মধুর এমন ! 

কে জানে- সে জিজ্ঞাস] কেমন ! 


৮ 


আমার সে প্রিয় দেহে আছে এক মনোরম দেশ-__ 
সেখানে পৌছলে পরে মিলবে না কারে! কোনো একটু উদ্দেশ ! 
দেহের রুহন্যে ঘের একটি ছ্বীপের মত শ্যামল সে মন-_ 
সেখানে পৌছতে হলে হারিয়ে আসতে হবে সমস্ত ভূবন ! 
সেখানে অপার এক রহস্যের সোনালি আকাশে 
জগতের বত অশ্র-_-তারার আভাসে 
ভোরের আলোর নীচে ফুলের মতন হয়ে হাসে ! 
সেখানে অতল এক রহন্যের গভীর পাথারে 
গোপন বেদনাগুলি মুক্তা হয় শুক্তির আধারে। 
মাঝে মাঝে সেখানেও ওঠে এক দক্ষিণ বাতাস 
অমনি মুহূর্ত মধ্যে কি যে হয়ে ওঠে চারিপাশ-_- 
স্থথ-ভারে বন্ধ হয়ে আসে যেন বুকের নিঃশ্বাস ! 
সব ম্বপ্র গাঢ় হয়ে নামে-_ 
মনের গভীরে এসে থামে-__ 
বিকায় তখনি বিন! দামে । 
সে এক রহস্যময় দেহশায়ী মনোরম দেশ-_ 
সেখানে পৌছলে আর পৃথিবীর থাকে না উদ্দেশ, 
মনে হয় এই তো অশেষ-- 
অশেষের আনন্দ এমন ! 
কে জানে-_সে জিজ্ঞাস! কেমন ! 


উমা দেবী 


তবু সে অশেষ নয়--আরো আছে গহন গভীর, 
দেখানে-_সেখানে নেই কোনো ভিড় এই পৃথিবীর, 
কোনো! ঢেউ গান কিংবা স্বপ্ন জলধির। 
সেখানে একক এক আত্মা মহীয়ান্‌ 
ধ্রব-তারকার মত অজেয় অয্লান-_ 
বিরাজিত আছে দিনমান। 
সে তারার আলো যদি লাগে এসে পৃথিবীর গায়-- 
অমনি সমাজ আর সংসারের গ্রস্থিগুলি ঈথ হয়ে যায়। 
আমার গ্রিয়ের মধ্যে অমনি মিলায় এসে সহত্ শতেক 
ভাই বন্ধু পুত্র পিতা সম্পর্ক অনেক! 
সমস্ত আলোক এনে একটি আলোয় করে আত্ম-নির্বাপণ-_ 
গভীরের ব্রত-উদ্যাপন ! 
কি ক'রে অনেক এসে তার মধ্যে এক হয়ে যায়__ 
কে জানে সে কথা আর কে আছে সে রহস্য বোঝায়! 
আমি তো পারি না কিছু বুঝে নিতে কি আছে কোথায়! 
আমার দৃষ্টিতে এসে সে আলোক লাগে বার বার, 
আমার মুষ্টিতে শুধু ধরা থাকে দেহ-দীপাধার | 


সে দেহ-দীপের কথা__সে বরতঙগর কথা যে মুহূর্তে মনে পড়ে যায় 
অমনি আকাশ-মন ভরে ওঠে নিবিড জ্যোৎনায়- 
দবপ্রের সৌরভ ভাসে দক্ষিণ হাওয়ায় 
তেমন--তেমন তনু ক'টি দেখা যায় ! 
আমার তে! সাধ যায় সে তন্থর আকাশে হারাতে, 
অজন্র কূপের শিখ! জেলে নিতে চোখের তারাতে, 
সহমর সখের স্বৃতি বেধে নিতে মনের কারাতে 
হার মেনে নিতে তার হাতে। 
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মদ আর 


৪8৪২ 


আমি তে! তৃণের মত ভেসে গেছি দেহের জোয়ারে, 

স্থলিত অশ্রুর মত ঝরেছি সে চোখের কিনারে, 

একটু হাসির সঙ্গে জলেছি সে অধরের পরে-_ 

একটু ক্লান্তির মত ডুবে গেছি ঘুমের সাগরে । 

তার প্রতি রোমরপে শ্বহস্ভে আপনি আমি বূসকৃপ করেছি খনন, 
তার প্রতি বলিদ্ামে পলাতক যৌবনকে করেছি বন্ধন, 

অনন্ত ভঙ্গিতে তার-_আমারি--আমারি শুধু প্রতিক্ষণে জীবন-মরণ ! 


হ্ালী লাক্স 
রাজপুত্র 


তাইতে! আমারি সাধ সে বুকের আকাশে হারাতে, 
বাছুর সীমানা-ঘেরা অনস্তের নিদ্রাহীন রাতে, 
যৌবন-রহস্যে ভরা বিষাদমধুর ছুই নয়ন-তারাতে-_ 


হার মেনে নিতে তার হাতে ॥ 


রাজপুত্র ! রাজপুত্র! পক্ষীরাজ তব 
গেছে চলি বহুদিন তেপাস্তর ধরি, 
স্দ্বুর আকাশ-প্রান্তে দিকৃচক্রবাল, 
অশ্বারোহী মিলায়েছ কৃষ্ণবিন্দু যেন । 


সেতো হল বহুদিন । 

বনু উষা এল, 

কাজল-আকাশে এল কত নপ্রদ্দোষ। 
কত পুষ্প বিকশিল, 

ভ্রমর গুভ্রিল, 

পক্ষীরাজ ফিরে আর এল না ধরায় । 
রাজপুত্র, নিশা-অস্তে র”লে স্বপ্রপ্রায়। 


নহি আমি রাজকন্যা, 
তবু অনিমিখ 


বাণী রায় 
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প্রত্যহ প্রত্যক্ষ কবি দিগন্তের সীম, 
ধূলা ওঠে ঝড় হয়ে, শু পত্র খসে, 
ধূসরে মিলায়ে যায় সুদুর নীলিমা। 
ওঠে না অশ্বের ধূলি শুধু চক্রবালে, 
রাজপুজ, এ নয়ন ঢাকে বাম্পজালে ॥ 


_ জুপিটার 
দুভ্ঞান্ত মুত্খোম্পাপ্রযাস 
ছাপ 
কেউ দেয় নি কো উলু 
কেউ বাজায় নি শাখ, 
কিছু মুখ কিছু ফুল 


দিয়েছিল পিছুভাক। 


পরনে ছিল ন1 চেলি 
গলায় দোলে নি হার। 
মাটিতে রঙীন আশা 
পেতেছিল সংসার । 


আকাশের নীল গায়ে 
শপথের ইস্পাত ; 
দরজায় পিঠ দিয়ে 
বাইরে গভীর রাত। 


সার! বাড়ি থমথমে 
সিড়ি একদম চুপ; 
দেয়ালে নাচায় ধোয়। 
জানলায় রাখা ধৃপ | 
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০গ্রান্িস্ক্চ 
হাঙর 


কাব্যবিতান 


মুঠো মুঠো তার! নিয়ে 
কড়ি খেলছিল মেঘ; 
তুলে গেছে বুঝি হাওয়া 
ঝড়ঝঞ্ধার বেগ! 


হঠাৎ যে কোথা থেকে 
ছুটে এসেছিল ঝড়; 
ঢেউয়ের চুড়ায় উঠে 
দুলে উঠেছিল ঘর । 


ছু জোড়া বন্ধ ঠোটে 
থেমে গিয়েছিল গান) 
চোখে রেখেছিল হাত 
টেবিলের বাতিদান। 


জীবনের হুদে স্থৃতি 
চোখ বুজে দিল ঝাপ; 
ভিজিয়ে সে জলছবি 
তুলে নিল এই ছাপ 
_-যত দরেই যাই 


এমন অখণ্ড অবসর 
কতটুকু মেলে এজীবনে । 


এই বৃষ্টি, 

নির্জনতা, 

নীল বেলা, 

এমন আকাশ, 

এমন নিথর অবকাশ ! 


গোবিন্দ চক্রবর্তী 


8৪8৫ 
ভাবি মনে মনে £ 
সমুত্রের মত ব্যাপ্ত এ কোন্‌ জগৎ! 


বুক ভেঙে আসে দীর্ঘশ্বাস । 


ঠিক এরই পর-_ 

বৃষ্টির কুয়াশা-মোছা' 

আছে সেই সমৃদ্ধত, বীভৎস নগর £ 
চিমনি, মিনার আর মোটরে নিরেট 


ভান হ্োবাঞ্। 


রাছ 


অমৃতের দিব্য তৃষা! ছিল তোর স্পন্দময় বুকে । 
তবু, ওরে লোভাতুর ! ব্যর্থ তোর জীবন সাধনা। 
প্রতি রোমকুপে তোর উচ্চারিত জলস্ত বাসনা, 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধা তোর ধূমায়িত আপিঙ্গল চোখে । 
ওরে চোর | লুব্ধ হয়ে কামনার ক্ষণজীবী সুখে 
্রষ্ট হলি অমৃতই চুরি করে। তপস্যা ছিল না 

যে সিদ্ধির--ফাকি দিয়ে তাই পাবি? অযতের কণা 
বিষ হল? নীলাভ গরল তোর কলস্কিত মুখে ॥ 
ওরে লোভী! কামমন্থ এ জীবন হল অভিশাপ । 
প্রকাশের দীপ্ত হুর্ধ-হাদয়ের স্নিগ্ধ চন্দ্রা 

গ্রস্ত অস্ত হয় বার বার- গৃষ্,তার নেই ক্ষমা। 
জীবনের প্রতি পর্বে লেলিহান হয়ে ওঠে পাপ। 
অবিশ্বাস, ঘ্বপা, ভয়-এই লোভ দিন-যাপনার ।-- 
জীবন জীবন নয়-_মরণের জলস্ত অঙ্গার | 
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স্বল্প গুজে 


ট্রেন 


ত্বর্গের করি নি আশা। 
অলকার অলীক বৈভব 
ত্বর্-পারিজাত আর বাসবের অয্ত আসবে 
কোনকালে ভাবি নি যে একতিল অধিকার হবে । 
ত্রিলোকরঞ্জিনী নটী উর্বশী রস্ভার 
নিবিকার মুখচ্ছবি কখনে। ভাবি নি। 
অসম্ভবে দাবী নেই। এখন গস্ভীবর 
জীবনের দীর্ঘ ট্রেন উর্ধবশ্বাস। ঘুরত্ত চাকায় 
শবের পাজর ভাঙে, চূর্ণ হয় সময়ের বুক £ 
এর চেয়ে দুঃখ দ্রুত? রোমাঞ্চিত এর চেয়ে স্থখ? 
কখন পেরিয়ে গেছি শেষরাতে-আলো-জ্বলা, ঘুমে অচেতন 
ছুরাশার সি'ড়িতোলা অজান1 স্টেশন । 
কথন ছেড়েছে গাড়ি, থেমেছে কোথায়, 
ঝুড়ি কি জলের কুঁজো হাতে করে কে উঠল, 
কার] নেমে যায়, 
করবীর ডালে বসে ডেকে যায় যে পাখিট! 
কীযেওর নাম 
আনমনে ছাড়িয়ে এলাম । 


প্রকাণ্ড হুর্ষের নীচে শ্রমে তিক্ত, জরে মৃছণতুর 
আকাশ পৃথিবী ভরা পডে আছে নির্বাক ছুপুর। 
আদিগন্ত রেলপথ-__অনিশ্চিত অনস্ত সময়-__ 
জীবনের লৌহচক্র অক্লাস্ত ইচ্ছায় পার হয়। 
মৃহূর্তের বনপথ, মুহূর্তের মাঠ, 

জ্যোতন্ায় কুঞ্চিতব্রেখা হ্রদের ললাট, 
গোধুলিতে হাটফের। মানুষের ভিড় 

পার হয়ে মধ্যরাতে উদ্দাম নদীর 


নরেশ গুহ নং 


নির্জন পাড়ির পরে চিরতরে থেমে যাবে ট্রেন £ 
প্রশ্ন শুধাবে না কেউ--'কোথায় যাবেন ?। 
আকাশ দেবে না আলো, স্বর্গ পাঠাবে না 
অমরার করুণার সেন । 


ভ্রতদৃষ্টি দেখে নেয় অবসন্ন মহানগরীর 
সীমাস্তে পোহায় রোদ আকাশের আশ্চর্য শরীর 
আলোর সমুদ্রে সেরে আন । 
অতলাস্ত নীল তার চোখে ভবা' প্রাণ। 
আমার সামান্য রুটি, সামান্যই জল 
ট্রেনের সম্বল। 
কর্কশ কম্বলে ঘের1 অপ্রসর শয্যাভর! রাত 
নিয়ে বসে আছি জেগে ; কবে অকনম্মাৎ 
ছবির মতন ছোট কোনো এক ইষ্টিশানে 
ওঠে যদি সে-ও 
যারে ভেবে এতকাল হৃদয়ে তৃলেছি কত ঢেউ, 
যে এসেছে অতিদুর আপনার ঘর থেকে তার 
মাঠের শিশির ভেঙে, ফেলে তার মায়ের সংসার, 
ফেলে তার সথখীসোনা, ফেলে তার দীঘিভর! জল 
ট্রেনের বাশির স্থরে উতলা চঞ্চল। 
স্থন্দর কপালে আক] বিন্দু বিন্দু ঘাম, 
ভোরের ঘুমের মত শ্গিদ্ধ যার নাম, 
যে আছে অপেক্ষা! করে সহম্র নিদাঘে ভরা যেন এক 
ছায়! হুশীতল £ 
তাবে নিয়ে তবে আমি ভাগ করে খাই 
তৃষ্ণার পবিত্র তীর্থে সামান্য পাথেয় এই জল | 
কর্কশ কম্বলখানি-_মমতা চিত্বের-_-ছেড়ে দিই তারে, 
জীবনের অপরূপ সীমাস্ত-ট্রেনের উন্মোচিত জানালার ধারে । 


৪৪৮ কাব্যবিতান 
তখন পাহাড়তলে বিকেলের ছায়! নামে, ন! হয় নামুক, 
অরণ্য নীরব £ 
সূর্যের উজ্জ্বল চোখ মান মেঘে হয় হোক ফিকে । 
অন্ধকার নেয় নিক সব। 
চোখে তার চোখ রেখে জীবনের জানালায় 
আমি শুধু বসি দণ্ড কয়। 
না হয় সে নেমে যাবে পরের স্টেশনে 
যাবেই না হয় ॥ 
-_ছুরস্ত দুপুর 
সভ্য 
সআ্বপ্প-কোরক 


তবু সে হয়নি শাস্ত। দীর্ঘ অমাবন্যার শিযপরে 
যে-রাত্রে নিঃশবে ঝরে পড়ে 

মলিনলাবণ্য-ন্লিগ্ক জ্যোৎনসার মমতা 

ষে-রাত্রে সমস্ত তুচ্ছ অর্থহীন কথ৷ 

গানের মৃছনা হয়ে ওঠে 

শোক শাস্ত হয়, দুঃখ নিভে আসে, যে-রাত্রে শীতার্ত মনে ফোটে 
কল্পনার রন্বর কুক্থম, নামে সাম্বনার জল 

চিন্তার আগুনে, আর আকন্তাকুমারী হিমাচল 
কপালে জ্যোত্নার পঙ্ক মেখে 

জেগে ওঠে অতলাস্ত অন্ধকার সমুদ্রের থেকে-_ 
তখনে। দেখলাম তাকে, কী এক অশান্ত আশ! নিয়ে 
সে খোজে রাত্রির পারাপার, 

ছুই চোখে তার 

স্বপ্রের উজ্জলশিখা প্রদীপ জালিয়ে । 


নীরেন্রনাথ চত্রবর্তী স্ব 


সে এক পরম শিল্পী। সংশয়-ছ্িধার অন্ধকারে 

সে-ই বারে বারে 

আলোকবতিক| জালে, দুঃখ তার পায়ে মাথা কোটে, 
তারই তো চুম্বনে ফুল ফোটে, 

সে-ই তো প্রাণের বন্ত। ঢালে 

দামোদরে, গঙ্গায় কি ভাকরা-নাঙালে। 

সে-এক আশ্চর্য কবি, পাথরের গায় 

সে-ই ব্রদ্ষকমল ফোটায়। 


কী যে নাম, মনে নেই তা” তো-_ 

আবদুল রহিম কিংবা শঙ্কর মাহাতো, 

অথবা অজু্ন সিং। মাঠে মাঠে প্রদীপ জালিয়ে 
সে জাগে সমস্ত রাত স্বপ্রের কোরক হাতে নিয়ে। 
আমার সমস্ত স্থখ, সকল দুঃখের কাছাকাছি 

সে আছে, আমিও তাই আছি। 


ল্কাম্ভ ভ্রীচ্গার্খব 
রানার 


রানার ছুটেছে, তাই ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঘণ্টা বাজছে রাতে, 
রানার চলেছে খবরের বোঝ! হাতে । 

রানার চলেছে, রানার ! 

রাত্রির পথে পথে চলে কোনো নিষেধ জানে ন1 মানার, 
দিগন্ত থেকে দিগস্তে ছোটে রানার-- 

কাজ নিয়েছে সে নতুন খবর আনার । 


রানার ! রানার ! 

জানা-অজানার 

বোঝা আজ তার কাধে, 
কাবা --২৯ 
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বোঝাই জাহাজ রানার চলেছে চিঠি আর সংবাদে; 
রানার চলেছে, বুঝি ভোর হয় হয়ঃ 

আরে! জোরে, আরো! জোরে, এ রানার ছুবার দুর্জয় । 
তার জীবনের স্বপ্নের মতো পিছে স'রে যায় বন, 
আরো পথ, আরো পথ-_বুঝি হয় লাল ও-পূর্ব কোণ।' 

অবাক রাতের তারার1, আকাশে মিটমিট ক'রে চায়। 

কেমন ক'রে এ রানার বেগে হরিণের মতো যায় ! 

কত গ্রাম, কত পথ যায় সরে সরে-_ 

শহরে রানার ধাবেই পৌছে ভোরে ; 

হাতে লঠন করে ঠন্‌ ঠন্‌, জোনাকির! দেয় আলো-_ 

মাভৈঃ, রানার, এখনে! রাতের কালো । 

এমনি করেই জীবনের বহু বছরকে পিছু ফেলে, 

পৃথিবীর বোঝা ক্ষুধিত রানার পৌছে দিয়েছে “মেলে; | 

ক্লান্ত শ্বাস ছুয়েছে আকাশ, মাটি ভিজে গেছে ঘামে, 
জীবনের সব বাত্রিকে ওর কিনেছে অল্প দামে । 

অনেক দুঃখে, বহু বেদনায়, অভিমানে, অঙ্গুরাগে, 

ঘরে তার প্রিয়া এক শয্যায় বিনিদ্র রাত জাগে। 


রানার ! রানার ! 

এ বোঝা টানার 

দিন কবে শেষ হবে? 

রাত শেষ হয়ে সূর্য উঠবে কবে? 

ঘরেতে অভাব ; পৃথিবীট1 তাই মনে হয় কালো ধোয়া, 
পিঠেতে টাকার বোঝা, তবু এই টাকাটা যাবে ন1 ছোয়!। 
রাত নির্জন, পথে কত ভয়, তবুও রানার ছোটে, 

দন্থ্যর ভয়, তারে! চেয়ে ভয় কখন স্থর্য ওঠে । 

কত চিঠি লেখে লোকে-__ 

কত সুখে, প্রেমে, আবেগে, স্থৃতিতে, কত ছুঃখে ও শোকে; 
এর দুঃখের চিঠি পড়বে ন! জানি কেউ কোনে! দিনও, 

এর জীবনের দুঃখ কেবল জানবে পথের তৃণ, 


নুকাস্ত ভট্টাচার্য দ্ 


এর দুঃখের কথা জানবে না কেউ শহরে ও গ্রামে, 

এর কথা ঢাক পড়ে থাকবেই কালো! রাত্রির খামে। 

দরদে তারার চোখ কাপে মিটিষিটি,__ 

একে যে ভোরের আকাশ পাঠাবে সহাহভুতির চিঠি__ 
রানার ! রানার | ভোর তো হয়েছে-_-আকাশ হয়েছে লাল, 
আলোর স্পর্শে কবে কেটে যাবে এই দুঃখের কাল? 


রানার ! গ্রামের রানার ! 
সময় হয়েছে নতুন খবর আনার; 
শপথের চিঠি নিয়ে চলো আজ ভীরুতা পিছনে ফেলে__ 
পৌছে দাও এ নতুন খবর অগ্রগতির “মেলে', 
দেখা দেবে বুঝি প্রভাত এখনি, নেই দেরী নেই আর, 
ছুটে চলো, ছুটে চলো আরো] বেগে, দুদম হে রানার ॥ 
_ ছাড়পত্র 


স্পাভিডকুক্মান্র তাজ 
সিকিম-স্থৃতি 


দূরের পাহাড় হাতছানি দেয়__মেঘের ফাকে রোদের ছিটে, 
ঝাঁঝাল হাওয়া বইয়ে দ্রিল কমলাফুলের গন্ধ মিঠে। 
ত্বপ্ে-দেখা অলথ ভূবন দেখছি কি আজ সামনে আমার-_ 
নীল পাহাড়ের বাকে বাকে চিত্রশালার খুলল দুয়ার ! 


“মকাই”-ক্ষেতে ভূটিয়া-বউ আচল ভ'রে তুলছে দানা, 
অফিড-ফুল ছুই বেণীতে-__ আপেল-রাঙা গাল দুখান!। 
থাক-কাটা ক্ষেত যাচ্ছে নেমে পাহাড়ের ওই ঢালু বেয়ে-- 
/কাথায় মেশে সবুজ সোপান ভূট্রা-জনার ফসল ছেয়ে। 


৪৫২ 
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পথের পাথর কুড়িয়ে পেয়ে ভাবছে বালা, “মানিক নাকি ? 
আপন গলার সাতনরীতে নতুন করে গাথবে তা কি? 
ধাপে ধাপে নামছে ঝোরা “মাথি'র ফটিক তুষার গ'লে, 
কান্না-চাপ। স্থুরের ঢেউয়ে পাহাড়তলী ভরিয়ে তোলে। 


পাহাড়-কোলে নারাজী-বন দরের থেকে দেখায় ভূল, 
ডালে ডালে সোনেল! ফল ফুটেছে ঠিক গীদার ফুল ! 


০ সং রং 


অনেক উচু নাখুল! ওই-_শ্ষপ্র-ঘের! পারুল-বাগ,_ 

সবুজ ঘাসে ঝরছে কেবল বন-গোলাপের বেশ মী ফাগ; 
ফুলের নেশায় মাতাল হাওয়া--পথিক গেলে পডবে ঢুলে, 
ঘুমের আরক পান ক'রে সে ঘুমিয়ে যাবে সকল তুলে। 


নং স ৬০ 


টিলায় বসে ওই দুনিয়া দেখছি মেঘের সীমায় হারা_ 

ছবির মত কে একেছে নীচের পাহাড ঝরনা-ধার। ! 
প্রজাপতির ছুটছি পিছে সোনার বুটি ডানায় বোন, 
জোড়ায় জোড়ায় উড়ছে কত- হায় রে, তাদের বুথাই গোন1। 


দুর-জনমে ছিলাম বুবি ঘর বেঁধে এই পাহাড়-বুকে-_ 
সবুজ-ঝু টি বনের পাখি তাই কি চেয়ে আমার মুখে? 
ঘুঙর-বাধ! ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে কি সেই পশম-বোঝা 
উচু-নীচু চড়াই পথে হাটের মুখে যেতাম সোজা ? 


আজো হঠাৎ চলতে পথে চমকে দূরে তাকিয়ে থাকি-_ 
সামনে রোদে তুষার-চুড়1--লসোনার হ'তে নেই তা বাকি! 
কোথা থেকে বনের ফাঁকে আপনি দোলে ভালিয়া-ফুল, 
ঝাঁক বেধে যায় রাণীচরা-_ভুল যে সে-সব, কেবলই তুল ॥ 


সংযোজন 


স্পল্রছ্কিম্তু অ্ক্োন্াঞ্যাঞ্স 
এবার নিভাও আলো 


এবার নিভাও আলো! । চিত্রদীপ আর কতদিন 
অনির্বাণ জবলিবে একাকী ? অনাদি কালের সাথী--- 
জ্লিয়! জলিয় তবু নিঃশেষ হল ন1 তার বাতি; 
শিখা তার তৈল বিনা মহাশৃন্তে হল না বিঙ্গীন ? 


বিশ্বে যবে ঝঞ্চা বহে, নিষ্পলক জ্যোতি রহে ফুটি, 
দেহের স্প্কিতে তার নিভে ন। দুর্জয় প্রাণশিখা । 
জন্ম হতে জন্মাস্তরে লজ্ঘিল শত মৃত্যুর পরিখা 
জাগিছে শাশ্বত মন-_তনক্দ্রাহীন কালের দেউটি। 


এইবার মাগে সে বিশ্রাম; যুগক্কান্তি নেমে আসে 
বিনিদ্র নয়নে তার | ধৃম-দীপ্তি-আলো ও কালিমা 
একাকার হয়ে যাক প্রলয়ের মহা জলোচ্ছাসে, 
অনাদি এ জাগরণ লতভৃক অস্ভিমতম সীমা । 


মহাকাল, এইবার ফুৎ্কারে নিধাপ কর তারে 


মিশে যাক সমাপ্তির স্বপ্রহীন স্ুযুপ্তি আধারে । 
__তন্ুমন 


অতীক্ত্রিক্স 


নয়নের আলো! দিয়া আধার ভেদিতে কেবা পারে? 
নয়ন সে আলোর ভিখারী, 

আলো পান করিয়া! সে রামধঙ্গ রঙের মাতাল 
আধারের নহে অধিকারী । 


৪৫৬ 


তমসার কূলে কূলে বেড়ায় লোলুপ আখি মোর 
খোজে অজানার পরিচয়, 

অতলের তলে তলে কোথা জলে তিমির মণিক" 
প্রভাহীন মুকুতা নিচয় ! 


দীপহীন অমাপুরে নিকষকুণ্টিম "পরে পড়ি 
কে তরুণী কাদে নিরাকার! ! 

নীরব রোদন তার চেতনা-অতীত স্থরে আসি 
বেদনার দিয়ে যায় সাড়া। 


অতীন্দ্রিয় সে বেদনা ঘুরে মরে মর্মের কন্দবে 
কায়াহীন স্বপ্ন নিশাচরী 

কী যেন বলিতে চায় ভাষাহারা অব্যক্তের বাণী 
মৃক কণ্ঠে গুমরি গুমরি। 


মনে হয় ডাকে মোরে অপলক নয়ন সঙ্কেতে, 
বলে, ওগে। বন্ধন-বিলাসী, 

আলোকের কারাগারে হ্বপ্নঘোরে শুনিতে কি পাও 
তামসীর অনাহত বঝাশী? 


ইঞ্জিয়ের পরপারে ইন্দ্রনীল সুপ্ঠিমায়াপুরে 
জাগবূক1 হে অভিসারিণী, 

পাইনি তোমারে কতৃ শব্দরূপগন্ধের ইঙ্গিতে 
চিনি গে। তোমারে তবু চিনি । 


পাই নাই যাহা কিছু, পাইব না যে ধন কখনে। 
ঢাকা আছে তোমার অঞ্চলে, 
পরম পিপাসাহর। পরিপূর্ণ পাত্র অস্বতের 
তার লাগি হৃদয় চঞ্চলে।' 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চির তমিশ্রার মাঝে চিরস্তন বাজে তব বাশ 
মোহময় কৃহক মধুর 

শিথিল ইন্দ্র গ্রন্থি, সম্মোহিত বিবশ চেতনা 
আত্মহার1 পরাণবধুতর। 


৪৫৭ 


টেনে লও বুকে তারে, তমোময়ী অগ্মি বিযোহিনী 
অরূপা অনস্ত রূপবতী, 

ক্ষুদ্র আলে! ক্ষণিকের- -সীমাচক্রমসী-রেখাস্কিত 
নিখিলের তৃমিই শাশ্বতী ॥ 


ভ্ডক্রশ্য থাম 
সমুদ্র আর চড়,ই পাখি 


চৌকিদারকে জিজ্ঞেস করলুম, 
আজ কটায় জোয়ার আসবে ? 
সে আঙ্গুল গুণে বললো, “আজ ত সপ্তমী, 
কাল ছুপুরের কাছাকাছি জোয়ার এসে যাবে! 
এই সমুন্ত্র, এমন প্রাণ-চাঞ্চল্যে ভরপুর, 
দেখে মনে হয় যার কোন ঠিকান1 নেই, 
যে কারও কাছে নতি হ্বীকার করে না, 
সেই সমুদ্র নিয়ন্ত্রিত হ'চ্ছে, 
আর সেই খবর জানে এই বাংলোর চৌকিদার । 


খানিক আগে আমার ছাদের আলসেতে 
একটা ছোট্ট চড়ুইপাখি এসে বসেছিল। 
চৌকিদারকে জিজ্ঞেস করলুম 
“বাপু বলতে পারো এই ছোট্ট চড়ুই পাখিটা 
আবার কখন আসবে ?” 


৪৫৮ 


ঢাব্যবিতান 


সে আমার মৃখের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে বললো, 
“আজে চড়ুই পাখির আনাগোনার কি 
ঠিক ঠিকানা আছে ?” 


আমার বাংলোর চৌকিদার 
বিশাল সমুদ্রের ঠিকঠিকান! রাখে, 
তার গতিছন্দ তার অজান। নয়, 
কিন্ত ছোট্ট পাখিটার আনাগোনার খবর 
তার একেবারেই জান! নেই। 


ধান-শীষ, 


খজু উর্ধ্বশীর্য আবাধনায় রত হয়ে আছে, 
পৃথিবীর রসে পুষ্ট হয়ে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে অসীম গগনকে । 


লীলায়িত তার ছন্দ, 
প্রতীক্ষমান আহ্বানের আমন্ত্রণে তার সর্বদেহ হিন্দোলিত। 


অসীমকে সে মাটির স্পর্শে বাধতে চায়-_ 
দুস্তর তার তপস্তা, প্রচণ্ড তার আকৃতি । 
অসীমের নিবেদন অজ ধারায় নেমে এসে তাকে আলিঙ্গন করে 


অমুত ধারায় অভিষিক্ত হয়ে 

প্রাণপ্রাচুর্ষে সে নিজেকে পরিবেশন ক'রে 
নিঃশেষ করে দেয়। 

পৃথিবীর বুকে রস সিঞ্চনের শাশ্বত প্রকাশ ॥ 


বিমলচন্দ্র সিংহ 
ন্বিম্পচত্রক্র সিহহ 


পৃথিবী 


আজ নীল আকাশ আর শাদা মেঘের অলস কানাকানি, 
চিকন পাতায় হাওয়ার ঝিরঝির শব, 

নাম-না-জানা পাখীর আওয়াজ, 

ছোট ছোট ঘাসের ফুল, 

ঝি'ঝি'র ডাক, 

ফড়িঙের লাফ-_ 

আর পরিপূর্ণ শাস্তি । 


হে অশান্ত পৃথিবী 
মহাশূন্টে ভাসতে ভাসতে কি দুর্দমনীয় বেগে চলেছ ছুটে, 
বুকে তোমার জলত্ত লাভার আলোডন, 
চলার বেগে আন্দোলিত হচ্ছে মহা সমুদ্র, 
তবু জানাল! দিয়ে চোখে পডে তোমার এক টুকরো! ছবি-__ 
ছোট ছোট ঘাসের ফুল, 
ঝিঝির ডাক, 
ফড়িতের লাফ, 
আর পরিপূর্ণ শাস্তি ॥ 
_এল্ভোরাডো 


নিরস্তর 


দিন চলে যায়। 

জীবনের বিষণ্ন সন্ধ্যায় 

কালে! পাধী ডাকে তার সঙ্গিনীকে পাতার আড়ালে 
চোখে যার মুগ্ধ দৃষ্টি, বুকভরা তাপ-_ 


৪৬৬ 


নাই নাই সে কোথাও নাই, 

উড়ে গেছে আর কোন দেশাস্তরে, তাই 
হিম হাওয়া নামে, নামে বুকভর1 শীত 
বন্ধ অন্ধকারে স্তব্ধ কঠভর! গীত। 


তবু তো আলোর কলম্রে 

প্রভাতের পাতার মর্মরে 

আবার ধ্বনিত হয় গান, 

দোসরের তরে তার অবিরাম আকুল আহ্বান । 
নাই নাই সে কোথাও নাই, 

যাক চলে দেশাস্তরে, তবু তারে চাই-_ 

চাওয়! আর পাওয়া, 

এ ছুয়ে হলে৷ না কত মিল, তাই চিরকাল গাওয়া । 


__এল্ভোরাডো 


স্দঞদীল্প ২১৩ 


অন্ধ-গলির রন্ধ-বিহীন ঘরে, 
বন্ধ বাতাস যেথায় স্বনিয়। মরে, 
স্ব্ণ-শিল্পী সোনার গহন। গড়ে । 


সৌর-লোকের আলোর আশিসও হায় 
কচিৎ সেথায় ছড়াতে স্থযোগ পায়, 
শিল্পী সোনার-হ্বপন বুনিয়। যায় । 


বণিক-বিপণি চারিদিকে সারি সারি, 
বস্ত-ব্যাপারী- _মুনাফার-কারবারী ৮ 
্বার্থ-মত্ত চুরি- আর বাটপাড়ি। 


সুধীর গুপ্ত 


৪৬১ 
হিংস্র পশ্ততা, স্বার্থপরতা হায়, 


মানবের বেশে সেথা শুধু শোভা পায়) 
দেবতারও পাথী কচিৎ সেখানে গায়। 


জাগতিক সুখ স্বেচ্ছায় পরিহি', 
সোনায় ম্বপন রূপাস্তরিত করি”, 
'শিল্পী সোনার গহনা তুলিছে গড়ি” । 


গড়িছে বাজার বালার হাতের বালা, 
গড়িছে সোনায় গলার মোহন মালা, 
শিল্প-হুধায় ভূলি' উপবাস-জ্বাল]। 


দেখে যেন, কূপ অপরূপ কিবা তার! 
পরায় গলায় যেন সে সোনার হার) 
কী অসহ সুখ! সিদ্ধি কী সাধনার ! 


গভীর তৃপ্তি ফুটিছে গোলাপী ঠোটে, 
শিল্প-সাধন। সার্থক হ'য়ে ওঠে; 
জীর্ণ-গলিতে পারিজাত যেন ফোটে । 


হায়রে স্বপন ! বিফল ম্বপন বোনা ! 
বস্ত-জগতে ওজনে বিকায় সোনা, 
টাকার ওজনে সব কিছু হয় গোনা । 


শ্বভাব-শিল্পী, শ্বপনের কারিগর, 
আধা-উপবাসী থেকেও জীবন ভর 
বুঝিলে ন! হেথা ম্বপনের কী যে দর ! 


রাজার ছুলালী আসিবে না কতু হায়, 
স্বপনে তবুও জীবন বহিয়া যায়; 
বর্দি আসে বালা, রাজবালা ফিরে বায় ! 


৪৬৭ 


অন্ধ-গলির রন্্-বিহীন ঘরে, 
স্বপন-লোকের সোনার মেয়ের তরে 
তবর্ণ-শিল্পী সোনার গহনা গড়ে । 


ল্মাক্িও স্ছু 


রূপতৃষ্ণ 


রূপ শুধু নেই 

প্রভাত-গোধৃলি-গগনে, 

স্থনীল-আকাশে, ফেনিল-সাগরে ছড়ানে]। 
রূপ শুধু নেই 

প্রজাপতি-রঙ.-ছটাতে, 

চাদের আলোকে, গোলাপে, চাপায় জড়ানে। 
রূপ শুধু নেই 

শরতের মধু-অধরে, 

অনুরাগে রাঙা সুচারু তম্বী-তন্গুতে | 

রূপ শুধু নেই 

ভরাযোৌবন-জীবনে, 

সাতরঙে আকা উজল ইন্দ্রধনূতে | 


রূপ, সে তো আছে-_ 

গভীর রজনী-আধারে, 

ধূসর আকাশে, উর মরুতে ছড়ানে।। 
রূপ, সে তো আছে-_ 
সজল-কাজল-নয়নে। 

বিজলীর বুকে, বাদল-মেঘেতে জড়ানো 
রূপ, সে তো! আছে-_- 
কালবৈশাধী-হানিতে, 

কুয়াশায়-ঢাক1 শীতের শীতল চরণে । 


মনোজিৎ বস্থু 


রূপ, মে তো আছে-_ 
জোনাকীর ক্ষীণ কিরণে, 
ধ্যানগন্ভীর নিথর মৌন মরণে'। 


স্থনবীতশক্ষুাল্র কশাহিড্ী 


দীঘার চিঠি 


হরমা, এখানে এসো ষদি তুমি সাগরতীরে, 
এই নির্জন দীঘার-বেলাম্__তোমাকে ফিরে 
পাই যদি পাশে তাহলে দেখাই-__ 
মুক্তি পাবার কোন বাধা নাই-- 
আকাশে সাগরে দৃর-দিগন্তে ছডানো নীল, 
ইটের খাচার পোষা প্রাণটারও খুলবে থিল। 


বালুতীরে ব'সে হু'চোখ অবাধ সামনে ছোটে-_ 
ফেন-বালুমাখা চেউগুলি ওঠে-_আবার লোটে। 
বনরাজি-নীল-দিগস্তবেখা-_ 
আকাশ সাগর সঙ্গমে লেখা 
নীলের প্রীবন নীল-নির্জনে দু'চোখে মেখে । 
গেরুয়া রঙেরই ছাপ ধরে মনে আপন থেকে । 


স্থরম], এখানে সাগর-বেলার অন্ধকার, 
কী যে নাচ নাচে-_হরেক রকম ছন্দ তা'র | 
নিশিভাকে পাওয়া মনটাকে টানে, 
ধূ--ধূ বালুহাওয়] সমৃদ্র-গানে, 
উর্ধে ছড়ানে! মুক্তোগুলিও ঢেউ তুলে নাচে আকাশ-গার। 
গৃহস্বালীর গাটছড়া ছিডে অসীমে ডুবতে মনটা চায়। 


কাব্যবিতান 


বন্নিজক্মালস ভক্রল্থভ্ভা 


ত্বপ্লের পসর। 


ত্বপ্লের পসরা নিয়ে 

ঘুমের জাহাজ আসে ভেসে, 
হৃদয়ে নোঙয় ফেলে, 

মনের নরম কিনারায় 
নুদুরের ছায়ালোকে 

সাদ। তার পাল দেখ! যায়, 
হাওয়ায় হাওয়ায় সে ষে 
কেঁপে ষায় ভীরু ভালবেসে, 
স্বপ্পের পসরা নিয়ে 

ঘুমের জাহাজ আসে ভেসে। 


কক্স্যালী শ্রান্াণিক্ক 


হিমঝুরি 


উচু নীচু রুক্ষ লাল মাটি, 

ছভানেো পাথরের রুদ্রাক্ষে গাথা মাল] । 
বিশাল শালশীর্ষে মৌনস্ভিমিত দৃষ্টি, 

ধূসর প্রান্তরে কেঁদে ফিরছে বৈরাগী হাওয়]। 


সন্ন্যাসীর ধ্যান ভাঙে হেমস্তের পড়স্ত বিকেলে, 
যখন স্বচ্ছ নীল আকাশে 

খেল। করে প্রাণের গলানো সোনা, 

হিমঝুরির শাখায় শাখায় 

বন্য উচ্ছাসের শ্বেত স্থরভির অজন্রতা 

যখন আশ্চর্যের লগ্ন আনে 

সাঁওতাল তরুণীর মদ্দির কবরীতে। 


কল্যাণী প্রামাণিক 


৪৬৫ 
পরিতৃপ্ত ছাগলের ছানা 


হিমঝুরি-তল। হতে 


ফেরে অনিচ্ছুক পায়ে । 


কন্কনে আকাশে 
ধীরে নেমে আসে রাত। 
কত আশ্চর্য হিম রঙিন রাত, 
টুপউাপ ফুল ঝরে পড়ে__ 
কত আশ্চর্য উষ্ণ রঙিন রাত, 
সাওতাল তরুণের হ্বংপিণ্ডের কাছাকাছি 
হিমঝুরি 
ভালে ডালে জোনাকির ফুলঝুরি জেলে 
সারারাত 
সাক্ষী থাকে 
নীল পাহাডের তপোভজের, 
অতনুর পুনরুজ্জীবনের ॥ 
--শিশুতরু 


দুসস্পাত্ জ্্রন্ু 


ডাক 


কাবা-_-৩ 


জ্বলে নীল জল নীল আগুনের মত 
শতধা1 শ্রোতের বাকে 

কে যেন আর্ত কণ্ঠে ইতস্ততঃ 
বিস্ত নামে ভাকে! 


তরণী আমার বিলীন দিগত্তরে 
সব ডাক ফেরে তীরে 


8৬৩ 


গাব্যাবিতান 


পুরানো দিনের বহু পরিচিত ঘরে 
মনে পড়ে সেই হারানে! রাত্রিটিবে 


জলে নীল জল নীল আগুনের মত 
জলে নীল টাদ নীলিম জলের মত 
কে যেন আর্ত কণ্ঠে ইতস্তত: 

প্রিয় নাম ধরে ডাকে ॥ 


-বকুলতলা 


নবি অ্ক্কযোপাম্্যাক্স 
অলিখিত 


কলম যেখানে থামে, সে বিরলে মনের আকাশ; 
ছুটি পায় সে আকাশে হৃদয়ের অনুভূতিগুলো-_ 
আমায় সেখানে রাখো, হে অন্তর, হে বচন্বাতীত, 


সেখানে সার্থক আমি প্রিয় সেই আমার আবাস । 
সেখানে রগ্রিত হবো দুরে ফেলে ধরণীর ধুলো, 
আবর্জনা একরাশ, ঝরাপাতা পরিপাওু, পীত। 


হৃদয়ের সেই লক্ষ্য লেখ্য থেকে আলেখ্যেব দিকে-_ 
সেখানে আমার যাত্রা কথার অতীত কোনে। তীরে 
নুষুপ্ত যেখানে দেহ, অচ্ভূতি শুধু জেগে ওঠে-_ 


সেইখানে স্থান দাও, আর দিও দুটি পাখা মোটে 
মাত্রাহীন কল্পনার ) দ্বেখে। আমি আলতে। না ফিরে, 
ঠেল্‌্বে। না এ কলম, কালো! ধার কাজি হবে ফিকে । 


টিটি ৪৬৭ 


মলীভ্রক্র ল্রাজ্স 
যদি একবার 


তুমি আজ কাছে নেই, তবুও আমার 
মনের জানালা খুলে অন্ধকারে দূরের হাওয়ায় 
পাই স্সিপ্ধ তোমারই স্থরভি। 
একটি অস্তিত্ব তুমি, তবুও স্বৃতির চোখে চোখে 
ঢেউয়ের জ্যোতক্গার মতো! হাজার হীরায় 
কতো! চেনা রূপেরূপে ভেসে ওঠো, মৌন চলচ্ছবি 


আমার সমস্ত ত্বপ্রে তোমারই নামের 
বৃষ্টি ঝরে। সব ধূলিকণ! 
মেলে ধরে অভীপ্পার ময়ূর কলাপ। 
আর তুমি উদাসীন, এ দিগন্ত ছেডে 
কোথায় চলেছ ? কোন অরণ্যের টানে 
বাম্পনীল তোমার উত্তাপ ! 


আমাকে চাওনা, জানি । তবু একবার 
যদি দেখে যেতে তুমি, পরিত্যক্ত তোমারই এ ঘরে 
কতো ভাঙ্গাচোর] কথা, অশ্রু, হাসি, চোখের চাওয়ায় 
কী তীব্র আবেগে বেঁধে গড়ে তুলি মৃত্তি কবিতার । 
একবার যদি তাকে বুকে নিতে, হয়তো! তখনি 
স্াযুর বিদ্যুতে, রক্তে, মেনে নিতে-_কী তুমি আমার ! 


৪৬৮ 


আআভন্মস্জুত্গাশাজ্ ০ ্মতহও্ু 
ক্রেমে জট! ছবি 


চিত্রের প্রদর্শনীতে গিয়ে 
দেখছিলাম মুগ্ধ হয়ে একটি শিল্পকাজ 
হঠাৎ মনে হোলো 

নড়ছে যে ছবিটা, 

কি যেন সে বলতে চায় ঠোটে । 


চশম! খুলে নিয়ে 
কাপড়ের খু দিয়ে মুছি বারবার 
আবার তাকাই। 


না। 
স্থির চিত্র। ফ্রেমেতেই আটা । 


মনে হয় এ যুগের এ জীবনও তাই 
কখনে। নড়েচড়ে, কখনো! ব1 কথা কয় 
অর্ধস্ফুট যন্ত্রণার কথা । 

কিন্তু থাকে বেশির ভাগ সময় 

বিবর্ণ নয়ন মেলে গোরুর মতন। 


যেন ধ্যানী শিল্পীর কাছ থেকে নিয়ে 
কোনো! এক রসিক বুঝি বা! 

বাধিয়ে রেখেছে ফ্রেমে । 

তলাতেই লেখা নেই শুধু-_ 

জীবন যন্ত্রণা । 


বৃথাই বড়াই করি বিংশ শতাব্দীর ॥ 


অরুণকুমার সরকার ৪৬৯ 


ভন্পচপক্ু মান সন্্কান্র 
শ্রাবণে 


যে আশ! দিয়েছিলে ফিরিয়ে নিয়ে যাও 
মলিন দিনগুলি মলিনতর হোক। 
শ্রাবণে সন্ধ্যায় অঝোর মায়ালোকে 
চাইনে উজ্জল তোমার মুখচোখ। 


কোথায় ছিলে তুমি ভোরের সরোবর ? 
ছুপুর রি রি জলে-_তুমি তা গ্যাো নাই। 
বিকেলে হৃদয়ের বাতাস উতরোল, 

আলোর হাহাকারে তুমি তো আসো নাই। 


এখন পাহাড়ের বিলোল বনভূমি 

কথার ঝরা পাতা কুড়িয়ে নিয়ে যাও। 
সুদুর রজনীর গোপন জু ইফুলে 

যে আশা দিয়েছিলে ফিরিয়ে নিয়ে যাও ॥ 


জ্গ্গক্লা এ চত্রন্বভ্ড 


ভুষ্যত্ত 


হায়রে নিদ্রিত শ্বৃতি ! হায়রে অংগুরী ! 

আমার অপূর্ণ ইচ্ছা, এসেছিল কাছে, 

আমারই বিকল্প আত্মা আবেগে নির্বাক, 

আমি যাকে বলেছি, “চিনি না” 

বলেছি, “এ উপন্তাস, এ প্রেমকাহিনী এক অলীক কল্পন।' 
ফিরে গেছে নতমুখে নীরব ধিক্কারে, আমার বিকল্প আত্মা, 
আমার বসস্ত আমি দিয়েছি কিরায়ে । 


৪৭০ কাব্যবিতান 


প্রেম যি পরিহাসবিজল্পিত, পরমার্থ তবে কাকে বলি? 

হে ঘিধা-পৃথিবী বলো, শকুস্তলা__দুয্যস্তের মৃত আত্মা-_ 
কোথায় এখন? 

আমাকে ফিরিয়ে দাও আমার আত্মাকে । সাড়া দাও ! 


অন্নিভকুসাল্র ভট্রীঙ্গাশ্ 


আজ সারারাত 


আজ সারারাত কাঁপবে পাতার1 ভিজে হাওয়ায়, 
বৃষ্টি পড়বে নগ্র-কোমল পাতার গায় ! 

শিরায় শিরায় ধুয়ে ধুয়ে যাবে অন্ধকার-_ 

মুগ্ধ মেঘের ঘুরবে অবাধ শৃন্তায় । 


আজ সারারাত শিকড়ে শাখায় গাছের দল-_- 
মাখবে বাতাস । পান করে নেবে বৃষ্টিজল। 
নরম কাদায় ভাঙবে নীরব বীজের ঘুম । 
মাটির গন্ধে জাগবে মাঠের মৃতকুন্থুম | 


আজ সারারাত বৃষ্টি পড়বে-_সারাটা রাত-_ 
হৃদয়ে হদয়ে দোল! দিয়ে যাবে হাওয়ার হাত । 
কুূর্ধবলয় পার হয়ে দুর তিমির লোক-_ 
ঘিরবে তোমায়-আমায় | ভরবে অন্ধচোখ। 


আজ লারারাত গৃঢ় ছুবাশার কাপবে প্রাণ, 
মরে আসা য়ান ম্বপ্ন সৌতায় আলবে বান, 
হাওয়ায় ভাসবে সবুজ ধানের ত্বপ্র-্যর-__ 
আজ সারারাত আকাশ মাটির উঠবে গান । 


অসিতকুমার ভট্টাচার্য ৪৭১ 


কখন ক্লাস্ত হৃদয় খুজেছে অন্ধকার | 
পাইনি অস্ত, বন্দীজীবন যন্ত্রণার । 

এখন হঠাৎ বিদ্যুৎ নীল উদ্তাসন-_ 
যুগাস্তরের অজানা! আশায় কাপায় মন | 


এরাত কি দেবে একটি দিনের স্বর্ণ-শ্বাদ? 
জীবনে জড়াবে ধানশিশুদের আশীর্বাদ 
দেবে কি মৌন মায়াবী আকাশ, নভ্রনীল-_- 
সুর্ধের বুকে ঘুরে ঘুরে ওডা শঙ্খচিল ? 


কি জানি কে জানে! এখন কেবল সারাটা রাত- 
অন্ধকারেতে দোল দিয়ে যাক হাওয়ার হাত 
গাছেরা ছুলুক ভিজুক পৃথিবী শুধু আকাশ-_ 
এনে দিক মনে দূর মৃত্যুর কল্পলাভাস। 


জন্প্ন্বিন্্ ওত 
কথাম্বৃত 


মনে মনে যত কিছু ছিলো, 
সব কথা বলিনি তোমাকে; 
সব কথা বলা হ'লে তবে 
সারারাত ভালবাসি কাকে। 


সকালে রাতের চিঠি ছিডে 
সব কথ! কুচি কুচি করি । 
তারায় আকাশ ভরে এলে 
আবার কথায় ঘর ভরি । 


৪8৭২ 


চাব্যাবিতান 


কোনধিন তোমাকে পাবে না 
আমার দু-হাত মেলে দিলে; 
তার চেয়ে এই তুমি ভালো! 

কথা দিয়ে ছুই তিলে তিলে। 


কতুদ্যালী চত 


নায়িকার প্রতি 


থেমেছে তোমাকে ঘিরে অকারণ উচ্ছৃমিত চলা 
ক্ষণিক মতৃত1 যত, কানে কানে মিছে কথা বলা, 
বেজেছে নেশার মত, অফুরান ভূলে ভর1 গান 
বন্ধুর যাত্রার শেষে শচীতীর্থে কর মৃক্তিন্নান। 


স্বৃতির পাখির দল উড়ে যাক আকাশের গায় 
স্বপ্রের সোনালী ছবি আক1 ছিল যাদের ডানায়, 
নামুক আধার রাত্রি শঙ্কা সব করে দিক দূর 
খুলে ফেল মুখরিত দিবসের বাজন নৃণুর । 


এ শুধু মিথ্যার মধু পায়ে পায়ে গেছে ছুয়ে ছুয়ে 
বুকের রক্তের মত গাঢ় লাল? তবু ফেল ধুয়ে। 
সত্যের বেদীতে বসে মুছে ফেল মনের মুকুর 
আমি বর দিমু দেবী গ্রতিবিষ্ব হয়ে যাবে দূর । 


নতুন স্বাক্ষর এসে জেলে দেবে দীপালী আবার 
ফিরে দাও দিনরাত্রি বন্দী মোর কারায় তোমার 


নুনীলকুমার নন্দী ৪৭৩ 
পসনবীকশকুুসাল্ স্দকী 
চোখের বালি 


মনে পড়ে সেই মায়াবী নদীতে কবরী-খসানে! হাওয়ার বাত? 
কিশোর-্থপ্নে একই বাসনার পাল মেলে দিয়ে ছুরাশা-নাও 
ভাসানো, ঢেউএর ছলছল স্থরে স্থুর বেধে নিয়ে চপল ঝাউ- 
বনে শিস তুলে লুকোচুরি খেলা-_মুছে নিলো বুঝি বালির বাধ । 


খরযৌবনে এসে দেখি, একি তোমার চোখেরও মায়াকাছল 

রেখা নেই, কেন বলো! বলো সথী £ সারা মনে কাপে উতলা ভয় 
অবুঝ হৃদয়, সময়ের হাত সব কেডে নেয়। এখন বয় 

বালিওড়া হাওয়া, বালিপড়া চোখ । গলা ভেঙ্গে মরে ফটিক জল ৃ 


ভিতুল্লও৪০ম আইভ্ড 
আলপন। * জলের বলয় 


তুমি আলপন৷ আক 

আমি তাই দেখি বসে মুগ্ধ চোখ মেলে, 
পাকে পাকে কত ফুল লতাপাতা 

কত বৃত্ত একে একে চলে 

তোমার আঙ্ুলগুলি ; আমি কিন্তু জানি 
ও শুধু আলপনা নয় 

তোমার মনের এক বিচিত্র রাগিণী। 


একটি পাহাড়ী নদী বুকে তার জলের বলয় 
তরজের ঘৃণিবৃত্তে তৃণখণ্ড আবতিত হয় 
তারপর সেই তৃণ ঠিকান। হারায় 

ডুবে যায় আবর্ত ধারায় । 


৪৭৪ কাব্যবিভান 


তোমার প্রেমের বৃত্তে 
আমি সেই তৃণ চিরস্তন, 
তোমার গতির মাঝে আমার এ মগ্ন সঞ্চরূণ। 


হউক অঙ ০ 
শ্রাবন্তী 


শুনেছি, তোমার দেশে লালনীল পদ্মদীঘি জল 

শাপলা-শালুক খুলে ভবে গেলে পর-_ 

সমুদ্রের-মেঘহাওয়! ভান! নেড়ে ঈষৎ চঞ্চল 

হলেই, বুটির রাত । বৃষ্টি, বৃষ্টি নিরস্তর, বৃষ্টি বরোবর। 

ততো বুষ্টি নাকি 

কোনখানে, সমুদ্রের ছুই চোখে, আকাশেরও হৃদয়েতে নেই । 
সে এক আশ্চর্য সান, শ্রাবপণেরই গান, শুধু শ্রাবন্তীর গান ! 
তোমাদের দেশে তাই ঘাসে ঘাসে নীল হওয়া ফুলেদের পাড়া 
তোমাদের চোখে তাই সবুজ-জয়স্তী রাগ, ্বণিল ইশারা_ 
তোমাদের মনে আহা, কতো মোহ, মিহি আচ্ছাদন £ 
তোমাদেরই মন ! 


শুনেছে! তো, এই দেশ শেষ হওয়! শ্রাবণী আকাশ, 

জানে। তো আমার মন মরে যাওয়1 সমুব্রের বালি, 

রিক্ত ধৃ-ধূ। বুষ্টি নেই, ছুই চোখে কান্নাঝর1 জল নেই, নেই 
শুধু খালি 

দুরের বিধুব সুর-_স্বতিঝরা মৃতন্বর! হাহাকারে বাজে করতালি 
এখানে সবুজ মেয়ে কোনদিন পড়ে গেছে শূন্ততার পাঠ, 
তারপর অবরুদ্ধ করে দিয়ে চলে গেছে তাদের কপাট ! 


এখানে আমার দ্রেশে এসে! না, এপথে এসে ঝরায়োনা দিন 
কী করে শুধবে! বলে। তোমার অপরিশোধ্য খণ! 


শঙ্খ ঘোষ 
স্পঙ্ঞা ্যোহ্ 
এই প্রকৃতি 


৪৭৫ 


ঘুরে ঘুরে এই প্রক্কৃতি কী কথা কয়? 
সে বলে যায় প্রেমের মতন আর কিছু নয়! 


এই যে ভালবাসছি আমি সাতসাগরা ধরিত্রীকে, 

এই ষে স্সেহের সুধা, স্থধায় ছড়িয়ে দিলুম শরীরটিকে__ 

মিপ্ধ সবুজ ললাট মেলে সেই যেখানে দিগন্তে সে 

আপন মনে তাকিয়ে থেকে একটুখানি স্বপ্নে মেশে-_ 

তার বুকে যে শ্রাস্তিবিহীন তৃপ্থিবিহীন জলছে প্রণয় 

কেউ জানে তা! সে শুধু কয়, প্রেমের মতো আর কিছু নয়। 


এখন তখন ষখন যাকে দেখছি মনে হচ্ছে “চনা, 

হাত বাড়িয়ে ডাকছে তারা “দে নারে ভাই হদয় দে ন।। 
ছুচোখ ভরা স্সেহের প্লাবন শূন্যে নাচে প্রাণের মুঠো, 
বীধনহার1 কাপন তোলে উদ্দাসী দিনরাত্রি দুটো 

সবাই মিলে তার] আমায় গুণগু।নয়ে কেবল শোনায়, 
তোমর1 শোনো প্রেমের মতো! আর কিছু নয় আর কিছু নয় 


পে তো কেবল এই কথাটাই গুনগুনিয়ে নৃত্যে ফেরে, 
“দে তোরা দে, আমার বুকে স্নেহের আগুন জালিয়ে দেরে।' 
আকাশ ভর] নীল টলেছে মাটির ভরা-বুকের টানে, 
একুল ওকুল দুকুল ভেঙ্গে জল ছুটে যায় কী সন্ধানে, 
গাছ কেপে যায় ফুল তোলে মুখ, সন্ধ্যা ভোরের আলোর বিনয়_ 
সবাই মিলে গান তুলেছে, প্রেমের মতো! আর কিছু নয়। 

কী 


৪৭৬ কাব্যবিতান 


্ুতবীকশ গঙ্সোসাহ্যান্স 
অবিশ্বাস 


যদিও জীবনে অনেক মাধুরী করেছি হরণ 

কুপণ আঙুলে খুঁজেছি বাচার অনেক অর্থ 
বারেবারে তবু অবুঝের মত বলে ওঠে মন 
ব্যর্থ, ব্যর্থ। 


কঠিন সময় তুচ্ছ করেছি হারিয়ে ছড়িয়ে 
অহংকারকে অবহেলাভরে করেছি চরণ 
অন্ধ বাসনা, ভয় ফিবিয়েছি দুইহাত দিয়ে 
খুশির খেয়ালে শ্থতির মৌন করেছি পূর্ণ । 


হরিণের ভীরু চোখের মতন কিপ্ধ সকাল 

কখন আমার হৃদয়ে আকেনি কোন প্রতিভাস 
কখন দেখিনি ঘুচিয়ে চোখের আলোর আড়াল 
ছুঃখজয়ীর ললাটের মত অসীম আকাশ। 


কত শতবার ম্মরণ করেছি এই যৌবন 
ভেদাভেদ নেই জলের রেখায় নারীর চিত্তে 
তবু কেন আজ অবুঝের মত বলে ওঠে মন 
মিথ্যে, মিথ্যে? 


আন্ম্ক আ্রাঙ্গী 
সীমান্তের চিঠি 
সামনে ভানা ঝাপটায় আধার । 


করলার গুড়োর মত কালো রাত ঝরে ঝরে পড়ে 
মৃত্যুর মতন শাস্ত এই পূর্ব সীমাস্ত এখন । 


আনন্দ বাগচী সং 


ট্রেঞ্চের মাটির গর্তে নৈশ ইছুবের মত একা 
চোখ ছুটে! সামনে রেখে বসে আছি, বসে আছি। 
বিবি ডাকছে, মনে হচ্ছে রক্তের স্রোতের মধ্যে বুঝি 
মৃত্যুকীট ঢুকেছে সহসা । 


ঠাণ্ডা মেশিনগানে হাত রেখে 
প্রেতাত্মার মত ভাবি উজ্জ্বল আলোর কলকাতা 
কতদুরে, জনাকীর্ণ রাজপথে আশ্বিন এসেছে । 
টাপাফ্ু ফুটেছে রোদ্দরে, 
ঝলমলে কলেজ গ্রীট রঙের মিছিলে 
ভেসে গেছে। 


এখন কুমারটুলি রূপদক্ষ পটুয়ার মত, 
তুলির ডগায় ফুটছে দেবোপম চালচিত্র আর 
আশ্চর্য মায়ের মুখ £ তীক্ষ নীলাকাশে 
ষেন শুভ্র মেঘ নয় নিঃশব ঢাকের গুরুগুরু | 
দর্পণে হয়ত দুলছে প্রসাধনরত একটি মুখ, 
নিয়ন আলোয় ভাসবে ক্ষণ পরে 
হয়ত কোথাও । 
তোমাকে এভাবে ভাবতে কষ্ট হয় 
কিন্ত বলে! এছাড়া কি করি। 


নীল ষবনিক! কম্পমান । 
একটি দাড়ির সামনে আমি আজ এসে থেমে গেছি; 
মাটির গর্তের মধ্যে স্তব্ধ প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় 
প্রহর কাটছে একে একে । 
মৃত্যু”ওৎ পেতে আছে সামনে কোন্থানে কে তা জানে। 
ইস্পাতের বস্ত্র হাতে নিয়ে বসে আছি 
তবু ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 


৪৭৮ গাব্যবি, 


এক মুহূর্ত পরে কি যে হবে, 
কেউ তা জানে না। 
মুহুর্তের স্বপ্নভঙ্গ যদি নাই হয়, আপাতত 
তোমাকে বিষপ্ন মনে ভাবি, 
আশ্বিনের কলকাতা! তোমার বিস্তৃত পটভূমি 


ভ্তশা ক্র গ৪ন্ম ল্াম্ণৎ০গ 
সোনার বাংল! 


মা তোমার চোখে বিদ্যুৎ যদি ঝলে, 

সেই আভা নিয়ে আকীর্ণ হবে। তমিম্ত্র নদীজলে। 

আমি তো! দেখেছি সেই আভা! নিয়ে বেহুলার খেয়া ভাসে, 
ভেঙ্গে চুরে যায় মৃত্যুর পির, 

কালের কুটিল জলের বাসরে আমিও লধিন্দর__ 

বেল! আমায় নিয়ে চলে আজো! প্রদীপ্ত বিশ্বাসে । 


মরণের পথে চলি জীবনের দিকে ; 

আমার ললাটে মৃত্যুগ্য়ী লাবণ্য দাও লিখে, 

আমার বসনে বাসন্তী নয়, শুভ্র শরৎ আনো, 

বৃষ্টির পরে ভাঙ্গ। ছাউনির নিচে 

দুয়ারে দাড়াও, আনত দুচোখ আমার আশায় ভিজে, 
শূন্ত দুহাতে শেষরাতে বুকে টানো-_ 


রাতের শিয়রে সেই প্রহরেই পুণিম! হবে আকা : 
স্বপ্পে দেখেছি সে যেন আমার মায়ের হাতের শাখা ॥ 


দেবীপ্রমীদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৯ 
€তকজীপ্রসাদ অন্স্ষোনাঞ্যাক্স 


হরিণ 


যতদূর দৃষ্টি চলে £ হাওয়া শুধু হাওয়া 

এদ্দিক ওদিক মাঠে ক্রুত ব্যস্ত করে আসাযাওষ! | 
কখনও কিশোর তৃণে ঠেল। দিয়ে সহজ উল্লাসে 
হা-হা করে হাসে! 


আকাশের দক্ষিণ দুয়ার 

আচমকা কখন খুলে দলে-দলে ছিটকে এলো ওয়া; 
প্রবল জোয়ার । 

আকাবাকা শিঙে শিডে জঙ্গলের সরল পসরা 
ছড়িয়ে মাঠের পরে মাঠ 

ছুটছে ওর] পার হয়ে সোনালী সুধের মত দ্রিন। 
সামনে দিঘি পেরুলেই নীল চাদ ম্লান রাজ্যপাট 
নিয়ে বসবে | থামবে ওরা অশরীরী অজন্র হরিণ ! 


শ্পনকুআব মুখ্ধোশলাধ্যান্স 


ঘুম 


তাহলে ক্লাস্তিরই ঘীপে হৃদয়ের সফেন ঢেউয়ের! 
হারাক হাওয়ার মতো নম্রনীল গানের অক্ষরে, 
তাহলে আকাশে যতো মেঘের বর্ণালী আকা এরা, 
এরাও হারাক কোনো সায়স্তন বৌদ্রস্নান স্বরে ! 


তাহলে শ্রাবণ এসে মুছে নিক বৈশাখী আকাশ, 
রৌজ্দে ঝড়ে হাহাকারে সমুদ্রের তৃষ্ণা গাঢ় হোক। 


৪৮০ 


বৃিক্ষীণ শুভ্রমেঘে হিমভেজ নিবিড় আশ্বাস, 
তাহলে শীতের গায়ে দ্িতার ঝরুক পালক ! 


তাহলে বালির ব্যথ৷ সাগরের অনেক নিবিড়ে 
আলিঙ্গনে ঘন হোক, তাহলে রাতের কুমকুম 
ফান্তনের স্বপ্ন দিক; দেহে, মনে, প্রাণের গভীরে 
মহুয়া নেশার মতো নামুক মায়াবী ছায়! ঃ ঘুম !! 


